成為官僚

前言

　　紐約市市政廳內(nèi)，巨大的枝形吊燈下，當(dāng)新當(dāng)選的市長羅伯特·瓦格納二世宣誓就職過后，他又向各職位的官員分發(fā)了官方的就職表格，并親自監(jiān)督他們宣誓?！　×_伯特·摩西來到臺上，瓦格納宣布任命他為市公園部部長，同時兼任市建設(shè)協(xié)調(diào)官。那一刻，市長瞧著摩西那張?zhí)焐墓倭琶婵?，嘴角露出了一絲嘲諷的笑。摩西對此毫無察覺，他還有所期待地站在那里，等著市長宣布另一項(xiàng)重要任命。可是，市長卻走到了一邊，示意下一位官員前來宣誓?！　≡趫龅墓賳T以及新聞記者都明白，市長瓦格納的這種舉動象征著勝利，他們大多數(shù)人的勝利。多年以來，摩西在諸位前任市長的政府中擔(dān)任公園部長、市建設(shè)協(xié)調(diào)官和城市規(guī)劃委員會委員的職務(wù)。作為公園部長和市建設(shè)協(xié)調(diào)官，摩西的職責(zé)就是對政府工程做出提議；而他的另一個官職，城市規(guī)劃委員會委員的主要工作便是執(zhí)行他所提議的一些項(xiàng)目。摩西的這種相互牽引的多種職務(wù)讓他獲得了巨大的權(quán)力，以致引起了許多官員的不滿。他們經(jīng)過長時間的分析和討論，一致認(rèn)為只有罷免摩西的城市規(guī)劃委員會委員的職務(wù)才能抑制、削減他的權(quán)力。因此，自打瓦格納當(dāng)選紐約市長以來的九周時間內(nèi)，他們就一直通過各種方法和途徑逼迫瓦格納不再任命摩西擔(dān)任該委員會委員。盡管瓦格納早就暗示他們，等待摩西的只有兩個職位，但是這些深知官場之道的人卻有所質(zhì)疑。直到此刻，他們看到瓦格納真的沒讓摩西就任城市規(guī)劃委員會委員，才放下心來。　　一點(diǎn)兒沒錯，瓦格納的這一舉動告訴了那些對摩西不滿的官員們，他們?nèi)〉昧藙倮?。而對摩西來說，這則意味著失敗。令人不解的是，人們卻無法從這位失敗者的身上看到失敗者所應(yīng)有的反應(yīng)?！　∈撬诙嗄陱?fù)雜的官場打拼中學(xué)會了自我情緒控制，還是……　　當(dāng)宣誓典禮結(jié)束后，就有人注意到，摩西跟隨瓦格納去了市長專用辦公室。他去那兒干嗎呢？他們很清楚摩西的目的，甚至還知道他會向新任市長說些什么，因?yàn)槟ξ饕巡恢蓝嗌俅蜗蛲吒窦{的前任市長文森特·艾姆皮里特里和威廉·歐德懷爾，以及更早的偉大的拉戈迪亞市長說過類似的話?！　　八麜赞o職威脅瓦格納的?！边@些注意到此事的官員們低聲耳語?！　∷麄冋f對了。在市長專用辦公室的大門剛剛關(guān)上后，摩西就直接向瓦格納攤牌，如果市長罷免他的城市規(guī)劃委員會委員的職務(wù)，他便會立刻辭去另外兩項(xiàng)職務(wù)?！　∵@或許是瓦格納曾經(jīng)想到的，也可能是沒有?！　　耙?guī)劃委員會委員？”瓦格納想拖延一下，為自己尋找借口，“可能是哪位工作人員疏忽了，或許是我忘記填任命表格了。不用擔(dān)心，我過幾天會給你一個滿意的答復(fù)的。”　　摩西面無表情地盯著市長，市長只好聳聳肩，用滿臉無奈來掩飾自己的謊言?！　∧ξ髯叱鍪虚L的辦公室，邁進(jìn)走廊拐角處由副市長和市長助理對任命表格進(jìn)行歸檔的小辦公室。徑直走進(jìn)來的他就像沒看到一旁的副市長和市長助理似的，直接從桌子上的一摞備用任命表格簿上扯下一張，坐在桌子前，親自填好。副市長和市長助理都傻了眼，卻明智地一言不發(fā)，他們太明白此刻惹惱摩西的后果了。摩西揚(yáng)起手中已填好的表格，對他們的配合表示感謝。在回到市長辦公室后，摩西便一言不發(fā)地將這份表格放到了市長的辦公桌上。市長被迫在這份表格上簽了字。紐約市的新市長瓦格納就這樣屈服了。他不得不承認(rèn)，在權(quán)力對抗中，自己并非摩西的對手。　　權(quán)力就像是一根魔法棒，更像執(zhí)導(dǎo)羅伯特·摩西人生的導(dǎo)演，讓他的整個人生就像是一場權(quán)力與性格互相作用的戲劇?！　≡缒?，他和權(quán)力之間橫著一股斡旋力量，也就是他在耶魯大學(xué)的閑聊中所表達(dá)的那種熱烈的理想主義思想。早年的他在加入改革黨市長約翰·米切爾政府后，經(jīng)過一年的不懈努力，發(fā)明了一套將市政雇員在所有方面(包括這名雇員的性格)的表現(xiàn)都納入數(shù)字評分的市政評估考核系統(tǒng)。接下來的三年里，他為了讓市政府采用這套系統(tǒng)，與美國最腐敗的政治官僚所控制的市評估委員會展開了各種不同形式的斗爭。但他因此成了一個令人討厭的家伙，市政府不僅沒有接受他的那套系統(tǒng)，還罷黜了他的職務(wù)。 　　他徹底地失敗了，這位耶魯大學(xué)的高才生、牛津大學(xué)的榮譽(yù)畢業(yè)生，完美的理想主義者失業(yè)了，還要養(yǎng)活妻子和兩個年幼的女兒的他已淪落到了在俄亥俄州的克利夫蘭市的市政廳排隊(duì)申請一項(xiàng)二流市政工作的地步。令人遺憾的是，他連這份工作都沒有申請成功。 　　理想與現(xiàn)實(shí)之間原本就是不可能完完全全重合的，并且理想越恢弘、越美好，失望的幾率便越高。當(dāng)摩西的生活再次拉開帷幕，進(jìn)入下一場時，曾經(jīng)的挫敗讓理想主義離他遠(yuǎn)去。他變得現(xiàn)實(shí)起來，并且對權(quán)力有了一種全新的認(rèn)識。他強(qiáng)烈地意識到：脫離了權(quán)力，一切計(jì)劃和夢想都是無用的空想。對權(quán)力觀念的改變，讓他在余下的人生旅途中不惜運(yùn)用他的特殊思維、鋼鐵般的意志和決心來攫取權(quán)力。最終，他成功了。他不僅憑借權(quán)力在近三十四年的時間內(nèi)塑造了一個城市及其向外蔓延的郊區(qū)，并影響了20世紀(jì)所有的美國城市。 　　最能體現(xiàn)摩西的創(chuàng)造性的城市是紐約，這個混合著希望和絕望的巨大都市綜合體。他不僅創(chuàng)造了這座城市，并且統(tǒng)治過這座城市。紐約的所有地圖都能證明這一點(diǎn)。這個大都市的海岸線在摩西上臺后發(fā)生了改變。他將鋼制的防水壁插進(jìn)河流和海岸的淤泥深處，并在防水壁和海岸之間的間隔里填充上泥土和石頭，鋪上頁巖和水泥，為城市新增了一萬五千英畝土地，從而改變了紐約市的地質(zhì)邊境。紐約地圖上交錯縱橫的街道粗線條，標(biāo)記著汽車和卡車行駛的主要道路大多是摩西修建的，它們的位置成了決定市民居住和工作地點(diǎn)及其生活方式的一項(xiàng)因素。他還在紐約修建了許許多多的海灘、公園、公寓住宅和橋梁。 　　摩西對紐約所造成的改變絕不限于市政工程，也絕不只是在地形上，而是對紐約的整個社會都產(chǎn)生了影響，因?yàn)榧~約市的所有資金，即使加上紐約州和聯(lián)邦政府的撥款，都無法一一滿足摩西的改變需求。在這種情形下，就決定了要對這些項(xiàng)目進(jìn)行選擇性的實(shí)施。雖說這種選擇是以城市的地形、社會以及市民的生活質(zhì)量的影響作為依據(jù)的，但是最終的決定權(quán)卻在摩西的手中。他決定了這一切。他手中的決定權(quán)讓他手中的權(quán)力不斷膨脹、延伸，并且讓他成為當(dāng)時紐約市的中心。 　　摩西的帝國是一個財(cái)富的帝國，摩西利用這種財(cái)富，雇用了被他稱做偵探的資深調(diào)查員收集資料并對其進(jìn)行歸檔。每一位市政官員都知道這些檔案的存在，也知道摩西會利用這些檔案對自己做出什么，因?yàn)橐勒痰蹏呢?cái)富，他可以創(chuàng)建一套可怕而有效的公共關(guān)系系統(tǒng)。他們曾經(jīng)目睹過摩西披露某人的陰暗過去，并將之變成頭條新聞。 　　帝國的財(cái)富使摩西讓很多市政官員提心吊膽，就連紐約市的市長瓦格納都對此而感到不安。他曾對擔(dān)任摩西的年度世博會的市代表保羅·斯克魯維恩說過下面的這段話： 　　“保羅，我與摩西的共事經(jīng)歷讓我學(xué)到了一個教訓(xùn)，我現(xiàn)在將它傳授給你。我永遠(yuǎn)不會讓他為我以任何方式、通過任何途徑做任何事情。我永遠(yuǎn)不會求他給我任何私人意義的方便，因?yàn)榭傆幸惶?，羅伯特會從他的檔案中翻出這筆舊賬，扔在你的面前；如果你順了他的意，他則會不動聲色地讓你知道這些檔案的存在，否則，他就會對公眾公開這份檔案。如果他必須這么做的話，他一定會利用這份檔案將你整垮?！?　　的確，他利用這些檔案以及所創(chuàng)建的那套可怕的公共關(guān)系系統(tǒng)去攻擊那些對他有所不滿的官員，即使他們的過去并沒有什么可以讓摩西抓住把柄的地方，但是仍不能確保躲開他的攻擊。也許他們的父親們曾經(jīng)有過不當(dāng)?shù)男袨?，如果事?shí)如此，摩西就會讓他們父債子償。曾經(jīng)有一位受人尊崇的金融家，在城市規(guī)劃委員會的一次聽證會上，站起來反對受摩西贊助的一項(xiàng)區(qū)域劃分提議；摩西對此的回答讓這位金融家驚呆了，他向聽證會記錄員宣讀了一則與區(qū)域劃分毫無瓜葛的新聞報道，報道中披露了這位金融家的父親曾經(jīng)涉及過的一場丑聞，時間是四十年前，當(dāng)時這位金融家只有八歲。 　　“惹惱他一次，他就會永遠(yuǎn)懷恨在心。一旦被他抓住機(jī)會，他就會不顧一切地大肆報復(fù)?！币恍┦姓賳T這樣評價摩西。 　　摩西聲稱他與政治勢不兩立。他從來不允許政治上的考慮對他的項(xiàng)目的任何方面(包括公路和住房項(xiàng)目的位置，承包合同的分配以及保險傭金等)造成任何影響。他從不妥協(xié)，從來不曾，也永遠(yuǎn)不會。他認(rèn)為那是政客們辦事的途徑，而他不是政客。他知道應(yīng)該做什么，他要么通過正義的途徑來做事，要么干脆不做。在他的事業(yè)之初，他是這么說的；在他的事業(yè)結(jié)束的時候，他也是這么說的。在一位手下收取城市重建承包商賄賂的審判上，站在證人席上的摩西，被問起這項(xiàng)承包合同是否是交易的一部分時，摩西的臉由于憤怒而漲得通紅。“在我獻(xiàn)身公共事業(yè)四十年來，”他說，“我從來沒有進(jìn)行過任何交易?！?　　這些聲明被公眾相信了近四十年之久。四十年來，這些聲明不但在羅伯特·摩西的口中重復(fù)了上千次，而且在對它們深信不疑的媒體中得到不斷的夸大和粉飾。 　　謹(jǐn)慎、高效、節(jié)儉？摩西對金錢的浪費(fèi)已經(jīng)到了令人難以置信的地步，他僅在一座大橋上就多支付了不必支付的四千萬美元的利息。 　　公共機(jī)構(gòu)不會耗用納稅人分文稅款？州政府向公共機(jī)構(gòu)撥發(fā)的隱蔽性貸款高達(dá)數(shù)億美元，這些貸款從來沒有被指望過得到償還。公共機(jī)構(gòu)用來修建各項(xiàng)設(shè)施的由市政府購買的土地費(fèi)用高達(dá)數(shù)億美元。納稅人所上繳的過路費(fèi)高達(dá)數(shù)十億美元。除了這些，由于公共機(jī)構(gòu)控制的地皮享有納稅豁免權(quán)，城市還要年復(fù)一年地承受額外的巨額稅收損失。 　　“他滿足這個城市里的政治機(jī)構(gòu)中相關(guān)的每個人的要求，”一位官員回憶說，“因此他的成功關(guān)系到他們每個人的利益。這個系統(tǒng)中沒有人可以抵制得住種種利益相加起來產(chǎn)生的壓力，因?yàn)檫@種壓力來自于這個系統(tǒng)本身?！?　　如果說，摩西之前的腐敗尚處于無組織狀態(tài)，大部分是為了滿足個人私利；那么摩西就是對它進(jìn)行了組織，并將它集中在一個中心源頭，賦予了它一種新的力量。這種力量如此巨大，以至于整個紐約市政府都偏離了民主的重心。他利用金錢的力量侵蝕了這個世界上最大的城市的民主進(jìn)程；在這個城市中，他所修建的公園、橋梁、公路和住房項(xiàng)目的唯一原則就是他的個人愿望。 　　我們不可能說如果羅伯特·摩西從來沒有出生過，紐約會是一個更好的城市。我們只能說紐約可能會是一個不同的城市。

內(nèi)容概要

　　美國當(dāng)代官場小說，連續(xù)60周高居亞馬遜排行榜榜首。1975美國普利策獎作品、美國帕克曼獎、《財(cái)富》推薦的第四本必讀書、美國規(guī)劃師的第一本必讀書。該書以小說的形式對美國權(quán)力問題做出了迄今為止最為深入的研究。書中的主人公羅伯特·摩西是一位傳奇式的紐約城市建設(shè)者，他不顧市長、州長甚至總統(tǒng)的反對，建造了一部運(yùn)轉(zhuǎn)了數(shù)十年的政治機(jī)器，也修建了紐約市眾多的公共設(shè)施，其中包括林肯中心和聯(lián)合國總部大樓。

作者簡介

　　羅伯特·A.卡洛，美國前總統(tǒng)林頓·約翰遜的傳記作家，兩次普利策獎的得主?！冻蔀楣倭拧芳此?975年普利策獎獲獎作品，同時獲得了美國帕克曼獎。此書曾多次再版，成為美國兩百多所高等院校規(guī)劃專業(yè)的必讀書。他的另一部作品《權(quán)力之路——林頓·約翰遜傳》獲得了美國國家圖書獎。

書籍目錄

第一章　曾經(jīng)的理想主義者第二章　激情，在現(xiàn)實(shí)面前慢慢消退第三章　在妥協(xié)中改變第四章　初嘗官僚的滋味第五章　逐漸變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)的公園美夢第六章　權(quán)力隨公園的建成膨脹第七章　頭號勁敵羅斯福的登場第八章　一場原本不應(yīng)該參加的競選鬧劇第九章　在公眾的支持下戰(zhàn)敗總統(tǒng)第十章　用錢堆起來的恢弘市政工程第十一章　情感與狡猾的天性第十二章　報復(fù)對手的最有效方式第十三章　壟斷是真正擁有實(shí)權(quán)的唯一保障第十四章　不打碎雞蛋殼就無法做成雞蛋煎餅第十五章　越來越堵塞的公路交通系統(tǒng)第十六章　住宅建設(shè)與公園改進(jìn)引發(fā)的戰(zhàn)爭第十七章　遇到一個像自己一樣的年輕對手第十八章　人走茶涼的宿命

章節(jié)摘錄

　　羅伯特·摩西沒有中間名，他的母親覺得沒有這個必要。他的母親貝拉·摩西是一個說一不二的女人，過于固執(zhí)己見?！　∧ξ魇仟q太人。他的祖父來自德國，逃往美國之時，其父往他口袋里塞了些現(xiàn)金，所以才沒有像其他移民美國的德裔猶太人那樣遭受過赤貧的煎熬。他的祖父從來沒把財(cái)富視作一生的當(dāng)務(wù)之急，而是對市政事務(wù)很有興趣。這在紐約的猶太商人中是極其罕見的。　　當(dāng)時，紐約市的領(lǐng)導(dǎo)者們剛剛清理出一大片空地，并在上面修建了中央公園，但他們對此舉的得益根本沒有多少信心，他們甚至懷疑市政府犯了大錯，他們原本可以從那塊地皮上征收一大筆居民占地稅的。了解到貧困區(qū)居民對呼吸空間的強(qiáng)烈渴望，摩西的祖父發(fā)動了一場運(yùn)動，成功地說服了城市領(lǐng)導(dǎo)者們開辟出更多的空間，以修建更多的小型公園。　　摩西繼承了祖父在市政建設(shè)方面的熱情?！　∧ξ鞯耐庾婺噶_莎莉是一個知識型女人。她如饑似渴地閱讀哲學(xué)、歷史及小說作品。她嗜好填字游戲，每天都要在英語和德語報刊中進(jìn)行一番破解。她不但頭腦敏銳，而且伶牙俐齒。誰要是對她的觀點(diǎn)稍有異議，她便用她那三寸不爛之舌予以回?fù)?。作為那個保守時代的家庭主婦，她表現(xiàn)出一種不同尋常的直率。一次，一個外孫女驚訝地意識到她的外婆居然要給她上一堂關(guān)于性教育的公開課。“一個人必須沉浸在愛中才能享受到性的奇妙，”她這樣開始了話題，接著便侃侃而談，全無世紀(jì)之交的女士們在談?wù)摯祟愒掝}時所具有的那種委婉與含蓄。她明目張膽地把一般公眾看做是比自己低一等的人。買火車票或戲票時，她一貫的做法是先拿眼角輕蔑地將排隊(duì)買票的隊(duì)伍打量一番，然后大步流星地走到排在最前面的那個人邊上，用胳膊把他頂出隊(duì)伍。　　當(dāng)她九十多高齡的時候，依然幾乎每天出去散步，去圖書館借書。她在摩西家小住時，當(dāng)時在場的摩西的大學(xué)校友們無不為她的淵博知識所嘆服。夏日里，在靜湖畔摩西家的避暑宅邸里，她很早就起床了，然后在一個可以俯瞰湖水的門廊處坐下來，打開一沓德文和英文報紙，翻到填字部分，便開始了兩種語言的填字游戲。一個鐘頭還不到，她就回到門廊里面，與那些大學(xué)生們饒有興趣地討論起藝術(shù)或科學(xué)方面的最新動態(tài)來。一個學(xué)生冷不丁地瞥了一眼她留在門廊里的那沓報紙，驚訝地發(fā)現(xiàn)上面所有字謎的空格都被填好了。年齡沒有讓她喪失獨(dú)立而依賴別人。一直到她去世前夕，她都親自打理自己的日常所需。除了聽力幾乎完全喪失外，她幾乎從來沒有生過病，直到死神降臨的那天傍晚，她拿著一張德文字謎報紙爬上了床。到了半夜，字謎差不多解完時，她下了床，走到房間的另一頭，拉響了門鈴，對進(jìn)來的女仆說：“去叫醫(yī)生。我快不行了?！碑?dāng)醫(yī)生趕來時，她已經(jīng)停止了呼吸?！　≡诹_莎莉的子女中，摩西的母親貝拉最像她。貝拉在接受私塾式教育后，就讀于沙利耶女子進(jìn)修學(xué)校，能說流利的法語和德語，并對兩國的文學(xué)造詣頗深。她看上去是個安然恬靜、與其母親截然不同的小女孩，但跟她交談過的人都知道那只是個騙人的外表而已。貝拉闡述自己的觀點(diǎn)時，舉止禮貌而聲音輕柔，但是那輕聲細(xì)語所表達(dá)出的觀點(diǎn)卻一針見血、鏗鏘有力而不容更正。有人試圖對她的觀點(diǎn)進(jìn)行更正，但很快便發(fā)現(xiàn)她那輕柔的聲音所表達(dá)的見解著實(shí)獨(dú)到而敏銳?！案徽労?，”她的一個熟人回憶說，“你才開始對她另眼相看。過不了多久，你便會覺察到她那種安靜的舉止其實(shí)是一種相當(dāng)驚人的傲慢。有道是‘有其母必有其女’啊。”　　距離耶魯大學(xué)只有兩個街區(qū)的德懷特街是一條寬闊而靜謐的泥土街道。紐黑文市最粗壯、最蔭涼的榆樹就分布在這條街道的兩邊。沿街的房子雖談不上優(yōu)雅，倒也壯觀結(jié)實(shí)。因?yàn)榉孔由w得離人行道很近，大多數(shù)人家都有一片面積可觀的后院。這條街上住的都是富裕殷實(shí)的制造商和生意人，他們的后院里大都布滿了精心修剪的葡萄藤和精心建造的棚子。棚子里養(yǎng)著馬匹，還配著馬車。德懷特街上的孩子們在馬車夫或傭人的照料下騎著馬在街上溜達(dá)，或者在蔭涼的門廊里和寬闊的后院里的大樹下嬉戲玩耍?！　∧ξ髟谏慕Y(jié)束之際回憶起紐黑文市時還興趣盎然。他們舉家搬到紐約時，摩西已經(jīng)記事了。多年后，羅伯特·摩西回憶說：“我一點(diǎn)兒也不喜歡紐約，它太大了；人群擁擠，聲音嘈雜，簡直是一個糟糕透頂?shù)牡胤健Ｎ蚁氚峄丶~黑文，讀耶魯大學(xué)，競選康涅狄格州州長。在紐約的那些年里，我一直都保留著那樣的想法?！薄　≡诩~約，摩西的母親貝拉找到了自己的事業(yè)，即安居運(yùn)動。為了幫助新來的猶太移民，安居處如雨后春筍般出現(xiàn)在曼哈頓下東區(qū)。這些安居處大部分是由紐約的德裔猶太社區(qū)出資建立的，人員的配備也大多是那里的猶太居民。貝拉很快便成為一名積極的創(chuàng)建者和工作人員。開始的時候，她在著名的亨利街安居處就職，但很快就轉(zhuǎn)到了麥迪遜安居處：一家規(guī)模較小，成立時間較短的安居處。她在這里發(fā)揮了更為突出的作用?！　∝惱邴湹线d安居處的工作凸顯出持續(xù)了三十多年之久的兩個特點(diǎn)。第一個特點(diǎn)也是很多乘著馬車、帶著仆人來到曼哈頓下東區(qū)的艾瑪紐爾猶太禮拜堂的所有成員的共同特點(diǎn)，即一位傳記作家所歸納的“一種與施舍非常接近的以恩人自居的態(tài)度”。歷史學(xué)家發(fā)現(xiàn)，很多團(tuán)結(jié)一致的、受人尊敬的、美國化了的德裔猶太人對這些脾氣暴躁的、毛發(fā)粗糙的、明顯沒有美國化的后來者們感到局促不安。德裔猶太人覺得他們不但嗓門大，而且還膽大妄為，簡直就是歐洲的糟粕。然而，盡管他們自己與新來的猶太人劃清了界限，但他們意識到非猶太人對他們卻并不做區(qū)分，把新來猶太人的一言一行都視作所有猶太人的典型。很多德裔猶太人覺得要解決這種狀況，使得這些衣衫襤褸的新移民看起來受尊敬一些，就要把他們弄得干干凈凈，教會他們像美國人那樣舉手投足。由于這個原因，早期的安居處一面孜孜不倦地改善新移民生活，為他們提供免費(fèi)食宿和醫(yī)療保??；還一面向他們再三強(qiáng)調(diào)舉止、道德的重要性。正如一位評論家所說：“很多猶太人似乎覺得這些新來的猶太人好像成了白人的負(fù)擔(dān)；他們對這些人的幫助就是一種統(tǒng)治者對貧困潦倒、無依無靠之人的施舍?！薄　∪绻f這種描述在某種程度上道出了整個安居運(yùn)動的特點(diǎn)，那么它無疑在很大程度上道出了麥迪遜安居處的特點(diǎn)。麥迪遜安居處的官方歷史記載說明其設(shè)立宗旨是“為了幫助曼哈頓下東區(qū)居民的美國化進(jìn)程”。而對貝拉的親戚來說，那個說法用在貝拉的身上是再合適不過了。當(dāng)然，誰也不能否認(rèn)貝拉對她的工作充滿了真正的理想主義精神。被貧民區(qū)居民的窮困深深觸動的她，立志要“幫助下層階級”，好像那是一場圣戰(zhàn)。像麥迪遜安居處所提供的“公共服務(wù)”這樣的字眼，開始越來越頻繁地掛在她的嘴邊。她說，公共服務(wù)是人們值得為之奉獻(xiàn)一生的事業(yè)。然而，她從未忘記過下層階級畢竟屬于下層。一個親戚回憶說，“她對那幫人的態(tài)度就是‘你們是我的孩子，我說了算，你要聽我的，照我說的去做，其他的就不用你操心了’?！薄　∝惱邴湹线d安居處工作的另一個特點(diǎn)，是在安居處托管理事會的德裔猶太富婆中不常見的。此時的貝拉頭發(fā)已經(jīng)開始花白了，她經(jīng)常帶著眼鏡，看上去與其他富貴的主婦沒有多少差別，盡管她的服飾比大多數(shù)人還要樸素一些。和別人一樣，她每年向麥迪遜安居處捐贈一萬美金。但是和別人不同的是，她對她所捐款項(xiàng)所支持的慈善事業(yè)的發(fā)展進(jìn)程產(chǎn)生了越來越濃厚的興趣。許多年過去了，麥迪遜安居處的托管理事及雇員們發(fā)現(xiàn)令她真正感興趣的是一種特定的事物。貝拉的注意力不在安居處泛泛的慈善工作上。在關(guān)于演講內(nèi)容或是加強(qiáng)移民父母和他們在美國出生的孩子之間的聯(lián)系的討論中，貝拉背靠著椅子坐在那里，一言不發(fā)。但是討論進(jìn)行到要在安居處的后院修建一個籃球場或是為貧民區(qū)兒童舉辦一次夏令營活動時，這個瘦小的女人就會探起身子，手指不安地敲打起桌面，她的想法開始像洪水般從她那柔和的聲音中噴涌而出，瞬間就把其他托管理事的想法淹沒了。不久之后，托管理事們就意識到身為一名家庭主婦和母親的貝拉，對建筑懷有一種不同尋常的興趣。她的眼鏡后面閃爍的是一雙建筑師的眼睛，那雙眼睛對最微小的細(xì)枝末節(jié)也充滿了熱情。在解釋自己的建議時，貝拉一向是一位有涵養(yǎng)的女士，她從來不抬高聲音。但是，那種優(yōu)雅舉止所掩飾的，則是一種盛氣凌人的傲慢，要是她的建議遭到長時間的反對，那種掩飾之下的盛氣凌人就更加明顯了。和別人討論她特別感興趣的項(xiàng)目時，貝拉對他人的觀點(diǎn)總是顯得不耐煩；而在麥迪遜安居處的那些年頭里，她對那些觀點(diǎn)甚至都不去考慮，連聽都不愿責(zé)去聽一下?！　　?/pre>



媒體關(guān)注與評論
　　《成為官僚》以小說的形式對美國權(quán)力問題做出了迄今為止最為深入的研究。書中的主人公羅伯特·摩西是一位傳奇式的紐約城市建設(shè)者，他不顧市長、州長甚至總統(tǒng)的反對，建造了一部運(yùn)轉(zhuǎn)了數(shù)十年的政治機(jī)器，也修建了紐約市眾多的公共設(shè)施，其中包括林肯中心和聯(lián)合國總部大樓?！　　都~約時報書評周刊》　　對于那些想進(jìn)入政治權(quán)力高層的改革者、規(guī)劃者、政治家，甚至小政客，這都是一本必讀書?！　　度A盛頓郵報》　　歷史與藝術(shù)的完美結(jié)合?！　　绹量寺勵C獎詞






圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(45)
勉強(qiáng)可看(326)
一般般(556)
內(nèi)容豐富(2308)
強(qiáng)力推薦(189)


 


    成為官僚 PDF格式下載