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前言

　　《草叶集》的第一版，于1855年7月4日开始正式出售，无论是外观还是内容，这部集子与后来的
版本几乎没有任何相像之处。
随着惠特曼一直有新作问世，不断添加新诗，它也越来越厚，越来越长。
原版是一本薄薄的打字纸大小的对开本。
用深绿色的布装订，书名几个字被压成金色，字体潦草；里面一共95页，页码标注的是Ⅳ至Ⅻ和19
至95。
在罗马数字页上是作品的导言，剩下的就是十二首诗作了。
比起他的临终版或者称为最后一版的383页，这个初版真的是太薄了。
第一首诗，后来称做《我自己的歌》，比其他十一首加起来都要长。
书里没有目录，这些诗也都没有题目。
　　第一版的另一个特点是作者和出版人的名字——实际上是同一个人——从扉页上删掉了。
取而代之的是扉页反面的一幅版画：三十多岁的一个胡子拉碴的男人，样子懒散，戴着一个宽边高顶
的，似乎是黑色的帽子。
“有些歪斜”，如画图者后来所形容，“感觉就像站在大帆船的桅杆下一样”。
他的右手随意地放在屁股上，左手插在粗布裤兜里。
没有穿外套，他的衬衫领部敞开，露出粗粗的脖子以及里面的看上去像是红色法兰绒质地的线衣。
这是一副美国劳动者的形象，多少被认为是一个理想化了的人物。
　　虽然他的全名没有出现在扉页上，但是在第一版中却以不同的形式出现了两次。
在版权页中，我们看到如下的写法：“根据1855年国会法案，沃尔特尔·惠特曼⋯⋯”；在第29页，
差不多在第一首长诗的中间，文字如下：“沃尔特·惠特曼，美国人，粗俗之人。
”当这位遵纪守法的公民，甚至算得上是一介粗人，轻微地改动了他自己的名字，其原因无非是希望
能拥有一个新的身份。
读者可能推断出，在沃尔特尔·惠特曼（WalterWhitman）这个名字消失之前，他当过熟练的印刷工人
。
不人流的记者，然后是报纸编辑。
而沃尔特·惠特曼确是一个工人，是这部杰作公认的作者——真正的主人翁。
　　在美国文学史上，至今还未有一部如此彻底的个人化的作品。
惠特曼不仅选择理想化或戏剧化的自我作为全书的主题，他不仅创造了一种新的创作风格（他致力于
创作，花了六七年的时间，将这一风格完美化），同时在这部书的创作中，他又成为诗人中的一个彻
头彻尾的无产者。
当1855年，这些诗的手稿准备就绪时，惠特曼的工程才刚刚开始。
他亲自对这本书进行了设计，在布鲁克林的一家印刷铺印刷。
他亲自打印了一些，但是也出了一些差错。
他尽最大努力传播这部作品，而他的朋友弗拉奥斯对此也并不热心，后者擅长水疗和骨相学，而并不
善于推销书。
他为自己的作品作宣传，甚至自告奋勇对这部作品进行评论，写了三篇褒奖这部作品的评论。
　　虽然他尽了最大的努力，但是卖出去的却并不多，除了一些专业领域的学者外，这部作品的第一
版并未被多少人读到。
如果不是因为一场幸运降临，人们很快就会将这位作者遗忘。
其中的纸装的一本（不是用绿布的），邮到了爱默生那里，爱默生当时是美国文学界广受尊敬的人物
，他也最有资格理解这位新生派诗人所写的一切。
他写了一封衷心的充满感激的信。
未经作者允许，这封信发表在《纽约论坛报》上，结果令美国文学界的小小共和国受到了震惊。
除了几个极端的超验主义者如梭罗和奥尔科特外，几乎没多少人同意爱默生的观点。
至少在接下来的十年里，惠特曼受到了广泛一致的谴责。
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　　爱默生收到惠特曼寄赠的初版《草叶集》后，回信时这样说道：　　《草叶集》是美国献给世界
的最不同凡响的聪明和才智的结晶⋯⋯你的思想自由而勇敢，使我向你欢呼⋯⋯在你书中我发现题材
的处理很大胆，这种手法令人欣慰，也只有广阔的感受能启示这种手法。
它包含不可比拟的思想和无与伦比的表达方式。
我祝贺你，开创了一项伟大的事业。
　　对于一个康克人来说，爱默生是感情用事了些，但他也尽力让他的措辞准确。
后来，爱默生不同意惠特曼的行为，于是改变了“一项伟大事业”的说法。
他不会也不可能感觉到大多数写于1855年之后的诗歌包含了“不可比拟的思想和无与伦比的表达方式
”。
但是，他对第一版的赞颂还并不够充分，这使得我自己也列举了一些尚不充分的声明，我认为，这些
简单的事实，在很早之前就应该得到认可。
　　第一，这首开篇长诗，后来被误称为《我自己的歌》，是惠特曼最伟大的作品，也许也是他彻底
实现自我的一部作品，是现代伟大诗歌之一。
第二，第一版中的其他十一首诗歌，不在相同的水平线上，但不论怎样，都体现了惠特曼最为新鲜而
粗犷的风格．至少其中的四首，《想一想时间》、《睡觉的人们》、《我歌唱那带电的肉体》、《有
那么一个孩子出得门来》，都属于他最好的诗作之列。
第三，第一版中《我自己的歌》的文字是最纯粹的，因为后来的很多订正对它的风格都是一种破坏，
也掩盖了它的原意。
同样，其他十一首诗作的大部分，最好的文本也是在第一版，尤其是《睡觉的人们》和《我歌唱那带
电的肉体》。
最后一点，第一版是一部前后统一的作品，不像后来的其他版本，对于惠特曼的成就，给予了一种不
同的刻画。
鉴于这么多年来，它只在小范围内流传，也许将其称为被埋葬的美国文学瑰宝，是最恰当不过了。
　　接下来是对以上这些观点的证明，并不是对每一点都进行分析，大部分都是与《我自己的歌》有
关的话题。
　　⋯⋯　　我一直探讨的仅仅是《我自己的歌》中的一些修改，但是同样的阐述也适用于第一版中
的其他十一首诗。
因为这些诗并不是很重要，所以对于这些诗的修改看起来也不太具有争议性。
《回答问题者之歌》通过删除一些乏味的诗行以及一个无力的结尾，从而在质量上有了提高，甚至可
以说是很大的提高。
《睡觉的人们》丢掉了一段（60-70行），这段以青春期的性为开头，以超现实主义为结尾。
《我歌唱那带电的肉体》则添加了最后一部分，结果读来更像是一篇冗长的解剖学名录。
　　从另一方面讲，对于这些诗歌的修正，实际对原作是一种伤害，即使是那些看上去明智的修改也
不例外。
大多数都如泉涌般灵感进发时，同时挥笔写就的；只有两个例外是两首政治诗，《欧罗巴（合众国的
第七十二和第七十三年）》写于1850年，是惠特曼在自由体上的第一次成功的试验。
《我自己的歌》与那首极为夸张的《从鲍玛诺克出发》放在一起。
这些划分，好似一个亲密家庭的兄弟们被派遣到不同的部队一样，结果是每一个都丧失了个性，最终
无法为一个新的集体贡献出更多力量。
而第一版，所有的一切都牢固地结合在一起，它最为充分地表达了惠特曼的个性，表达了他最新颖的
思想和最粗放的语言，诗人在一种全新的体验中去遨游，从最为熟悉的人和物身上，发现了不可思议
的奇迹，令我们读来大为震惊、兴奋，一如一个世纪之前的爱默生一样。
　　在研究惠特曼的专家中，我要特别感谢吉·威尔森·艾伦，他提供了很多有用的研究证据，还要
感谢詹姆斯·E.米勒对《我自己的歌》的研究，虽然除了他的中心观点以外，其他所有的观点我都无
法同意，但仍然要感谢他的研究。
　　马尔科姆·考利（MalcolmCowley）　　王湾湾译
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内容概要

　　《草叶集（套装全2册）》是19世纪美国作家惠特曼的浪漫主义诗集，共收有诗歌三百余首，诗集
得名于集中这样的一句诗：“哪里有土，哪里有水，哪里就长着草。
”诗集中的诗歌便像是长满美国大地的芳草，生气蓬勃并散发着诱人的芳香。
它们是世界闻名的佳作，开创了美国民族诗歌的新时代。
作者在诗歌形式上有大胆的创新，创造了“自由体”的诗歌形式，打破了传统的诗歌格律，以断句作
为韵律的基础，节奏自由奔放，汪洋恣肆，舒卷自如，具有一泻千里的气势和无所不包的容量。
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作者简介

　　赵萝蕤（1912-1996），1935年毕业于清华大学外国文学研究所后任教于燕京大学西语系。
1948年在芝加哥大学获哲学博士学位。
曾任北京大学英语系教授、博士生导师。
除了全译本《草叶集》，另有译作《荒原》、《哈依瓦撒之歌》、《黛茜·密勒》、《丛林猛兽》等
。
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书籍目录

　　英文版导读　　译本序　　铭文　　亚当的子孙　　芦笛　　候鸟　　海流　　在路边　　鼓声
哒哒　　纪念林肯总统　　秋天的溪流　　神圣的死亡的低语　　从正午到星光灿烂的夜晚　　离别
之歌　　附编一 七十生涯　　附编二 再见了，我的想象力　　附编三 老年的回声　　附录　　惠特
曼评论自己　　惠特曼论林肯　　《我自己的歌》译后记
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章节摘录

　　我歌唱“自己”①　　我歌唱“自己”，一个单一的、脱离的人，然而也说出“民主”这个词，
“全体”这个词。
　　我从头到脚歌唱生理学，值得献给诗神的不只是相貌或头脑，我是说整个结构的价值要大得多，
女性和男性我同样歌唱。
歌唱饱含热情、脉搏和力量的广阔“生活”，心情愉快，支持那些神圣法则指导下形成的、最自由的
行动，我歌唱“现代人”。
　　1867　　我默默沉思　　在我默默沉思，回顾我的诗篇、反复思考、长时间逗留不去的时候，一
个持怀疑态度的幽灵出现在我面前，美貌、长寿和权威都非比寻常，是古国诗人们的守护神，它那对
火焰似的双眼朝我望着，用手指指着许多不朽的诗歌，声音里带着威胁，你歌唱的是什么?它说，你难
道不知道对持久不衰的诗人们说来只有一个题材吗?　　那就是战争的题材，各个战役的胜负，尽善尽
美的战士们的成长。
诚然如此，我随即回答，傲慢的阴魂，我也歌唱战争，而且比其他战争更加持久而伟大，它在我书中
展开，命运常多变化，溃逃，前进又后退，胜利被推迟，有时又成败未卜。
　　（然而我认为最后结局是肯定或相当肯定的，）战场是这个世界，是为了生死存亡，为了“肉体
”。
也为了永生的“灵魂”，看哪，我也来到，唱着各个战役的颂歌，我的特殊任务是缔造勇敢的战士。
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编辑推荐

　　《草叶集（套装全2册）》得名于集中的一句诗：“哪里有土，哪里有水，哪里就长着草。
”草叶是最为普通、最有生命力的东西，象征着美国千万个像惠特曼一样顽强奋斗的普通劳动者，也
象征着当时正蓬勃发展的美国。
 《草叶集（套装全2册）》是19世纪中期美国时代精神的真实写照，代表着美国浪漫主义文学的高峰
，也是世界文学宝库中的珍品。
19世纪后期至20世纪的1OO多年里，全世界所有的文学大师几乎都向这本诗集行过注目礼。
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