黑暗的左手

前言

　　關(guān)于厄休拉?勒古恩　　倘若我們將創(chuàng)作了世界第一部科幻小說《弗蘭肯斯坦》(Frankenstein，1818)的瑪麗-雪萊夫人算作—個特例的話，那么，此后的一百多年里，科幻小說簡直成了男人的專有領(lǐng)地，女性的聲音微弱得幾近于無。直到二十世紀六十年代，這種情況才因一個實力雄厚的挑戰(zhàn)者的出現(xiàn)得以改變，從此，“男人的專有領(lǐng)地”里插上了象征女性崛起的旗幟。這位了不起的挑戰(zhàn)者就是厄休拉?勒古恩?！　《蛐堇?勒古恩1929年出生于美國加利福尼亞州伯克利市。她的父親是一位人類學家，母親是一位作家。勒古恩一家平時住在伯克利市內(nèi)一座紅杉木搭建的房子里，夏季則前往附近納帕山谷的農(nóng)場避暑。勒古恩小時候，家里總是高朋滿座，她在親友、圖書、音樂和故事的陪伴下度過了快樂的童年?！　r光荏苒，二十世紀三十年代末，二戰(zhàn)陰云密布全世界，勒古恩的三個哥哥都加入了軍隊。外面的世界戰(zhàn)火紛飛，而納帕山谷里卻空山寂寂，在那些無人陪伴的靜謐夏日，勒古恩常獨自在山間漫步?；貞浧鹉嵌螘r光，勒古恩十分感慨，她認為，那些空山獨游的日子，正是她心靈成長的開端?！　±展哦髟妥x于著名的女子大學拉德克利夫?qū)W院(現(xiàn)并入哈佛大學)，后在哥倫比亞大學取得文學專業(yè)碩士學位，并贏得富布賴特獎學金，前往法國游學。她在“瑪麗皇后”號郵輪上認識了現(xiàn)在的丈夫，歷史學家查爾斯。勒古恩。他們于1953年在法國巴黎結(jié)婚。不久，查爾斯接受美國波特蘭州立大學聘請擔任教職，于是，勒古恩隨夫一同前往并定居于波特蘭?！　“雮€世紀以來，勒古恩和丈夫一直住在波特蘭市威拉米特河畔一所透過窗戶能望見圣海倫火山頂上皚皚白雪的房子里。正是在這兒，勒古恩寫出了《黑暗的左手》(The Left Hand Of Darkness，1969)、《一無所有》(The Dispossessed：An Ambiguous Utopia，1974)和“地海傳說”系列等傳世之作?！　±展哦鹘^對算得上一個大器晚成的作家。她五歲便開始學習寫作，并立志成為作家，但她認為自己早年的詩作和散文無可稱道。直到三十三歲時，她才在《空想》雜志上發(fā)表了處女作《四月巴黎》(April in Paris)，三十七歲才發(fā)表第一部長篇小說。勒古恩認為，誰一旦立志寫小說，就該盡早動筆，但得堅持五年甚至十年，才能寫出真正優(yōu)秀的小說。　　勒古恩的創(chuàng)作范圍非常廣泛，她既寫科幻小說、奇幻小說，也寫現(xiàn)實主義小說、詩歌、散文，還寫青少年讀物、劇本和隨筆。截至目前，勒古恩已經(jīng)出版七部詩集、二十二部長篇小說、一百多篇短篇小說、四部文集、十二本兒童讀物，以及四部翻譯作品。在美國科幻作家當中，能像勒古恩一樣有如此高的產(chǎn)量，同時保持如此高水準的人，可謂鳳毛麟角?！　±展哦鞯拇蠖鄶?shù)作品都一版再版。她最受推崇的奇幻小說“地海傳說”系列，在英國和美國銷售數(shù)以百萬計，并被翻譯成十六種語言，流傳于世界各地。她最重要的科幻小說之一《黑暗的左手》，因其對兩性問題的全新思考、豐富的思想內(nèi)涵和高度的文學成就，被公認為“劃時代的偉大作品”，同時獲得了兩項世界科幻大獎——雨果獎和星云獎。她的另一部科幻小說《一無所有》重新界定了烏托邦小說的范疇和風格，同樣榮獲了雨果獎和星云獎兩項世界大獎。而她的那些現(xiàn)實主義小說，則因讓讀者看到了她體恤大眾傷痛的悲憫之心，同樣廣受好評。在她創(chuàng)作的兒童讀物中，“飛天貓”系列備受歡迎。而凝結(jié)了她四十年心血的譯作——老子的《道德經(jīng)》(LaoTzu：Tao Te Ching，1997)，也得到了各界高度贊譽?！　±展哦鬟@一生可謂獲獎無數(shù)：一次美國國家圖書獎，五次雨果獎，六次星云獎，十八次《軌跡》雜志讀者票選獎。除此之外，她還曾榮獲弗朗茨?卡夫卡獎、英語世界小小說的最高獎——小推車獎、美國藝術(shù)文學院頒發(fā)的霍華德-沃塞爾獎，以及美國《洛杉磯時報》頒發(fā)的終身成就獎，等等。2003年，勒古恩被美國科幻奇幻作家協(xié)會授予“大師獎”?！　≡诶展哦鞯暮芏嘧髌分?，我們都不難發(fā)現(xiàn)兩個主題：自然條件對文明的影響，以及不同文明的碰撞?！　　逗诎档淖笫帧泛汀兑粺o所有》兩部小說都涉及自然條件對人類社會的影響，以及隨之而來的風俗、文明的變遷與沖突。在《黑暗的左手》中，冬星的嚴寒深刻影響了這顆星球上文明社會的方方面面，最終形成了奇異的單性(或無性)文明；而在《一無所有》中，同種同源的生命分散在兩顆自然條件截然不同的星球上，因之走上不同的發(fā)展道路，最終形成了兩個迥異的社會?！　〔贿^，無論勒古恩筆下的文明沖突顯得多么難以避免，她的文字卻總是淡然而平和。她就像一個“致虛極，守靜篤”的道家哲人，靜靜地體察著幻想世界里的花開花落，月缺月圓。在這種深受道家“無為”、“自然”思想影響的寫作態(tài)度之下，勒古恩的小說中不會出現(xiàn)某些暢銷書里那些華而不實的情節(jié)，但她所講的每一個故事，都能不動聲色地折射出現(xiàn)實世界的尖銳矛盾，無論是男性與女性、東方與西方、現(xiàn)實與夢境，還是正義與邪惡等等，都在作品中有獨到詮釋。　　當你讀完小說，掩卷沉思，就會發(fā)現(xiàn)，在勒古恩那樸實無華的敘述中，糾結(jié)與沖突的永恒命題似乎都掙脫現(xiàn)實的束縛，找到了化解之道。

內(nèi)容概要

冬星，寒冷，偏僻，遠離人類活動范圍，但人類的一支仍舊在這里扎下根來，生長繁衍。
 終于有一天，人類聯(lián)盟發(fā)現(xiàn)了這一支兄弟。他們伸出了手：回來吧，我們的兄弟。
機動使，聯(lián)盟與未知星球第一次溝通的使者，代表著人類聯(lián)盟善意的手。擔任這一職位的人必須堅強勇敢，因為他是孤身一人，深入未知；他必須睿智機敏，以理解當?shù)氐恼闻c人情；最重要的是，他必須胸懷寬廣，能夠包容當?shù)胤N種奇異的觀念和風俗。
 冬星是對以上種種素質(zhì)的最大考驗，因為它是人類所知的唯一一個單性繁殖社會。
聞所未聞的風俗、變幻莫測的政局、國家的沖突，加上猜疑、背叛和出賣，陰暗的冬星似乎將永遠游離在人類聯(lián)盟之外。
但黑暗中伸出了一只手。它是要與機動使相握，還是排斥來自遠方的善意？它代表著光明，還是黑暗？

作者簡介

　　勒古恩
　　美國科幻/奇幻大師，被譽為世界幻想文壇的女王。1929年出生于美國加利福尼亞州伯克利市，曾就讀于著名的女子大學拉德克利夫?qū)W院（現(xiàn)并入哈佛大學），后在哥倫比亞大學取得碩士學位。勒古恩的創(chuàng)作范圍十分廣泛，除幻想小說外，她還創(chuàng)作詩歌和青少年讀物。迄今為止，勒古恩共獲得五次雨果獎、六次星云獎、一次美國國家圖書獎和十八次《軌跡》雜志讀者票選獎。2003年，勒古恩被美國科幻奇幻作家協(xié)會授予“大師獎”。她的代表作《黑暗的左手》、《一無所有》均為雨果獎、星云獎雙獎作品。

書籍目錄

第一章 埃爾亨朗的慶典
第二章 冰雪腹地
第三章 瘋狂的國王
第四章 第十九日
第五章 馴舊艮直覺
第六章 奔向歐格瑞恩
第七章 性問題
第八章 前往歐格瑞恩
第九章 叛徒伊斯特拉凡
第十章 米什諾里的對話
第十一章 伊斯特拉凡的獨自
第十二章 關(guān)于時間和黑暗
第十三章 押往自愿農(nóng)場
第十四章 逃亡
第十五章 去往冰原
第十六章 穿越火山
第十七章 歐格瑞恩創(chuàng)世紀神話
第十八章 穿越冰原
第十九章 回家
第二十章 徒勞無益
附錄：格森星歷法及計時法

章節(jié)摘錄

　　第一章　埃爾亨朗的慶典　　我打算以講故事的方式來陳述我的報告，因為在我的故鄉(xiāng)，從小別人就教導(dǎo)我：事實其實是想象的產(chǎn)物。事實能否取信于人，取決于講述的方式，這就像我們那兒海里出產(chǎn)的一種奇特的有機珠寶，佩戴在這位女士身上光彩奪目，而佩戴在另外一位女士身上則會變得黯淡無光，最后化為塵土。事實并不比珍珠更可靠、更連貫、更完整、更真實，兩者同樣脆弱易變。　　這個故事并不全是關(guān)于我的，講述者也不只是我一個。事實上，這到底是關(guān)于誰的故事，我也說不好；或許你的判斷會更加準確。不過，這是一個完整的故事，假使有些時候出現(xiàn)了另外一種聲音，講述了另外一種事實，你大可按照自己的喜好來選擇取舍——所有這些事實都同樣真實，都從屬于同一個完整的故事?！　」适碌脧?491年的第四十四天說起，這個時間相當于冬星卡亥德王國的圖瓦月奧德哈爾哈哈德日，也就是元年春天第三個月的第二十二天。這里的每一年都叫做元年，而對過去和未來那些年代的稱呼則會在每個元日發(fā)生變化，因為人們是以不變的現(xiàn)在為基礎(chǔ)往后或者往前數(shù)的。于是，時間是元年的春天，我置身于卡亥德王國的首都埃爾亨朗，我的生命處于極大的危險之中，而我自己卻渾然未覺?！　∥易咴谝粋€游行隊伍里，緊跟在戈斯瓦樂手后面，身后就是國王。天上下著雨?！　∵@是一座風暴肆虐的石頭城，烏云籠罩著陰森的城堡，雨點灑落在幽深的街道。陰暗的城市中，游行隊伍像一條金色的河流，緩緩地蜿蜒流動?！　∽钕瘸鰣龅氖前柡嗬食堑纳倘恕?quán)貴和工匠。他們衣著華麗，表情熱切而又沉著，在雨中悠然漫步，如魚得水。他們一列一列地走過，步調(diào)卻并不一致。這支游行隊伍里沒有士兵，連假扮的士兵都沒有?！　∷麄冎笫莵碜钥êサ峦鯂鱾€領(lǐng)地及聯(lián)合領(lǐng)地的領(lǐng)主、市長及代表。這部分人要么單獨一人，要么五人、四十五人或是四百人一組，形成了一支色彩斑斕的龐大隊列，伴著金屬喇叭、中空骨木管吹奏的樂聲以及電子長笛那單調(diào)純凈的輕陜曲調(diào)向前行進。各個大領(lǐng)地式樣各異的旗幟以及沿途裝點的黃色三角旗被雨水淋得稀里嘩啦一團糟，每組人風格各異的音樂也在彼此沖撞——各式各樣的曲調(diào)混雜交織，在幽深的石頭街道上回蕩。　　這之后是一群變戲法的人，手里拿著一個個锃亮的金球。他們把金球高高拋起，劃出一道道閃亮的弧線，接住后又繼續(xù)向上拋去，形成一道道閃亮的魔術(shù)噴泉。突然間，就跟他們真的抓住了光線似的，金球閃出耀眼光芒——太陽鉆出了云層?！　〗酉聛硎撬氖葑喔晁雇叩狞S衣男子。戈斯瓦是只有在國王出席的場合才會演奏的樂器，它的聲音可笑而陰郁，就像有人在低吼。四十支戈斯瓦一齊奏出的聲響足以把人震瘋，把埃爾亨朗的城堡震倒，也足以震落大風天云層里的最后一滴雨水。這就是皇室音樂，難怪卡亥德王國的歷任國王統(tǒng)統(tǒng)發(fā)了瘋。　　再下來就是皇家隊列了——警衛(wèi)、本城及皇宮的達宮顯貴、眾議員、參議員、大臣、大使、王國的貴族。他們沒有排成整齊的隊列，步調(diào)也不一致，走路的姿態(tài)卻是高貴異常。阿加文十五世也在其中，他身著白色的束腰外套、襯衣和馬褲，裹著金黃色皮綁腿，戴著黃色尖頂帽。一枚黃金戒指是他全身上下唯一的一件飾物，也是他地位的象征。這支隊列之后就是御輦，由八名壯漢抬著，上面點綴著黃色寶石，顯得十分粗陋。御輦是遠古時期的象征性遺物，幾百年來，并沒有哪個國王乘坐過。御輦旁邊是八名護衛(wèi)，身上都佩帶著“劫掠槍”。這些槍支來自更為蠻荒的年代，里面卻并不是空的，裝填著許多軟鐵做的霰彈。國王后面跟著死神，死神后面跟著技校生、大學生和各行業(yè)學徒。接下來就是王室成員，那是一長溜的小孩子和年輕人，穿著白紅金綠各色衣服。在整個游行隊伍的最后，是幾輛緩緩行駛著的深色汽車?！　〖磳⒖⒐さ纳w特河拱橋附近有一座新近用木材搭成的平臺，皇家隊列的人——我也走在其中——都聚集到了臺上。此次游行是這座拱橋落成慶典的一部分。拱橋的落成標志著埃爾亨朗新公路及內(nèi)河港工程的全面竣工。這項大工程耗時五年，疏浚了河道、修建了房屋和道路，阿加文十五世因之可以在卡亥德王國名垂青史了。我們擠擠挨挨地站在平臺上，身上的衣服又濕又重。雨已經(jīng)停了，太陽照在我們身上。冬星的陽光明亮又燦爛，同時也變幻不定。我對站在自己左邊的那個人說道：“好熱啊，真是太熱了?！薄　≌驹谖易筮叺哪莻€人——一個身材矮胖、皮膚黝黑的卡亥德人，頂著一頭油膩的頭發(fā)；他穿著一件厚重的金綠色相間的皮外套和一件厚重的白色襯衣，還有一條厚重的馬褲；他的脖子上掛著一條沉重的銀鏈子，鏈環(huán)有手掌那么寬——一邊拼命地出著汗，一邊答道：“是很熱?！薄　∥覀償D在平臺上，周圍是市民們一張張仰起的臉龐，就像整整一河灘圓圓的褐色鵝卵石。鵝卯石中間閃著云母的光芒，那是幾千雙專注的眼睛?！　醪戎粔K原木踏板從平臺走向拱橋的頂部。拱橋頂部的兩根方柱尚未合龍，高高地聳立在人群、碼頭和河流上方。國王往上爬的時候，人群騷動起來，開始不停地大叫：“阿加文！”他沒有做出任何回應(yīng)，人們也沒指望他會有回應(yīng)。戈斯瓦樂手們奏出了最后一記聲若雷鳴、極不和諧的巨響，隨后停了下來。全場一片沉寂，陽光照射著城市、河流、人群和國王。下方的泥瓦匠事先已經(jīng)啟動了一個電動絞盤。國王走向高處的時候，拱橋的拱頂石也被高高地吊了起來，隨后安放在兩根方柱之間的缺口當中。雖然這塊巨石重達數(shù)噸，安放時卻幾乎沒有發(fā)出一點聲響。兩根方柱合而為一，一道拱橋就此造就。一名泥瓦匠拿著泥刀和木桶，站在腳手架上等候著國王；其他工人全部順著繩梯滑了下去，活像一群跳蚤。國王和那名泥瓦匠跪倒在踏板上，跪倒在太陽與河水之間的高處。接著，國王拿過泥鏟，開始往楔石與方柱的接縫處抹灰泥。他不是簡單地擺擺樣子就把泥鏟還給泥瓦匠，而是有條不紊地干了起來。他用的水泥帶一點點桃紅色，跟其他地方抹的灰泥顏色不同。我看著國王辛勤勞作了五到十分鐘，然后又問左邊那個人：“你們的拱頂石上抹的都是紅色灰泥嗎？”這樣問是因為河的上游高聳著一座美麗的老橋，那座老橋的拱頂石周圍也是同樣顏色的灰泥。　　那個男人——我得交代一下那人是男的，因為前面我都說過“他”和“他的”了——一邊擦著黝黑額頭上的汗水，一邊答道：“遠古時期，拱頂石都是用骨粉和血混合而成的灰泥固定的，人的骨頭和血。你知道，沒有這種血脈的連結(jié)，拱橋就會坍塌。現(xiàn)在我們用的是動物的血。”

媒體關(guān)注與評論

　　既豐富多彩又別出心裁……既優(yōu)雅又完美。　　——邁克爾·摩考克　　小說中的瑰寶。　　——弗蘭克·赫伯特　　扣人心弦，清新流暢。條分縷析，兼具深刻與豐饒，顯示出強健的智力和誠實的心靈。既有詩—般迷人的魅力，又絕不迷醉，而是清醒地面對現(xiàn)實?！　　既R恩·奧爾迪斯

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    黑暗的左手 PDF格式下載

---