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前言

　　“聂老”——中国文坛最像坏人的好人 他喜欢称自己为“聂老”。
　　他的一个铁哥们儿则称他“为中田文坛里最像坏人的好人”。
　　很不好意思的是，我第一次见聂老时只认识到这个问题的前半部分，虽然我们之前有过近两年的
电话、网络沟通以及多次的愉快合作，初次见面多少还是给了我一些“意外”。
那次的版本是：光头，戴着帽子，帽檐总是拉得很低，喜欢戴墨镜，室内也不例外，背着一个沉句句
的包，里面塞满了杂七杂八的东西，包括一个让他灵感突现时可以随时记录的笔记本，这不仅让他有
点像坏人，更有些背包族的意味儿。
你需要判断的是，哪一种更为接近真实呢? 据说，以前的聂老是有一头标志性长发的，留了好些年，
相信那时的形象更符合普罗大众对文人或者艺术家的认识，尽管肤浅。
还是聂老一语道破天机，“我不喜欢普通”。
其实按我的理解，不管长发还是光头，这些都是他扮酷的“伎俩”，墨镜是道具，目的是让你根本无
法分辨他的眼神表达的究竟是蛊惑还是速恋。
饲是不时脱口而出的幽默背叛了他，惊动了他内心深处的天真和温存。
聂老会调佤地把“孤独”说成“瓜虫”，会在咖啡馆以娴熟的李保田版王保长腔调大声说普通话，将
四五根吸管拼接起来喝水⋯⋯这当然会招致周围疑惑好奇的目光或者暗处的偷笑，聂老可不管这些，
他看起来无拘无束，全然沉浸在自己的世界里，很直接。
直接到可以毫不掩饰自己的快乐和梦想。
就像我们当中的一些人，总是带着婴儿时期的一些瞬间印象，聂老身上也一直保存着这样迷幻的魅力
。
有时候，看着对面貌似黑社会老大的聂老，对着你一本正经地说，“我种了一盆世界名兰，叫困难；
它开了一朵花，叫没钱花。
”你会看到多年前的自己，那仿佛新闻旧梦般的幼年场景，会在自己的视线里以及视线以外的地方温
暖重现。
　　用言语的游戏，造一个语言的房子。
能这样理解聂老么?你看，无论是当初做企业秘书，报刊编辑，还是今天已出版二十多部作品的中国新
锐作家，他都一如既往地坚持着用象形文字画梦。
　　始有名气时，聂老的身份是诗人，中学时代开始文学创作，不到25岁便凭一组《灵魂的钥匙》获
得《星星诗刊》举办的第三届中国新诗大赛最高奖，那可是包括了新生、资深诗人共五千余人参加的
一个权威比赛。
直到今天，他在那组诗中描写凡高“除了自杀，谁还能比死更高贵”的悲怆句子，仍被认为是描写伟
大人物自杀最精妙的诗行。
　　“千百年后，谁还会梦见葵花疯长／梦见写生的人／被十指刻进石头／只有不真实的野葵花／这
地球的巨大耻部／夜夜，发出尖利的枪声。
” 这就是聂老二十来岁时的诗句，这样的笔触太老练，你无法从中闻到青春期的草率，尽管，需要一
再强调的是那时的聂老是真正的青春，和向日葵一起疯长的，也许还有聂老的成长，在梦想和幻想的
冲撞下走向成年。
　　面对这样的成长，需要的不是生理的知识，而是岁月的常识；不是缭乱的信息，而是锋利的思想
。
《自由落体》是聂老的第一部长篇小说，这部以媒体人生存状态为经，以当代都市众生相为纬的小说
曾经在网上风靡一时，出版后很快就多次再版。
但它不是一部简单的畅销小说那么简单，因为这里面灌注了聂老太多的对现实的考究和反思。
　　聂老从来就不出现在老师的好孩子标准里，充满批判的声音类似启蒙斗士，犀利的眼神所到之处
立刻发出呛人的味道。
当他的大历史随笔《历史的B面》和《历史的耻部》挟风雷之势横空出世时，我们看到了一种深厚积
累和沉淀之后的释放与升华。
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对聂老而言，这是他目前最重要的两部作品。
他说他醉心于线装的历史，企图从历史中发现出一-些前人所不曾发现的东西，这种东西不仅指向尘封
的过去，也指向了遥远的未来和正在从我们手指之间滑过的现在。
当聂老手中的笔已触及到诗歌、历史、文学批评、小说、人文地理、音乐和油画，甚至教材时，我们
还能怎样来定义这个人?他擅长的事情太多，他的涉猎太广，任何前缀都是不恰当的，也是多余的。
　　聂老就这样和那些热爱他的FANS一起，在与岁月的角力中成长，英气逼人。
　　生活这剂灵丹妙药，调味了一个滋味的聂老。
说他是诗人，作家，可是听他讲话，却离诗意很远。
聂老的娱乐，亦很市井。
他喜欢“斗地主” ，对于此，聂老有一句经典名言：“只有斗地主能让我忘记写字，只有写字能让我
忘记斗地主。
” 玩笑而已，我是这么理解的。
　　或许这样，烟火味更浓而已。
烟火味淡了，人该多么无趣，生动的聂老，岂能容许自己寡趣?他不是说了吗，他喜欢的是那个潇洒豁
达的东坡先生。
刚好的刚好，此人也是我的心头好，所以，赶紧逮着一个机会，说，英雄所见略同啊。
　　不否认这句话有些俗套，不过，我真是很难想象，那些洁衣肃行谨小慎微的家伙，能写出什么自
在的文字。
也许客观的说法应该是，像聂老这样的豁达型男人，更是我从心底里欣赏的。
　　传说中，射手座的图形，是个半人半马的弓箭手，永远瞄准远方，骏马般向前奔驰。
我固执地认为，那个图形人儿像极了聂老。
　　聂老如今的激情似曾相识，这样一个青春老去、成熟已至的时刻，所有人都是看客，所有人都是
角色。
聂老的故事还在继续，他分立的双腿，还是那么明白无误地站立在充满希望的原野上。
　　一个在咖啡馆里戴着墨镜的男人自信地坐在你的面前，他有点像坏人，另一版本说有点像英雄，
你的判断是哪一种呢?我的意思是，为聂老补上一个完整的定义：中国文坛最像坏人的好人。
　　这个好人，江湖人称聂老。
　　其实他叫聂作平，今年37岁。
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内容概要

这是一本能让那些不会吃也就是不会活的人，把吃这种人生最低端的需求，升级为最高端享受的舌头
指南，堪称享乐主义者的生活教科书。
它关乎舌头，更关乎生命，关乎世道人心，更关乎人生享乐。
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作者简介

聂作平，著名文化人，已出版有《历史的B面》、《历史的耻部》、《画布上的声音》、《自由落体
》等著作二十余部。
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幸福生活从厨房开始我们喝点什么吗热爱美味和美女恐怖的家宴像好汉们那样大吃大喝肯德基的另类
功能醉酒三境界话说方便面边角余料的胜利夜宵就是夜里喝一宵厚皮菜进城回锅肉的幸福生活现实主
义的饺子骨头的滋味甜食店排队吃饭看文人做菜老酒馆驴子肉下酒爱上泥鳅民间美食的双子星座拿鸡
蛋说事热爱粮食想起美食家孔老二有汤喝的日子蘑菇汤的平凡幸福早点改变人生螃蟹与爱情昭化有好
鱼狗肉之美鹅鹅鹅，曲项向天歌悬挂在民间的苦瓜拼死吃河豚竹海食竹萝卜干月饼的记忆野味小酒店
像爱盐一样爱你涮一把火锅肉食者说食粥人语鱼，我所欲也佐酒之物街边有家小面馆饥饿年代的食谱
野菜小记草·木·虫·鱼像少女一样清纯美食的边疆茄子的记忆小的，是美好的我感谢（代后记）
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章节摘录

　　我们喝点什么吗　　一阵椅子挪动的声音和一片热毛巾弥漫的雾气之后，宾主入场秀结束，饭局
拉开帷幕。
这时，坐在主人位置的那家伙就人模狗样得像个英国老绅士：“我们喝点什么吗？
”——每当这个时候，聂老我心里就是一阵紧张。
　　好比狂人十自得有理一样，我也紧张得有理。
如果在座是我的哥们儿，他们绝不会这么画蛇添足地问一句，他们会来得直截了当：“给聂老来两瓶
二锅头吧。
”但现在主人这么问了，这就表明，这不是和哥们儿喝酒，而是在进行一种叫做应酬的古怪活动。
此外，我的紧张还在于，主人这么问了之后，满桌子的人大抵会争先恐后地说：“酒就不喝了吧，要
不，一人来一瓶奶好了。
”——当他们像婴儿一样埋头啜奶之时，聂老看着隔壁那桌光了膀子大喝二锅头的男人，沮丧得几乎
就要哭出声来，却也只得装出更绅士的样子说：“我看奶也不必喝了，我们就吃碗汤圆吧。
”　　读者老爷想必明白了，我是喜欢喝几杯的。
但我的酒量却越来越没有用武之地了，仿佛一记重拳打在一堆棉花上，失落得紧。
在这座现代化的都市里，人们似乎也越来越学会了养生之道（？
），酒是不喝了，尤其烈酒。
要喝，也是从不干杯的。
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