星叢
出版時間：2004年8月 出版社：四川科學技術出版社 作者：羅伯特 J 索耶 譯者：張建光
Tag標簽：無
內容概要
人類所處空間中出現(xiàn)了一批稱為“捷徑”的通道。通過這種類似蟲洞的通道，人類實現(xiàn)了超空間躍遷。但這些通道明顯不是天然形成的，它們的建造者是誰？目的何在？捷徑中突然涌出許多恒星，從遙遠的宇宙來到我們的空間。是福是禍？宇宙中的暗物質開始在捷徑出入口聚集，為什么？
星叢，這艘由人類和其他三個智慧種族共同建造、共同管理的太空考察飛船，踏上了它的航程。伴隨著種族之間的交流與戰(zhàn)爭、男女之間的愛恨情仇，星叢將揭開撲朔迷離的謎團，最終闡釋人類在宇宙中存在的意義。
本書被譽為羅伯特·索耶最宏大、最具想像力的太空科幻小說，與《金羊毛》一起，共同組成波瀾壯闊的太空系列。
作者簡介
羅伯特·J·索耶是加拿大最有影響力的科幻作家。自1990年以來，已經出版了十七部長篇科幻小說，作品獲得雨果獎、星云獎等多種科幻獎項，被譽為加拿大科幻的教長。
索耶的科幻小說涉及多種主題，從電腦狂魔、恐龍復活、時間旅行，到平行時空、太空偵探，想像奇?zhèn)?，異彩紛呈? 索耶的代表作除《金羊毛》外，還包括《計算中的上帝》、《終極實驗》、《星叢》、《原始人類》和《混血》等。
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載
用戶評論 (總計11條)
- 星叢很容易會讓人聯(lián)想到太空堡壘。星叢和太空堡壘的相似之處顯而易見——確切的說，更像太空堡壘之哨兵。這只是一種猜測，卻是有理由的猜測：星叢或多或少受到了哨兵的影響。同樣是一艘船的故事，同樣有千奇百怪的多族形態(tài)，同樣在種族沖突、猜忌、叛亂的過程中艱難地實現(xiàn)溝通、和解與協(xié)調，同樣涉及宇宙平衡、時空輪回、永生，和進化的意義，最有趣的是，同樣有一對曾經年輕愛侶而如今面臨中年危機的主角夫婦：船長凱斯和生命科學部主管麗莎。
不過，在小說情節(jié)、節(jié)奏、線索編織和文本的表現(xiàn)上，星叢明顯技高一籌。這也證明了教長級名頭不是白來的。它既有軟科幻對人性和社會關系的典型探討，又有硬科幻的完善合理的細節(jié)和堅實的現(xiàn)實理論基礎。無論是起核心設定作用的時空、恒星理論，還是星叢本身的構造結構、運行機制；無論是種族聯(lián)合表面下的冷酷現(xiàn)實的利益沖突、文化矛盾，還是男主角在深愛發(fā)妻的同時又面對年輕女下屬的誘惑把持不定，都言之有物，絲絲入扣，真實可信。
是了，一個最詭異最具想象力的異族交流的故事——人類與暗物質，與一個最平凡最樸實無華的中年男人突破心理困境的故事，就是這么自然地、不露痕跡地融合在同一部科幻小說里。
星叢是一艘科考船，也是人類和其它三個物種的共同智慧結晶。此時人類早已與多個異族文明結盟，實現(xiàn)遠距離的躍遷航行的方式是一套預建在銀河中的人造捷徑系統(tǒng)。沒人知道系統(tǒng)是由什么人何時建造的，它只是存在在那里，就像一件禮物。
這個時代背景下，星叢的故事在一連串突變中展開：全聯(lián)邦的捷徑系統(tǒng)發(fā)生異象，一顆顆不屬于這個時空的第四代恒星從捷徑中跳進了現(xiàn)在的宇宙；最古老最巨大的宇宙生命－暗物質“黑體”在星叢面前現(xiàn)身；豬形瓦達胡德族叛變聯(lián)邦，由四族成員共同組成的星叢立刻成了前線陣地；戰(zhàn)斗中星叢嚴重受損，高速穿越捷徑跳到了六十億光年之外的時空荒漠，船長凱斯和妻子麗莎被意外地分隔在時空兩頭……
書中宏偉瑰麗、優(yōu)雅雄奇而又細致嚴謹?shù)幕孟雸雒媾c任何太空史詩相比都不遑多讓，而其中最大膽的設定無疑是暗物質生命——“黑體”。暗物質是彌漫宇宙，占宇宙總質量23％的看不見的物質，只能通過引力效應來推斷其存在，至今仍是宇宙物理學領域最具挑戰(zhàn)性的前沿課題之一。索耶把它設想為一種黑暗的類似行星的單體，是具有獨立意識的群居生命，并相當于創(chuàng)世神般的最古老的智慧存在。這種形式的生命顯然和人類毫無共通之處，但人類雖險象環(huán)生，仍成功與之建立了溝通橋梁——一種帶有明顯語言學技術色彩的交流方式，是類似于《你一生的故事》《神們自己》中的單詞－關系－模式固定化的過程。在此過程中，人類最大限度地接觸了世界起源的真相，并前所未有地明白了自身的渺小與重要——
“生命體只有意識到自己的渺小時才能學會真正的謙遜。
生命體只有意識到自己對未來的重要才能有勇氣前進?！?br />
在這艘船漫長險惡的航程中，耳熟能詳?shù)纳鐣黝}一一呈現(xiàn)，大到世界起源，永生的意義，異族關系；小到男人的中年危機，婚姻的真諦，而對它們的思考則隱現(xiàn)在星叢所遭遇的一連串跌宕起伏、峰回路轉的意外、謎題、苦難中，在主人公們披荊斬棘排憂解難的同時你也將看到作者的答案。不用指望一部娛樂科幻小說對這些嚴肅問題做出多深的挖掘，只需記得，你已經看到了一種淺顯直接的個人思路。
可以肯定的是，無論星叢是否受到了哨兵的影響，堡壘的新續(xù)集暗影系列卻會受到一些星叢的影響。因為索耶正是金和聲策劃暗影期間所咨詢的大師之一，曾于2003年受雇編寫了部分故事線（題目－《太空堡壘：命運的交匯》），他本人和Tommy Yune也私交深厚。所以，在觀賞星叢不吝于向宇宙中最大最古老生命——暗物質星體交流探索的同時，不妨讓我大膽地預言一下：暗影編年也會向宇宙/時空的終極秘密發(fā)起挑戰(zhàn)。
- 在閱讀之前，請盡情忽悠我，《星叢》是恐龍教父索耶最為壯麗的太空歌劇。好吧，探險開拓、種族紛爭、家庭倫理、太空戰(zhàn)爭、宗教政治……必要元素不少了，開演吧。
但是……這可是索耶，羅伯特·索耶！不是影射時政的阿西莫夫，不是傳播教義的赫伯特，不是苦大仇深的比約德，不是喪心病狂的西蒙斯……當烹飪原料數(shù)之不盡時，索耶定會一一盤點、將其物盡其用……所有的配料品嘗完畢之后，最終還是會回歸主食。太空歌劇終成了硬科幻的幕布。
或許我們可以說，索耶的太空歌劇是業(yè)余的、不典型的，除了種族關系學的參悟以外，先前舉例的太空歌劇該有的要素與延展，都盡可能的弱化了。所以給《星叢》一書貼上“太空歌劇”的標簽，是不妥當?shù)摹?br />
這便是索耶的老套路。雖說科幻核心是索耶的終極目的，但是這一本《星叢》中，我似乎有點分不清哪款是主食了——類似于蟲洞的“捷徑”？種族設定？暗物質生命體？
一，即使書中反復聲明，“捷徑”不是傳統(tǒng)意義上的蟲洞，但是說到底還是STARGATE一出。《星叢》的未來世界里，“捷徑”只是為了宇宙飛船能實現(xiàn)“躍遷”而存在的設定，一件工具，并非核心。想看真正尿性的星門故事——盡在幾年后問世的《海伯利安的隕落》，丹·西蒙斯把這個點子寫到了山窮水盡無以復加的高度。
二，書中大多數(shù)的樂子，無疑集中在種族設定的部分。星叢開拓組織由四個種族組成：來自地球的人類與海豚，來自“泥漿”的瓦達胡德人，以及來自“平地”的艾比人。
和大衛(wèi)·布林一樣，索耶總是喜歡把自己對海豚的情有獨鐘放進小說里，比如短篇小說《無法逃避》：人類“認為海豚是特別聰明的種族”，于是把海豚的形象同人類的形象一起，作為信息回復發(fā)送給了外星生命。不料信息被外星生命誤解，認為人類與海豚是一個物種——人類是生活在陸地上的幼年體，海豚則是生活在海洋中的成年體。
這本《星叢》里，海豚以它一如既往的平和形象現(xiàn)身。當瓦達胡德人問起海豚為何不憎恨曾經對它們如此殘忍的人類時，海豚長喙答道：“我們不歸納?！?br /> 另外，海豚的語言中是沒有詞匯順序的，所以說話時尤其萌。
瓦達胡德人很丑，按主角船長的說法就是——丑得像豬。此種族的社會構成很有意思：因為男女比例是一比五、但仍然實行一夫一妻制的婚姻，所以每五個男性自出生那刻就被一個特定的女性綁定，將女性的家族姓氏作為自己姓氏的后綴。每個男性瓦達胡德人一生的目標就是打敗另外四個被綁定的追求者，與唯一的女性結締。在結締之后，另外四個落敗的男性仍然無法解除對該女性的綁定，而是六人組成一個大家庭，一齊生活下去……
艾比人壽命極長，他們身體的細胞是可以無限次分裂再生的，也就是說肉體不會死亡。他們最終離去是因其大腦無法再儲存更多的記憶、內存溢出導致。形象大概是騎著輪子會發(fā)光的極簡幾何形體（輪子是獨立的意識，智力相當于小狗）。艾比人以時間至上，認為浪費時間是最大的罪過，而懲罰罪犯的手段就是剝奪其生命剩余的時間。
四個種族，除去作為駕駛員的海豚戲份相對較少，其余出場相當，尤其是船長凱斯與物理學家瓦達胡德人杰格之間的緊張關系。
由此可見，在種族設定上索耶花的心思不少，但是仍舊難說是硬科幻核心。要說外星種族、奇特的社會構成之類的，在以厄休拉奶奶為代表的新浪潮科幻里，有趣的東西那才叫多呢……
三，暗物質生命體——黑體，才是核心所在?！缎菂病分兴膫€種族與黑體的面對面接觸，有些類似于彼得·沃茨的作品《盲視》里人類與羅夏接觸的段子。與《盲視》相似的起點，卻是全然不同的終點：羅夏是疑似智能的非智能，黑體是疑似非智能的智能。
另外，黑體接觸時細密嚴實充滿懸念的層層推理，大可以原樣丟進大劉的《黑暗森林》里，從暗物質的微觀角度出發(fā)解析“水滴”的構造。
全書后半段，大愛一統(tǒng)天下、將銀河系大戰(zhàn)扼殺在萌芽狀態(tài)，人類跨越千萬光年為造物主尋子，阿西莫夫的熵論、宇宙質量臨界值論……索耶真是拿出了不把主題開采告罄誓不罷休的架勢。
最后必須要提及，令人相當無語吐槽不能的是——貫穿所有章節(jié)的幕間戲故弄玄虛了老半天，主角凱斯向前穿越千億年，真實目的居然是勸告年輕的自己“不要出軌”……
一個長篇=十個短篇，這就是索耶。
捉蟲：正文開篇前的艦橋工作站圖示與P22的人員名單有出入，杰格的職位從“物理科學”變成了“內務”。 - 我覺得還是不如深淵上的火好看，雖然故事也懸念迭起，可是似乎懸念們是一個一個出現(xiàn)的，而且表面上關聯(lián)度不高，或者說沒有一個最大的problem/goal，所以不如深淵上的火更讓人期待結局。。。
總的來說，這本書深富想象力，捷徑，海豚，長得像豬的瓦達胡德人，長壽、禮貌、珍惜時間的艾比人，暗物質的智慧生命，永生，來自未來的恒星……
另一方面，這本書又像是在純粹地探討人際關系、種族關系：蘭森與妻子和美麗的年輕女人的關系，蘭森與杰格的關系，人類與瓦達胡德人的關系，星叢與暗物質的關系，人類等智慧種族與暗物質的關系……
艾比人菱形說：一個簡短卻不愉快的會議只會比一個時間稍長但卻和諧的會議更浪費時間。因為在一次不愉快的聚會后，一個人會花很長時間在心里回顧整個聚會過程，一遍又一遍地回放當時的場景，激動地想著說過或是做過的事情。實際上，沒有一種辦法能夠準確地量化浪費在回想一次不開心經歷上的時間。
?。ㄎ乙餐ο胪浗裉煸缟系?，可我忘不掉，比paper被拒還難以忘懷。。。）
“你們海豚，”杰格說道，“喜歡地球人?！?br /> “大多數(shù)是的?！遍L喙用頻率很高的瓦達胡德語說道。他把遙控裝置從鰭上解下來，讓自動駕駛儀接管飛船。
“為什么？”杰格厲聲吠叫道，“我讀過人類的歷史。他們污染了你們生活的海洋，捕獲你們，把你們放到水箱里，還用魚網(wǎng)抓你們?！?br /> “他們中沒有任何一個人對我做過那樣的事?！遍L喙說道。
“是沒有，但是——”
“區(qū)別在這里：我們不歸納。某些壞人做了一些壞事，我們不喜歡這些壞人。但是對于剩下的地球人我們還是一個一個單獨來判斷?！?br />
（真是聰明的海豚。）
因為偽造數(shù)據(jù)浪費別人的時間而減少十六分之一生命的艾比人，讓我很震撼。 - 傳說中有一道菜肴，里面混合著無數(shù)的各種各樣的美味的原料，而且由大廚靠著精妙的技巧讓這些原料比單獨做菜時更美味百倍，最后能讓不吃葷腥的佛祖聞到香味也忍不住翻過墻頭來吃這菜。
索耶就是這個牛逼至極的大廚。外星接觸、蟲洞、大空艦隊、戰(zhàn)爭、星體、宇宙起源、時空穿梭、基因工程、長生不老、女人、性倫理、婚姻……還要多牛逼，哪個作家敢在自己的一部小說里面把這些東西都加進去。
當然不能說沒有牽強的地方，特別是結尾的力道讓人覺得有些遺憾，主人公的性格還是那么地單薄，但是沒有哪個瑕疵能夠掩蓋這百科全書般的輝煌巨著。對于一個剛剛接觸科幻的人來說，如果一開始就看到這本書是他幸運，因為科幻界里也許再也沒有多少另外的作品能夠像這部佛跳墻一樣，讓他感到如此酣暢淋漓地為之奮不顧身地跳過那道高墻。 - 一次胎死腹中的出軌經歷
看《覺悟》看成了婚戀專家，所以不地道的專注到了不該專注的一個方面。
作為一個中年發(fā)福禿頂事業(yè)成功男，男主有了出軌的機會，也有了出軌的心思。
其妻有了警惕，告訴了自己的外星朋友，該朋友說，不要和自然規(guī)律過不去。
好吧，我便坐等這次出軌發(fā)生了。
結果，這次出軌被暗物質打斷了……
然后，男主遇到了數(shù)萬年后的自己，告訴自己，不要傷害你愛的人，那樣只是傷害你自己。。
然后，男主再次面對誘惑，這句話在他耳邊出現(xiàn)，然后，他勇敢的拒絕了……
……這算怎么回事啊~~~~
突然想起某位偉大的恐龍在面對一名一直處于發(fā)情期的異性時，也面臨了出軌的誘惑，但仍然是……胎死腹中。
索耶大人是有宗教的~索耶大人是有家庭的~~
不管是和外族相處，還是和愛人相處，推己及人總是沒錯的。
好吧，心同理同。 - 翻開這本書之前，完全沒有料到接下來的會是如此大的場面。
一艘科學考察飛船在幾十億光年和幾十億年跨度上的大冒險，就這么從全文的第一句話就展開了——“損失慘重”。
之后就有了謎題、線索、猜疑、種族間沖突，還有勇氣。主人翁是個遭遇中年危機的加拿大男人。他在對抗自己弱點的過程中，發(fā)揮著他的大智大勇。而最后，他甚至成為了一種類似“神”的存在。
索耶的作品從來不會讓人失望。從《金羊毛》到《恐龍文明三部曲》，到《計算中的上帝》再到《星叢》。其過硬的科學素養(yǎng)炮制出了這些硬朗朗的作品。所有的技術細節(jié)來源于對現(xiàn)有科技的合理發(fā)展和推理，邏輯嚴謹，令人信服。但真正讓他的作品與眾不同的，是其不受束縛的天馬行空的想象力。比如《計算中的上帝》中，對于造物主的設想。在《星叢》中，對于星系旋臂成因的解釋，以及一個永生的生命可以達到什么樣的層次。
索耶坦然接受科學不能解釋的那些現(xiàn)象，并給出了他自己的答案。不管多么匪夷所思，你在讀完后，又不得不承認這些答案還有它的合理性。
而讀科幻不正是如此——讓自己的思想能無邊際的漫游開去，去盡力觸及這個世界的豐富和有趣。 - 偉大的想象，宇宙是怎么來的？我們存在的意義是什么？還有什么想象比這更宏大？
深邃的思考，不同種族和平共處的基石是什么？婚姻和愛情的最終意義是什么？生命的最終追求是什么？
看這本書吧，你能思考很多。 - 這是一部偉大的作品，而不僅僅是一部科幻小說那么簡單。
時間旅行、宇宙探險、外星生命接觸……如此多的科幻要素僅僅是讓這本書更耐讀的點綴，真正的內核，是溝通、忍耐、理解、合作。
克服語言的障礙，和其他生命形式溝通；
忍耐外表、行為上的差異，允許對方犯錯；
理解其他生命的文化，并尊重對方的選擇；
真的做到了上面的三條，才能真正開展合作。
看看現(xiàn)實中，這個依舊充滿沖突和戰(zhàn)爭的星球，我們也許會嘆息：
We are still too young... - 生物體只有意識到自己的渺小時才能學會真正的謙遜。
生物體只有意識到自己對未來的重要才能有勇氣前進。
其實我們從來都不是合格的觀測者，更別談決定宇宙的未來。人類觀測決定的只是些皮毛。
毋庸說宇宙了，在一個直徑為五十萬光年的茫茫星系中，所謂的“智慧”，又能改變什么呢。
想起那個一直沒有解決的疑惑：薛定諤的貓。對于量子物理來說，什么才是觀測？如果用生命來衡量觀測者，酵母菌和人，有什么區(qū)別呢？
談談書本身。
Robert J.Sawyer算是我最喜歡的硬科幻作家之一，這本Starplex是其太空史詩的第二部。較第一部Golden Fleece，個人更喜歡這部，因為整個世界觀完全是靠Sawyer的想象構建的，比我所見的任何一部太空史詩更為優(yōu)雅與雄奇。然而這是一部并不過“硬”的硬科幻，因為Sawyer放棄了更多繁瑣的理論，來尋求一種整體的和諧。
小說有很深的Sawyer式烙印。這位專業(yè)是文學的大師善于描寫和地外生物溝通的情節(jié)，在Caculating God和Golden Fleece均有見識，這一次的更為人性化和技術化：單詞－關系－模式化，大致如此吧。其實慢慢覺得這類溝通方式應該是有理論基礎的，因為Ted Chiang在The Story of Your Life中用了極其類似的交流方式。
關于“捷徑”這一概念，其實看SF的都應該比較熟悉了，類似Halo的空間躍遷。理論基礎是時空彎曲，原理Sawyer用相鄰的房間解釋了一通……其實這樣優(yōu)秀的小說在技術問題上只要說的通確實就夠了。
暗物質生命體是最為大膽的一個設想。選擇這樣一個生命體作為一個“上帝”，或者說，宇宙的觀測者，Sawyer的本意何在？事實上，“黑體”的存在形態(tài)類似最為簡單的單細胞生物，連分裂形式都極為類似。所以將他們安置成最古老的創(chuàng)世者是合適的。如此巨大的細胞肯定不可能存在，因為相對表面積太小，不利于物質能量交換－－這是我猜想的Sawyer把“黑體”安排由暗物質組成的原因，后者是我們還遠不能解釋的。
細細品味每一個技術環(huán)節(jié)，然后把它們拋開不談，那確實是一個廣袤而寧靜的宇宙，充滿幻想，未知和未來。
- 于我心有戚戚焉。
- 最為震撼的細節(jié)之一是星叢以接近光速穿越捷徑之后，在隔著六十億光年的時空中回望六十億年前的銀河系時的場景，宇宙如此之大，在那個遠離所有星系，也遠離所有上帝的地方，羅伯特索耶讓我們感到自己絕望般的渺小。