出版時(shí)間:2012-1 出版社:廣東省出版集團(tuán),花城出版社 作者:肖建國(guó) 頁(yè)數(shù):420
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
《短火》為作者肖建國(guó)新作結(jié)集,收入了《短火》《縣長(zhǎng)搭臺(tái)》《輕輕一擦》等八部中篇力作,是作者停筆數(shù)年后的集中噴發(fā),猶如窖藏老酒一般新鮮醇厚。小說(shuō)用鄉(xiāng)村小人物命運(yùn)的沉浮,折射出鄉(xiāng)土中國(guó)在走向現(xiàn)代化過(guò)程中所遭遇的尷尬與陣痛。人物形象豐滿,可讀性強(qiáng),聚多年的思考于筆端,又以人情練達(dá)的舒展之態(tài)呈現(xiàn),細(xì)節(jié)設(shè)置更為用心、情節(jié)布局更見(jiàn)心思,具有更為成熟的氣象。
作者簡(jiǎn)介
肖建國(guó),男,1952年10月生于湖南嘉禾縣。1972年開(kāi)始發(fā)表小說(shuō),迄今已出版長(zhǎng)篇小說(shuō)、中篇小說(shuō)集、短篇小說(shuō)集、散文集等17部。主要作品有《左撇子球王》《中鋒王大保》《上上王》《中王》《血坳》《靜水無(wú)形》《短火》《中鋒寶》等。作品曾獲首屆莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、首屆湖南省優(yōu)秀文學(xué)藝術(shù)作品獎(jiǎng)、《青春》小說(shuō)獎(jiǎng)、廣東省魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、中國(guó)作家鄂爾多斯優(yōu)秀作品獎(jiǎng)等二十多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員?,F(xiàn)居廣州。
書(shū)籍目錄
短火中鋒寶輕輕一擦縣長(zhǎng)搭臺(tái)狗婆蛇嗩吶有靈六狗英雄老扒鍋的平民生活
章節(jié)摘錄
我們那地方管手槍都叫“短火”,管縣政府的人習(xí)慣叫“挎短火的人”?!岸袒稹笔峭猎?,古已有之;“挎短火的人”系專(zhuān)指稱(chēng)謂,歷史卻不長(zhǎng)。這有典故。解放初期的湘南山區(qū),殘余的土匪蠻子還很多,他們仨倆成伙,晝伏夜出,四處竄擾。常常在夜深人靜時(shí)從縣城背后突然迸出一聲冷槍?zhuān)芭?-叭”,驚擾得老百姓一夜一夜不敢上床睡覺(jué)。為了鞏固政權(quán),保衛(wèi)安全,上級(jí)給縣政府的工作人員都配了槍。從縣長(zhǎng)科長(zhǎng)到馬夫伙夫通信員,一人一根“短火”挎起。他們都攔腰束一根皮帶,另一根皮帶從左肩上斜斜地掛下來(lái),把“短火”挎住?!岸袒稹倍加嗅u紫色槍套套著,槍把上飄著一縷紅纓子。他們也戴軍帽,打綁腿,穿解放鞋。他們也出早操。每天天亮,他們?cè)诳h政府門(mén)口的空坪上整好隊(duì),由縣長(zhǎng)親自喊口號(hào):立正--稍息--立正!向左轉(zhuǎn)--齊步走。20多個(gè)人列成兩路縱隊(duì),出街口,繞義公祠,到東邊城門(mén)口,再折回頭,沿街道南行,一直走到墟坪上,拐彎回到縣政府。他們?cè)诮值郎闲凶咧臅r(shí)候,一律操正步,并無(wú)喧嘩,只是頭抬得很高,手臂擺動(dòng)很大,帶動(dòng)著腰下“短火”上的紅纓子也一蕩一蕩的,特別撩眼,顯得英氣勃發(fā),不同凡響。他們經(jīng)過(guò)的時(shí)候,好多小女崽小媳婦都從半開(kāi)的鋪門(mén)里探出半邊臉,火辣辣的眼睛緊追著看??搓?duì)伍里的小后生,看他們“短火”上的紅纓子。他們常常騎了馬在城外的舊城墻上狂奔,踢起一團(tuán)一團(tuán)的煙塵,郁積半空,久久不散。他們也有幾次跟隨部隊(duì)出城追剿土匪,據(jù)傳都十分梟勇,每次都有斬獲。自從縣政府的人挎上“短火”,消滅了幾股散匪,鎮(zhèn)壓了兩批惡霸,我們那一帶果然清靜下來(lái),太平了。老百姓都可以睡落心覺(jué)了?!翱娑袒鸬娜恕痹诶习傩招哪恐谐闪艘环N象征,有了至高無(wú)上的威勢(shì)。哪家豪紳隱瞞了財(cái)產(chǎn),“去,喊挎短火的人來(lái)!”哪里發(fā)生了竊案,“趕緊,報(bào)告挎短火的人!”鄰里吵架了,吵得不可開(kāi)交,“好啰,請(qǐng)挎短火的人來(lái)評(píng)個(gè)公道!”兩口子黑夜里在床上打抱箍子架(這也是我們那地方的土話,書(shū)面語(yǔ)叫“做愛(ài)”),有時(shí)候老婆矯情,憋足了勁滾來(lái)滾去,抵死不從。男人便咬牙威脅道:“你要嫌老子的‘短火’不夠勁,老子去喊個(gè)挎短火的人來(lái)!”老婆頓時(shí)軟下身子,攤手?jǐn)偰_地隨男人搬弄了。但有時(shí)也會(huì)相反,老婆聽(tīng)了那種威脅卻更來(lái)勁,突然興奮了,聳著光身子叫道:“好啊好啊,去叫挎短火的人來(lái)啊!--不去叫你是我的崽!”有一次,南門(mén)口小井巷的打卦婆難產(chǎn),在家里折騰了一天一夜,接生婆來(lái)了幾個(gè),神也跳了,香灰水也喝了,艾也灸了,滾水也熏了,還灌了參湯,打卦婆痛得撕天喊地地嚎,可就是生不下來(lái)。家門(mén)口的巷子里站了很多人,聽(tīng)著打卦婆一聲高一聲低的嚎喊,且聲氣漸來(lái)漸弱,都在心里想:只怕這人會(huì)保不住了。正在這當(dāng)口,縣政府的伙夫出來(lái)挑水路過(guò)巷口,一條鮮紅的紅纓子在大腿和水桶之間飄揚(yáng)。小把戲眼尖,一眼看見(jiàn),就像看到了天神降臨,高聲叫道:“挎短火的來(lái)啰!”人們也都跟著叫起來(lái):“挎短火的來(lái)啰!”聲音轟雷一般。接著就聽(tīng)到房子里打卦婆猛然厲叫一聲,隨后就有一個(gè)接生婆沖出門(mén)來(lái)報(bào)喜道:“生了!生了!--生了個(gè)帶把的!” 打卦婆給兒子取個(gè)名字叫:火生。 從此,“挎短火的人”成了一個(gè)神話?! ∫弧 』鹕L(zhǎng)到18歲了?! 』鹕袀€(gè)諢名:潲桶仔。這諢名也是母親打卦婆取的?! ∥覀兡堑胤?,差不多的人都有個(gè)諢名,都是依據(jù)形體和特性而取。比如干牛肉、雙下巴、塌屁股、疤眼皮、五仔螳螂、二癩子。火生的特點(diǎn)是飯量大。特別大。小時(shí)候,打卦婆的奶水是很足的,兩坨奶子脹鼓得像豬尿泡,輕輕一點(diǎn),奶汁就像箭一樣射出來(lái)??墒沁€不夠喂毛毛。另外還要加喂一碗米湯。稍長(zhǎng),火生棄奶吃飯,飯量大得嚇人。打卦婆從墟上買(mǎi)回一只粗瓷海碗,給他專(zhuān)用。海碗很大,直徑能有半尺,一碗盛得下半斤米飯。半斤米飯又哪里夠?火生三扒兩扒,也不要菜,轉(zhuǎn)眼就沒(méi)有了。打卦婆就將自己碗里的飯?jiān)贉p些給他。一邊減一邊嘮叨:“餓癆鬼!這樣的吃法,只怕要把一個(gè)家都吃窮去?!惫獬渣c(diǎn)飯,是不至于把一個(gè)家吃窮去的,打卦婆的責(zé)罵里其實(shí)更多的是憐愛(ài)。他們家不富,但也不是很窮。那時(shí)候她的男人做點(diǎn)小生意,收入不高,但是穩(wěn)定。而打卦婆身懷絕技,會(huì)打卦(她的名字就是這樣來(lái)的)。說(shuō)來(lái)真是神奇,她只憑一筒米,一枚銅錢(qián),就能把冥冥中的一些事情算得清清楚楚。哪家丟失了東西,哪家走失了小把戲,哪家的老人病了還能活多少時(shí)日,哪家的媳婦偷了什么樣的野老公,請(qǐng)她打一卦,就能算得出來(lái)。(不過(guò)最后一種她是不給人算的。她說(shuō),那種事不能做,缺德!)每次算卦,酬金不少,主家都會(huì)塞給她一個(gè)紅紙封包。此外她還懂挑疳結(jié)。小把戲閉食,或是整夜啼哭不止,都來(lái)找她。每回人請(qǐng),不論她是不是正忙,起身就去。到了,撐開(kāi)小崽崽的嘴巴,看看伸出來(lái)的舌苔,點(diǎn)點(diǎn)頭,從袖子上拉下一根針(她的衣袖上長(zhǎng)年別著幾口針),在火上燎一燎,叫大人把小崽崽抱緊了,自己攥住了小崽崽左手,大拇指頂在小崽崽中指第一節(jié)的節(jié)環(huán)上,使針在指尖上輕輕一點(diǎn),一滴血冒出來(lái)。那血紫黑。第二天,主家道謝來(lái)了,隨手還帶點(diǎn)禮物,那禮物都是很輕的。兩只雞蛋,一筒米,一包點(diǎn)心,一個(gè)嫩南瓜,或是半個(gè)豬心。如此而已。打卦和挑疳結(jié)的事不是天天有,但也隔幾天就有一回。于是打卦婆家的飯桌上,隔三岔五地就會(huì)添上一盤(pán)炒雞蛋,或是一碟火焙魚(yú)?;鹕鷦倓偝粤藘赡昝罪垼依锍隽它c(diǎn)變故,父親死了。父親一死,家里立刻斷了經(jīng)濟(jì)來(lái)源。那時(shí)候打卦婆的絕技已經(jīng)不能再干了。政府找她去訓(xùn)了話,給人算卦屬于封建迷信范疇,必須禁止。如果再干,嚴(yán)懲不貸。打卦婆知道,“嚴(yán)懲”的意思就是開(kāi)批判會(huì),戴高帽子游街。她當(dāng)然不會(huì)去找時(shí)背??墒撬麄冞€得生活。她得把兒子養(yǎng)大成人。打卦婆悲痛是悲痛,卻能想得開(kāi)。她知道這就是命。人活一世,有時(shí)候是要認(rèn)命的。她也不打算再嫁人了,就靠自己的一雙手,要把倆娘崽的生活托起來(lái)。天地這樣大,她不信會(huì)混不飽兩個(gè)肚子。雞都能找到食,鳥(niǎo)都能找到食,何況她這樣一個(gè)大活人哩。打卦婆咬咬牙,把生活的擔(dān)子挑起來(lái)了。她真是像一只勤快的麻雀子,到處撲棱去找食吃。她槌石頭,挑河沙,背竹子,給人舂米??h城附近的鐘水河,有一段急水,上行的船常常擱淺,她也去幫忙背纖。她擠在一群年輕后生里邊,一樣地斜著身子,躬腰出力,一樣地喊著號(hào)子,一聲不落。春天,她上山扯野筍,撿蘑菇,撿地衣,挖地菜子(她把地菜子和碎米子粉做成粑粑,香氣沖人)。秋天--秋天真是個(gè)收獲的季節(jié),她去撿稻穗,撿棉花,捯紅薯,捯花生。冬天,她踏著大雪進(jìn)到十幾里路以外的南嶺山上,摘毛栗子。她把毛栗子用文火煮熟了,晾干。晚上,她在縣政府門(mén)口的街邊上擺個(gè)小攤,賣(mài)毛栗子。她跟前的團(tuán)箕里,滿滿一團(tuán)箕的毛栗子上面,插了一只小竹筒。一竹筒毛栗子,賣(mài)一分錢(qián)。一個(gè)小把戲跑過(guò)來(lái)了,手里舉著一張一分錢(qián)的黃票子。打卦婆抄起一握毛栗子,嘩嘩地傾進(jìn)竹筒,堆得溜尖了,然后,一手接過(guò)票子,一手把毛栗子倒進(jìn)小把戲兩手合起來(lái)的手掌里。打卦婆看著小把戲顛顛地歡喜地離去,她心里也好歡喜。她還在貓公嶺下開(kāi)出一塊荒地,按季種上白菜、茼蒿、茄子、大頭菜、南瓜、苦瓜、絲瓜,還有蔥、蒜、辣椒。這樣,她家的飯桌上四時(shí)都有了新鮮菜蔬。她照舊給小毛毛挑疳結(jié),還是隨叫隨到。但是她不再收受禮物。收錢(qián)。三角錢(qián),五角錢(qián),多少不拘,但得是錢(qián)。偶爾也有人偷偷來(lái)找她算卦,她一口就回絕了。她覺(jué)得世道這么好,天地這么大,只要肯出力氣就找得到錢(qián),何必還去做政府禁止的事情。她也不想發(fā)橫財(cái),只求入能敷出,身上穿得暖和,一日三餐能吃飽肚子,就滿足了。她一門(mén)心思,就是要讓獨(dú)伶崽火生吃飽穿暖,趕快長(zhǎng)大成人。她真是把兒子當(dāng)作了掌上明珠??墒撬植荒芟袢思乙粯?,時(shí)時(shí)把兒子在手里捧著。她得每天出門(mén)做事,得賺錢(qián)。于是每天出門(mén)前,她煮好一鼎鍋米飯,舀出來(lái)在米篩上攤開(kāi)晾著(我們那里,很多人家習(xí)慣早晨做好一天的飯,攤放在米篩上--米篩系竹子編就,有密密細(xì)細(xì)的洞眼,透氣通風(fēng),不會(huì)餿飯)。米篩在飯桌上擺著,讓火生隨時(shí)可以取食。一鍋米飯,按說(shuō)倆娘崽一天都?jí)蛄恕?墒前泶蜇云呕氐郊遥缀Y都空了,一家人的飯,讓火生兩頓就吃光了。后來(lái)糧食緊張,不能每天一鍋白米飯了,打卦婆就在米篩旁邊再放兩個(gè)烤紅薯,或是一碗蘿卜絲。每次火生仍然吃得精光。連烤焦了的、黑黑的、硬硬的紅薯皮都沒(méi)有留下。打卦婆覺(jué)得這兒子的肚子真是有點(diǎn)不可思議。有時(shí)不免會(huì)又愛(ài)又憐地嘮叨幾句:“崽啊,崽啊,你這肚子哪里裝得下那么多東西啰!這真是跟門(mén)口的潲桶有得一比啊!” 潲桶仔這個(gè)諢名,就叫起來(lái)了?! ′白泻軐?duì)得起他的母親。他的身體,像化肥催著一樣,看著看著長(zhǎng)起來(lái)了。奇怪的是,他那樣能吃,身體卻并不胖,只是長(zhǎng)高。十幾歲時(shí),就長(zhǎng)到一米七幾了。身材頎長(zhǎng),四肢勻稱(chēng),皮膚黝黑,眉眼清秀,一點(diǎn)不像母親(打卦婆是一張圓臉,兩道粗眉,一坨蒜頭鼻)。潲桶仔七歲發(fā)蒙,后來(lái)又上了中學(xué)。他的學(xué)習(xí)成績(jī)不好,總是排在班上最后一名。剛上小學(xué)時(shí),他的算術(shù)不錯(cuò),心算尤好。老師說(shuō)出兩組數(shù)字,別的同學(xué)還在紙上加減乘除,攢眉計(jì)算,他卻已經(jīng)在心里把答案計(jì)算出來(lái)了。他對(duì)數(shù)字天生有一種敏銳。進(jìn)了初中,一學(xué)代數(shù),他就蠢了。他腦子里就像一團(tuán)亂草,那些數(shù)字和公式怎么也理不清。讀書(shū)不如人,他的勞動(dòng)卻是強(qiáng)項(xiàng)。學(xué)校里每個(gè)星期有兩天下午是勞動(dòng)課,每學(xué)期還有半個(gè)月的學(xué)農(nóng)活動(dòng)。挖土,鋤草,種菜,種烤煙,平整操場(chǎng),培育棉花缽,打農(nóng)藥……他都一學(xué)就會(huì)。他常常還反過(guò)來(lái)當(dāng)老師教同學(xué)們?cè)趺醋???墒莿趧?dòng)好畢竟替代不了學(xué)習(xí)成績(jī)。他勉強(qiáng)讀完初中,再升不了學(xué),就回家了?! ′白袥](méi)有考上高中,打卦婆倒也想得開(kāi),沒(méi)有說(shuō)他一句重話。她覺(jué)得不讀書(shū)了,回家找點(diǎn)事做,照樣過(guò)日子。 打卦婆去找了居委會(huì),找了搬運(yùn)隊(duì),找了竹棕社,找了鑄造廠,他們都同意讓他去。但不是正式的,是臨時(shí)工。潲桶仔跑去幾個(gè)地方看了。一看之下,大為喪氣。搬運(yùn)隊(duì)是什么?拉板車(chē)。鑄造廠做些扒鍋鼎鍋,也叫“廠”。竹棕社一色的老頭子,看一眼都煩,成天坐在一起做事,人都會(huì)死。再說(shuō),他受不了按點(diǎn)上班下班的規(guī)矩。他想著自己正是青春年少,風(fēng)華正茂得有如一枝柳樹(shù)條,隨便插在哪塊地上都能發(fā)芽長(zhǎng)葉,活得有滋有味,搖曳生津?! ∷o自己找了個(gè)事:挑煤炭。 這是件自由職業(yè),是個(gè)體力活。我們那里家家戶戶都燒煤餅??墒强h城里不產(chǎn)煤,挑煤要到去城十五里的張家煤礦,途中還要過(guò)一趟鐘水河??h城里有閑勞力的人家,一般是自己去挑了煤回來(lái),做成煤餅,自產(chǎn)自燒。但更多的人家是買(mǎi)現(xiàn)成的煤餅。這種煤餅,此地獨(dú)有。煤餅的做法也是別處少有的。煤炭先要過(guò)篩,把塊煤篩出來(lái),另作他用,然后,在煤粉里摻入黃泥少許,澆上水,赤了腳在上面反復(fù)踩踏。這也有說(shuō)法,叫:踩煤炭。我們那里也有專(zhuān)以幫人踩煤炭為業(yè)的。踩煤炭也是要有一點(diǎn)技術(shù)的。但更多的是要有韌勁。一腳跟一腳踩過(guò)去,翻轉(zhuǎn)來(lái),再又踩一遍過(guò)去。如此七八遍,直到煤泥不沾腳了,就是和勻了,踩黏了,再把煤泥耙攏到一堆,一個(gè)個(gè)團(tuán)成飯碗大小,拍在墻壁上。是好把式的都會(huì)在煤餅上留下清清楚楚的巴掌印,五指張開(kāi),深淺有致。巴在墻上的煤餅,往往要三五天,甚至七八天,才能風(fēng)干,才干得透。所以,在縣城小巷里的一些磚墻上,長(zhǎng)年巴滿了煤餅,形成一道黑乎乎并不太雅觀的風(fēng)景。外地人到這里,總要駐足觀看一陣,捉摸不透那滿墻的煤餅是做什么用的,又是怎樣巴上去的??h城里有一幫沒(méi)有讀書(shū)的半大孩子,就是以挑煤炭賣(mài)煤餅為生的。潲桶仔經(jīng)??吹剿麄兲糁粨?dān)煤炭,滿頭大汗飛快地走進(jìn)城來(lái)。經(jīng)??吹剿麄兇蚱交?,在豐和墟坪的小攤上吃餛飩,吃油炸糍粑,偶爾還喝酒,快活得不得了?! ′白羞@個(gè)年紀(jì)的人,都向往快活,向往自在?! 〈蜇云攀莻€(gè)開(kāi)通的人,想想兒子到搬運(yùn)隊(duì)鑄造廠那些地方做臨時(shí)工,實(shí)在比挑煤炭好不了多少。雖然那樣名義上好聽(tīng)一點(diǎn),可是他們這種人家,要這種名義做什么呢?他們要的是實(shí)實(shí)在在能賺錢(qián),有飯吃,就行?! ∷龓е白械叫嫔先ヌ袅艘粨?dān)籮筐,一根扁擔(dān)?! ′白星宄赜浀玫谝淮稳ヌ裘禾康那榫啊T绯?點(diǎn)鐘,按照約定的時(shí)間,他同伙伴們?cè)诔沁叺牧x公祠門(mén)口會(huì)合了。一行人挑著空籮筐,出城門(mén),過(guò)石橋,走過(guò)一條石板路,進(jìn)入山邊小道,往張家煤礦走去。那時(shí)候已經(jīng)是秋天,空氣很清涼,天空很高,很藍(lán)。有風(fēng)吹過(guò),路邊的樹(shù)葉、莊稼葉,就沙沙沙地響。露水下來(lái)了,頭發(fā)上,脖頸上都潤(rùn)潤(rùn)的,滿含濕意。到了鐘水河邊,一條木船停在渡口,一個(gè)船工拄著長(zhǎng)竹篙坐在船頭上。他們一個(gè)一個(gè)跳上船,把籮筐并攏放下,坐在架起的扁擔(dān)上。船工過(guò)來(lái)找每個(gè)人收了過(guò)河費(fèi),拔下篙,把船往對(duì)岸撐去。船工長(zhǎng)得很瘦小,年紀(jì)也不小了,身手卻很敏捷。船工在船幫上來(lái)回蹦跳著,一根竹篙在他手里提起,又戳下,提起,又戳下。河水撞擊著船身,“嘩嚓--嘩嚓--”地響?! 『铀们辶痢! ∩狭艘坏缼X。那嶺叫貓公嶺。嶺上亂石崢嶸,雜樹(shù)叢生。站在貓公嶺上,就看見(jiàn)了張家煤礦巨大的煤堆。一群人像風(fēng)一樣地刮下山去。 潲桶仔還清楚地記得賣(mài)炭賺到錢(qián)時(shí)的興奮。他在墟坪上剛剛站下,買(mǎi)主就來(lái)了。買(mǎi)主是個(gè)中年婦女,微胖,穿一件三個(gè)口袋的干部裝。過(guò)完秤,潲桶仔隨口報(bào)出一個(gè)錢(qián)數(shù)。中年婦女在心里默了一陣,點(diǎn)頭說(shuō):“沒(méi)錯(cuò)!--你這后生算數(shù)好快啊!”就從上衣口袋里掏出錢(qián)來(lái),一張一張數(shù)給他。一張一塊的。一張五角的。一張一角的。又一張一角的。又一張一角的。最后是一張五分的。潲桶仔一張一張地接過(guò)錢(qián)來(lái)。接住一張,心就興奮地跳一下。以前他都是拿錢(qián)出去買(mǎi)東西,這一次是自己賺錢(qián)回來(lái)了。他把錢(qián)接完了,攥在手里,心還咚咚咚地跳了好久。他在心里算了算,這一擔(dān)煤賺到了一塊一角六分錢(qián)?! ∷奄嵉降腻X(qián)給母親買(mǎi)了一頂大斗笠。母親經(jīng)常風(fēng)里來(lái)雨里去,有張大斗笠,給她好遮風(fēng)雨?! ′白刑裘禾刻袅丝煲荒炅?,已經(jīng)很熟練,很自如了。初上道時(shí),他只挑80斤,很快就能挑100斤了。他也跟同伴們一樣,學(xué)會(huì)了一些小小的偷奸?;募记?。他在煤礦裝煤時(shí),會(huì)把塊煤先碼在籮筐底下,上面再蓋煤粉(塊煤比煤餅的價(jià)錢(qián)貴很多)。他知道塊煤該怎樣碼才能躲過(guò)檢查的鐵釬。過(guò)磅秤時(shí),他知道把煤筐放得盡量靠后,或是用腳尖偷偷地頂在磅秤后面,這樣,一百斤煤往往能多給出一二十斤分量。過(guò)渡時(shí),他不再按規(guī)矩交船工五分錢(qián),他會(huì)用花言巧語(yǔ),裝窮叫苦,說(shuō)得船工只收他三分錢(qián)。但他不坑買(mǎi)主。有的人為了多賺點(diǎn)錢(qián),故意把煤餅做得又厚又大。厚大的煤餅很難干透,重量也就不一樣。也有的人的煤餅不是風(fēng)干的,是曬干的。曬干的煤餅里頭還是潮濕的。還有的人,干脆就直接在踩煤炭時(shí)多摻黃泥。這類(lèi)花招,他都不做。打卦婆把新扁擔(dān)新籮筐給他時(shí),就囑咐過(guò),我們是本分人家,靠出力賺錢(qián),那種事做了缺德,千萬(wàn)不能做。潲桶仔也覺(jué)得不能做。他年輕,有的是力氣,只要多跑一趟張家煤礦,那點(diǎn)小利就賺回來(lái)了,何必哩!所以,他做的事情都是在光天化日之下的,清清楚楚。賣(mài)煤時(shí),他會(huì)讓買(mǎi)主挑出任何一塊煤餅敲開(kāi)來(lái)看??锤蓻](méi)干透,看黃泥摻得是不是適度。過(guò)秤時(shí),他總會(huì)讓秤桿尾巴翹得高高的,讓買(mǎi)主歡喜滿意?! ′白虚L(zhǎng)到18歲時(shí),居委會(huì)主任把他的名字編進(jìn)了基干民兵排?;擅癖且謽尩?。(是真槍哎!)他跟隨民兵們?nèi)ゲ倬氝^(guò)幾次。每次操練,他把槍扛在肩上,跟著隊(duì)伍操正步?!耙欢?-一,一二--一……一、二、三、四!”大家走,他也走。大家喊,他也喊。還練臥倒。練瞄準(zhǔn)。練突刺--刺!他覺(jué)得很興奮,神氣極了。 可惜每次操練以后,槍都要收回去。每次他心里都感覺(jué)悵悵的?! 《 ′白?8歲那年,鬧起了文化大革命?! ∵\(yùn)動(dòng)在縣城是轟然而至的。一夜之間,大標(biāo)語(yǔ)、大字報(bào)就貼滿了縣政府的門(mén)口。潲桶仔平日不讀書(shū)不看報(bào),對(duì)國(guó)家的事情,知道很少。他不知道文化大革命是怎么回事。他不明白好多人怎么一下子就瘋了,狂了。他更不清楚街上的大標(biāo)語(yǔ)、大字報(bào),為什么火力都是對(duì)著當(dāng)官的。他看到學(xué)生們?cè)移兴_,砸牌匾,砸石獅子,燒雕花床,爬上屋頂敲龍頭屋檐,感到十分驚奇。有一段日子,到街上去看游行的隊(duì)伍成了每天必修的功課。每天挑煤回來(lái),洗過(guò)澡,換件干凈衣服,他就上街去了。街上從來(lái)沒(méi)有這樣熱鬧過(guò)。巷子口,商鋪里頭,政府門(mén)前,這里那里,都聚著一堆一堆的人,都等著看游行的隊(duì)伍。遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)到鑼鼓聲、口號(hào)聲,人們知道隊(duì)伍要過(guò)來(lái)了,都興奮起來(lái),倏地轉(zhuǎn)身,朝前張望。游行的隊(duì)伍真是威武雄壯,個(gè)個(gè)抬頭挺胸,意氣風(fēng)發(fā)。照例是幾十面紅旗打頭,然后是一隊(duì)鑼鼓響器,后面才是大隊(duì)伍。到了圍觀人多的地方,鑼鼓聲停下,隊(duì)伍里就呼起了口號(hào)??谔?hào)都是有人指揮的。一人領(lǐng)呼,百人呼應(yīng),真如山呼海嘯,聲震屋瓦。游行的隊(duì)伍真多,從早到晚,接連不斷;游行的人精神真好,天天呼喊口號(hào),聲音總是洪亮。潲桶仔常常在學(xué)生游行的隊(duì)伍中,看到昔日的同學(xué),個(gè)個(gè)穿著整齊,左手佩著紅袖章,精神抖擻的樣子,不免神情黯然。有一次看到領(lǐng)呼口號(hào)的竟是初中時(shí)的同班同學(xué)雷仁寶,頓時(shí)興奮起來(lái),跟著隊(duì)伍一直走到了豐和墟坪。他很難想象這位早先學(xué)習(xí)成績(jī)并不怎么樣的同學(xué)怎么竟成了學(xué)生領(lǐng)袖。 其實(shí)人們最喜歡看的還是牛鬼蛇神游行的隊(duì)伍。那些人過(guò)去都是有頭有臉有權(quán)有勢(shì)屁眼里起旋風(fēng)的角色,現(xiàn)在一下子成了人下人,動(dòng)不動(dòng)就拉出來(lái)游街示眾,那神情真是狼狽至極,沮喪至極。那些人一律頭戴高帽,胸前掛塊白牌,上書(shū)本人名字,名字上用紅筆打了叉。名字上打叉是什么意思呢?潲桶仔以前看過(guò)槍斃死刑犯的布告,那些名字上是用紅筆打了叉的。難道這些人都那么壞,都是該死的么?!常常也有例外,胸前掛的不是白牌,是鐵板(怕有三四十斤重吧),是掃把(掃把是特制的,碩大無(wú)比),是痰盂,是犁頭,是一串破鞋。有一次一位老頭的胸前掛的是一只尿桶。老頭年紀(jì)不小了,頭發(fā)都花白了。尿桶也有不少年代了,桶底都被尿鹼漚得已經(jīng)泛白。尿桶里不至于還存有殘尿,但氣味是濃郁的,不會(huì)散的。老頭走不幾步,就吐了。吐得哇哇的。一邊吐,一邊還走。一邊走,一邊還吐。旁觀的人無(wú)不掩鼻。看到這些人走過(guò),路邊的人就會(huì)指指點(diǎn)點(diǎn),小聲議論:誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)是縣長(zhǎng),誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)是書(shū)記,誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)是部長(zhǎng),誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)是局長(zhǎng),誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)是科長(zhǎng),還有誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)是主任……議論中有驚愕,有惋嘆,有幸災(zāi)樂(lè)禍,有切齒咒罵。也有人只看,不議論,一言不發(fā)。這些人的背后,當(dāng)然都會(huì)有一段歷史,有很多故事。這些人潲桶仔都不認(rèn)識(shí),很陌生,很遙遠(yuǎn)。他只是漠然地看著。天天看。看了還想看。看久了就會(huì)抬頭看看屋瓦,看屋瓦上面的天空。他有時(shí)也會(huì)想象他們?cè)谖粫r(shí)會(huì)是一種什么樣子。不知為什么,他去想象的時(shí)候,心里會(huì)泛起一絲淡淡的快感?! ′白袥](méi)有想到,自己也被卷入到運(yùn)動(dòng)的漩渦里去了?! ∧鞘莻€(gè)傍晚,天還沒(méi)有黑透。潲桶仔已經(jīng)吃過(guò)晚飯,在門(mén)口的石板上沖了水,竹躺椅也搬出來(lái)了,蚊香也點(diǎn)上了(是一種鋸末摻硫磺搓成的蚊香,拇指粗細(xì),狀如水蛇,對(duì)人、蚊都有很強(qiáng)的殺傷力),正準(zhǔn)備躺下休息,有人急匆匆來(lái)通知他:全體基干民兵到義公祠門(mén)口集合。 潲桶仔磨蹭著不太想去。第二天他是要起早床去挑煤炭的,晚上耽誤了瞌睡,找誰(shuí)要誤工費(fèi)?后來(lái)想想,還是起身去了?! ′白刑咛咛ぬぷ叩搅x公祠門(mén)口,基干民兵排已經(jīng)集合完畢,出發(fā)了。他跟在隊(duì)伍后面,扯著前面的人問(wèn)了問(wèn),才知道,晚上造反派的人要到縣武裝部搶槍。他立即明白了,這是要我們?nèi)ナ匚淦鱾}(cāng)庫(kù)啊。他感到這件事情很大,很神圣,不覺(jué)緊了緊步子,小跑起來(lái)?! 】h武裝部在城東,孤零零的一個(gè)院子。院子很大,空地很多。三面是農(nóng)田,一條馬路從門(mén)前經(jīng)過(guò)。院子里全部黑了燈,只能憑夜色勉強(qiáng)分清哪里是辦公樓,哪里是家屬樓,哪里是倉(cāng)庫(kù)。潲桶仔這隊(duì)人一進(jìn)去,大門(mén)就在背后關(guān)上了。潲桶仔隨著隊(duì)伍,經(jīng)操坪,繞過(guò)辦公樓,走下一片洼地,到了武器庫(kù)門(mén)前。一群人在門(mén)前排成了三列橫隊(duì),手挽手,擺出了眾志成城視死如歸的架勢(shì)。潲桶仔頓時(shí)緊張起來(lái),雙手攥拳,瞪大了眼睛望著前方。他感覺(jué)身上的汗直涌出來(lái)?! ∷闹芎莒o。好靜?! √焐嫌行切情W爍?! ∶偷兀?tīng)到前面大門(mén)“哐當(dāng)”一聲倒了,接著就有吶喊聲轟起來(lái)。不一會(huì),就見(jiàn)黑壓壓的一大群人像山洪一樣從緩坡上沖下來(lái)??粗粗?。就聽(tīng)有人發(fā)一聲喊:“趕緊跑啊!”潲桶仔還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái),眨眼工夫,周?chē)娜司腿鐾扰芰?。霎時(shí)不見(jiàn)了蹤影?! ′白秀对诹四抢铮瑳](méi)有動(dòng)?! ∈聦?shí)上他再想動(dòng)也動(dòng)不了了。洪水一樣的造反派隊(duì)伍已經(jīng)卷到跟前,將他裹挾住,撞門(mén)而進(jìn)?! ∫贿M(jìn)武器庫(kù),造反派們就四散跑開(kāi),找槍去了。潲桶仔靠在門(mén)框上,瞪眼喘著氣。緊張,害怕,惱怒,各種情緒在他心里交集。有人摁亮了手電筒,在黑暗中晃來(lái)晃去。他聽(tīng)到有撬箱子的聲音。有人低聲叫喊:“這里一箱步槍?!薄斑@是什么?--卡賓槍?zhuān)ㄙe槍!”他看到陸續(xù)有人抱著槍跑出門(mén)去了。忽然,他聽(tīng)到一個(gè)沙嗓子高聲叫罵起來(lái):“捅他娘的,這槍都沒(méi)有槍栓!”他覺(jué)得這沙嗓子好熟悉,好像是中學(xué)同學(xué)雷仁寶的聲音。他睜大眼睛,想要尋找這個(gè)聲音。他覺(jué)得在這種場(chǎng)合能有個(gè)熟人,多少有點(diǎn)依靠。可是這時(shí)候身邊“嘩嚓”一響,什么箱子砸破在地下了。有人拿手電筒照了照,興奮地叫起來(lái):“哈!短火!一箱子都是短火!”聽(tīng)到叫聲,鬼使神差地,潲桶仔一下子撲在箱子上,嘴里直說(shuō):“不能搶!短火不能搶!”先前那人逼到眼前,揪住他的頭發(fā),說(shuō)一聲:“嘿呀!這里還貓了一個(gè)死?;逝?”一用力,把他揪起來(lái),掀翻在旁邊。立即過(guò)來(lái)幾個(gè)人將他按住在地上。他聽(tīng)到那人在叫:“找子彈。趕快找子彈!”就有幾個(gè)聲音說(shuō):“沒(méi)有子彈。什么子彈都沒(méi)有!”那人轉(zhuǎn)身過(guò)來(lái),一腳踏在潲桶仔的屁股上,咬牙切齒地問(wèn):“子彈在哪里?”潲桶仔怎么知道子彈在哪里?他不知道。那人怒喝一聲:“不說(shuō)?打!”拳頭和腳板下雨一樣地打下來(lái),結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地砸在他身上。他痛得在地上打滾,一雙手死死地抱住腦袋。這時(shí)他又聽(tīng)到沙嗓子說(shuō)話了。沙嗓子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地說(shuō):“還不說(shuō)?來(lái)點(diǎn)重的,抄東西打!”過(guò)一會(huì),就有一柄槍托重重地砸在手臂上。他只聽(tīng)到骨頭“啪嚓--”一響,忍不住慘烈地叫出一聲。 潲桶仔痛死過(guò)去了?! ′白行堰^(guò)來(lái)時(shí),四下里寂靜無(wú)聲,造反派們?cè)缫雅芰?,無(wú)影無(wú)蹤。潲桶仔只覺(jué)得一身都痛,尤其左手臂痛得無(wú)法忍受。他估計(jì)是骨頭斷了。他想喊叫,可是不敢出聲。他不知道這武器庫(kù)里還隱藏著什么危險(xiǎn)。他慢慢坐起來(lái),又站直了身子。黑暗死死地?fù)砉K蝗簧隽艘环N莫名的憎恨。他感到好痛,好累。他萬(wàn)沒(méi)想到事情會(huì)變得這個(gè)樣子。他想著明天肯定是不能去挑煤炭了。接下去的一段日子都挑不了煤炭了。他不知道以后該怎么辦。但他顧不得那么多了。他現(xiàn)在只想著趕快回家,趕快見(jiàn)到母親。然后,躺到床上睡一覺(jué)?! ′白杏糜沂治嬷笫直郏叱鰩?kù)門(mén)。外面有風(fēng)。風(fēng)過(guò)處,路旁的矮樹(shù)“沙啦沙啦”地響。他感覺(jué)輕快了許多。武裝部的院子里仍然沒(méi)有電,漆黑一片。他踩著一地的夜色,虛虛地順漫坡走上去。他看見(jiàn)了操場(chǎng)上巨大的白色標(biāo)語(yǔ)牌:“提高警惕,保衛(wèi)祖國(guó)?!彼纯从疫叺募覍贅?,又看看左邊的辦公樓。樓房都不高,都黑著燈。他忽然很想大叫一聲:“有鬼嗎?”張了張嘴,終是沒(méi)有出聲?! ′白性诖箝T(mén)口撿到一把“短火”。他出門(mén)時(shí)踢到一塊東西,撿起一看:一把左輪手槍。他在電影里見(jiàn)過(guò),有的特務(wù)和國(guó)民黨軍隊(duì)副官用的就是這種左輪手槍。他心里一陣狂跳,熱血上涌。轉(zhuǎn)頭看看后面,仍然不見(jiàn)人影。他想了想。又想了想。一咬牙,把短火藏進(jìn)懷里,緊步出了門(mén)。 馬路上的路燈都亮著,照在樹(shù)葉上,閃閃地反光。路燈光黃蒙蒙的,但他覺(jué)得很晃眼。他真希望一路都沒(méi)有燈亮才好。他踩著路邊的樹(shù)影往前走。低著頭,彎著腰,腳步散亂。這時(shí)候他感覺(jué)到手臂沒(méi)有那樣痛了。他的心思都集中在懷里的短火上。他覺(jué)得像揣了一座山?! 】墒撬€是沒(méi)能避得開(kāi)人。在東門(mén)口他被一聲斷喝截住了。抬頭一看,一群紅衛(wèi)兵擋在面前。都戴著紅袖章,手持棍棒扁擔(dān),有人肩上還扛了一支槍。這里的燈光很明亮,照得他們的臉色很凝重。潲桶仔一時(shí)有點(diǎn)慌亂,回答話時(shí)結(jié)結(jié)巴巴。他說(shuō)自己回家?! 〖t衛(wèi)兵問(wèn)道:“你知不知道現(xiàn)在幾點(diǎn)鐘了?” 潲桶仔沒(méi)有手表,不知道時(shí)間。他搖了搖頭?! 案嬖V你吧,快12點(diǎn)了!” 潲桶仔就“哦”了一聲。他沒(méi)想到這么晚了?! 〖t衛(wèi)兵突然厲聲問(wèn)道:“你是不是回家?” 潲桶仔本來(lái)可以理直氣壯地回答,就是回家。他也可以以?xún)磳?duì)兇厲聲反問(wèn),我是不是回家關(guān)你們卵事?可是他今天心虛。他懷里藏了把短火,那是露不得的。他有天大的火氣也只有忍。他就怯了聲說(shuō):“當(dāng)然是回家?!薄 澳慵易∧睦??” “小井巷?!薄 澳憬惺裁疵郑俊薄 靶绽睢@罨鹕?。” “你不要騙我們啊!我們會(huì)查得清楚的?!薄 澳銈儾榘?這條街上,沒(méi)有不認(rèn)識(shí)我李火生的。” 潲桶仔到底沒(méi)能忍住心里的火氣,一邊說(shuō)一邊昂起了頭。話音落地,就見(jiàn)黑影里有個(gè)人轉(zhuǎn)身走過(guò)來(lái)。走近了,潲桶仔忽然高興地叫一聲:“趙-運(yùn)-生?!薄 ≮w運(yùn)生跟他是初中同學(xué)。他一直不明白,趙運(yùn)生學(xué)習(xí)成績(jī)并不好,表現(xiàn)也一般,卻年年擔(dān)任班干部。同學(xué)那幾年,他有時(shí)看不起趙運(yùn)生,有時(shí)又很佩服他。 潲桶仔沒(méi)有想到這時(shí)候會(huì)碰到他,感到見(jiàn)了救星一樣?! ≮w運(yùn)生笑笑地說(shuō):“真的是你啊,火生?!薄 安皇俏沂悄膫€(gè)?!”潲桶仔委屈地說(shuō),“我要回家,他們攔住我的路。” 趙運(yùn)生就對(duì)那些紅衛(wèi)兵說(shuō):“這是我的同學(xué),人家是貧下中農(nóng),基干民兵哩!” 潲桶仔抬了抬頭說(shuō):“就是,就是,他們還不相信我?!薄 ≮w運(yùn)生撣了撣手說(shuō):“走吧,你趕快走吧。” 趙運(yùn)生看他走出幾步,忽然又叫住他: “哎,你不能走街上。” 潲桶仔疑惑地回頭望他。趙運(yùn)生跟過(guò)來(lái),小聲說(shuō):“前面會(huì)要打仗哩?!痹瓉?lái)是造反派搶了武裝部的槍?zhuān)艿娇h政府,占領(lǐng)了辦公大樓。保守派組織和四鄉(xiāng)的農(nóng)民包圍了縣政府,守住各條大街,準(zhǔn)備攻門(mén)。現(xiàn)在正街的各個(gè)街口都站了崗,閑人免過(guò)。--搞不好還會(huì)當(dāng)作造反派捆起來(lái)。 “那怎么辦?我不能不回家呀!” “包點(diǎn)遠(yuǎn)路吧。走小巷子。--哎,我送你走一段。” 趙運(yùn)生拿出一個(gè)紅袖章,給潲桶仔套在手臂上。兩人返回原路,下田埂,從城外繞過(guò)去?! ′白泻鋈粏?wèn)道:“你剛才怎么把我的成分都改了?我家是手工業(yè)者啊!” 趙運(yùn)生說(shuō):“你蠢啊!手工業(yè)者跟貧下中農(nóng)不是一樣的?說(shuō)你是貧下中農(nóng),省得費(fèi)口舌解釋?!薄 ′白杏X(jué)得趙運(yùn)生真是很精,暗暗佩服?! 〉搅艘惶幭锟冢w運(yùn)生站住,潲桶仔點(diǎn)點(diǎn)頭,顧自走了。 潲桶仔回到家,摸摸懷里的短火,還在。短火早已被汗水浸濕了。他褪下手上的紅袖章,在黑暗中望著上面的“紅衛(wèi)兵”三個(gè)字發(fā)了一陣呆,就把短火包了,塞進(jìn)煤堆里?! ′白忻谂赖酱采?,放開(kāi)了四肢躺下。他忽然聽(tīng)到城里槍聲大作,像炒豆子一樣好激烈。他想這一定是進(jìn)城的農(nóng)民向縣政府里頭的造反派發(fā)起進(jìn)攻了。他不知道子彈能不能把縣政府大門(mén)打穿。他不知道會(huì)不會(huì)死人。他暗暗地慶幸,好在自己回到了家里?! ∷?tīng)到母親打卦婆被吵醒了。打卦婆窸窸窣窣地起了床,開(kāi)門(mén)出去。好一陣,打卦婆返回來(lái),把門(mén)閂死了。打卦婆站在門(mén)背后,驚惶地問(wèn):“外面是不是在打仗?是不是在打仗?” 潲桶仔惡聲應(yīng)道:“鬼打架哩!” 他忽然感覺(jué)到左手臂鉆心地痛起來(lái)。好痛。 ……
圖書(shū)封面
圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版