出版時(shí)間:2011-8 出版社:花城出版社 作者:蕭相風(fēng) 頁數(shù):252
Tag標(biāo)簽:無
前言
南方,一個(gè)悠長的歷史走廊上的邊緣之詞——任何名詞都是一個(gè)動(dòng)詞——“南方”在不同的時(shí)間也被洗刷和填充著不同的內(nèi)容。在公元七世紀(jì)以前,這里是被罷黜和驅(qū)逐的地方,那時(shí)南方叫做南蠻;在宋朝,“南方”被另一個(gè)充滿香氣的“江南”所替代。在馥郁綺麗的唐詩宋詞里,以“蘇杭”為中心的“江南”,被浪漫的追憶精心孕育而誕生了,江南從此成為北方政治文化中心定義所有南方的代名詞。明清以后,以長三角為中心的江南已達(dá)鼎盛,成為全國的經(jīng)濟(jì)中心,“天下賦稅盡出其半”?!敖稀边@個(gè)詞從唐朝一直延續(xù)到晚清于整個(gè)傳統(tǒng)文化的終結(jié),隨之也在田園牧歌的水鄉(xiāng)里消隱。在文化意義上,整個(gè)江南被殖民戰(zhàn)爭、被如火如荼的救國運(yùn)動(dòng)和波瀾壯闊的革命所瓦解了。從殖民的香港、革命的廣州,從1927年北伐開始,南方的中心被重新定位了。此時(shí)南方不再是單一的江南,事實(shí)上它一直為江南獨(dú)裁般概括,南方不再是依附于江南了。南方正是一團(tuán)寒冬起義的怒火,一聲驚蟄的天野巨雷,隨著商業(yè)貿(mào)易的興旺和舶來思想的熏化,廣州慢慢成了南方的一個(gè)中心。1978年共和國率先在廣東實(shí)行了改革開放。此時(shí)“南方”的定義便牢牢地在以廣州為中心而輻射的南方大地上扎根。 進(jìn)入商品經(jīng)濟(jì),“南方”完全替代“江南”,指向了一個(gè)新奇的、寬廣的、前所未有的領(lǐng)地,當(dāng)人們一說到“南方”,頭腦里就會(huì)條件反射出工業(yè)文明最活躍的景象。這個(gè)方向已經(jīng)大于它本身,已經(jīng)等于改革、活躍、包容和現(xiàn)代化。隨著全國大量的勞動(dòng)力紛紛南下,涌現(xiàn)出史無前例的民工潮,南方就像一塊強(qiáng)有力的磁石,按照地域遠(yuǎn)近所產(chǎn)生的相應(yīng)磁力將各地人們吸往珠三角平原。今天的人們談到“南方”,不再是梅雨、二十四橋和美人,不再是“春來江水綠如藍(lán)”,不再是“閑敲棋子落燈花”,不再是“小橋流水人家”,那些江南的諸多意象已如夢中的落英隨漁舟晚唱,流向了暈淡而潮濕的歷史深處。農(nóng)業(yè)時(shí)代所特有的底蘊(yùn)被“南方”一點(diǎn)一點(diǎn)剝離。 現(xiàn)在的南方無法尋找也不再需要詩意的意象,現(xiàn)在的南方是由“打工”、“老鄉(xiāng)”、“加班”、“出糧”、“職介所”、“出租屋”、“電子廠”、“白話”、“流水拉”、“工傷”、“流動(dòng)人口證”、“塑料”、“五金廠”、“ISO”等詞語(詳見本詞典相關(guān)詞條)組成?,F(xiàn)在的南方是如此銳利而傳統(tǒng),是如此冷硬而熱火朝天,是如此嘈雜而生機(jī)盎然,是如此流光溢彩和光怪陸離?,F(xiàn)在的南方像京廣線上的列車,不斷提速,在中國歷史行進(jìn)的隧道里以令人咋舌的高速行駛著、呼嘯而過。無論本地人和外來者,在巨大的車輪滾動(dòng)下,也牽動(dòng)著上億人民的同呼吸共命運(yùn),城鄉(xiāng)在轉(zhuǎn)化,身份在轉(zhuǎn)換,詞語在轉(zhuǎn)義。在龐大的時(shí)代主體下,我不知是歌頌前進(jìn)還是批判陰影下的丑陋,不知是呈現(xiàn)已有的輝煌還是悲憫背后的苦難,我不知是用紀(jì)實(shí)報(bào)告的方式還是用個(gè)人化抒情的方式,我不知是將它上升為美學(xué)還是還原為現(xiàn)實(shí)生活。事物也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過詞語本身,從“不知”中伸出更復(fù)雜的面孔。 英國作家勞倫斯在1928年出版的《查泰萊夫人的情人》開篇說道:“我們根本就生活在一個(gè)悲劇的時(shí)代,因此我們不愿驚惶自憂。大災(zāi)難已經(jīng)來臨,我們處于廢墟之中,我們開始建立一些新的小小的棲息地,懷抱一些新的微小的希望。這是一種頗為艱難的工作?,F(xiàn)在沒有一條通向未來的康莊大道,但是我們卻迂回前進(jìn),或攀援障礙而過。不管天翻地覆,我們都得生活?!眲趥愃沟暮袈暱耧j駭俗而又絕望至極。勞倫斯在小說中極力批判了工業(yè)文明對人性所帶來的扭曲和摧殘,主張回歸大自然的神圣懷抱,求得人與自然和人與社會(huì)的和諧。但是歷史一旦單向度向前跨出,追求原地的返歸變成了男一種烏托邦。在工業(yè)革命和大時(shí)代變革時(shí)期,所有體現(xiàn)在文學(xué)中的靈魂幾乎都在顫栗、惶惑或激動(dòng)。俄國改革農(nóng)奴制并向西歐學(xué)習(xí)資本主義制度時(shí),列夫·托爾斯泰在小說《復(fù)活》的開篇寫著:“一切都翻了個(gè)個(gè)兒,一切卻又剛剛開始?!币?yàn)槭挛锵嗤谋举|(zhì),歷史總是在不同的地區(qū)重疊身影。 工業(yè)革命時(shí)期英國小說家狄更斯在小說《雙城記》開篇抒情:“那是最好的年月,那是最壞的年月,那是智慧的時(shí)代,那是愚蠢的時(shí)代,那是信仰的新紀(jì)元,那是懷疑的新紀(jì)元,那是光明的季節(jié),那是黑暗的季節(jié),那是希望的春天,那是絕望的冬天,我們將擁有一切,我們將一無所有,我們直接上天堂,我們直接下地獄——簡言之,那個(gè)時(shí)代跟現(xiàn)代十分相似……”那個(gè)時(shí)代跟現(xiàn)代十分相似,狄更斯從多維度將工業(yè)革命時(shí)期賦予了冰火兩重天的復(fù)調(diào),寄以了最激烈的情感沖突。面對南方的工業(yè)變革,狄更斯的這段話刺激著我的聯(lián)想。我們的南方曾經(jīng)處于和正在處于一個(gè)怎樣的時(shí)代呢?是否也是一種復(fù)雜的多維度、一面多棱鏡?是的,南方從多個(gè)方向映照著每個(gè)角落、每個(gè)人,它是我的南方,也是你的南方,將指南針旋轉(zhuǎn)最后定位的方向——這就是最簡單的南方,最無爭議最準(zhǔn)確的南方,但是我們心靈上的南方,它位于何處呢?它或許在新聞報(bào)道的深滬證券的K線圖上?它或許在港口日夜繁忙的貨輪上?它或許在我們南來北往的列車上?它或許在我們一年一度人山人海的春運(yùn)潮中?它或許在我們擁擠不堪的人才市場里?它或許在我們的通宵加班的車間里?它或許在我們歌舞升平的狂歡中?它或許在我們夢繞魂?duì)康泥l(xiāng)愁里?它或許在被羈押的收容車上或曾經(jīng)的那張暫住證的字里行間?它或許在我們被機(jī)器軋掉的斷掌傷口里?它或許在我們寄往家鄉(xiāng)的匯款單里或在留守兒童渴盼的眼神里?它在孫天帥堅(jiān)硬的膝蓋上?它在孫志剛突兀的墓碑上?它在鄭小瓊粗糲的詩歌里?它在周立太無奈的官司里?這些都是南方,南方的一只腳趾。南方就是在曾經(jīng)傷心黯然的流浪里,在太陽照耀世人向往的成功之路上,在疲于奔命的日常打工生活里。其實(shí),南方是我們內(nèi)心一個(gè)虛構(gòu)的烏托邦,是一只被無數(shù)雙手打開的潘多拉魔盒,是我們夢幻里一個(gè)低沉而綿長的詞組發(fā)音:“nan fang”。這個(gè)發(fā)音是南方世界里無數(shù)噪音混合進(jìn)發(fā)而成的多重奏。 將南方含在口里輕輕地品味,那是酸甜苦辣麻,那是湘式川式粵式等不同菜譜的雜合風(fēng)味;將南方握在手里小心地搓,那是細(xì)滑和粗糲,那是人們的呻吟、血汗和結(jié)晶的鹽,搓吧,搓成一條生命的粗繩,牽引著南飛的靈魂。2004年我走在福永鳳凰村的一個(gè)廣場上,摸著鐫刻在碑石的文天祥的詩文,感覺那些飛舞于石頭上凹陷的筆畫埋藏著七百多年來轉(zhuǎn)輾不屈的魂靈,如今文氏的后裔在這塊避難的土地播種發(fā)芽,將先人的教誨豎在這里。七百多年來,歷史變了,發(fā)生了一波又一波古人無法想象的巨變,多少人揣著不同的激動(dòng)、夢想、彷徨和好奇流離到這里。石碑上刻著文公的詩歌《過零丁洋》:“辛苦遭逢起一經(jīng),干戈寥落四周星。山河破碎風(fēng)飄絮,身世沉浮雨打萍?;炭譃╊^說惶恐,零丁洋里嘆零丁。人生自古誰無死,留取丹心照汗青?!绷愣⊙缶褪悄虾5牧尕暄螅挥趶V東珠江的人???。東去的珠江已經(jīng)訴盡王朝的更替,也將汗青上的丹心洗凈。其實(shí),文天祥也深知他所面臨的是一個(gè)無法挽救的亡朝廢廟,是一個(gè)被歷史“摩天輪”拋出的虛無的帝國。他的夫人在他身上找出這么一句遺言:“孔日成仁,孟日取義,唯其義盡,所以仁至?!边z言解釋了他的固執(zhí),盡管這仁義在王朝倫理中充當(dāng)著護(hù)法使者,但是無論它的立場和狹廣,剝離綱常的“仁義”仍不失為立身之本,義為途徑,仁為大道,他以此為信念舍身求仁,通過偏狹的“義盡”抵達(dá)至廣的“仁至”,求仁而得仁,執(zhí)著于自己心中的仁義,因此文公不僅是獻(xiàn)身給一個(gè)宋王朝,更是用生命祭獻(xiàn)于信念里的大道。 公元1283年,文天祥在帝都臨刑時(shí)問監(jiān)斬官:“南方在哪個(gè)方向?”如同他的《指南錄》文集里的詩句:“臣心一片磁針石,不指南方不肯休”,最后他面南而死。 今天在這里,南方的定義發(fā)生了徹底改變,這里不再是彌漫滯重的歷史銷煙,而是洶涌著另一股狂熱的市場經(jīng)濟(jì)浪潮。正如前面所述,以廣州為中心的南方,是以繁榮的市場經(jīng)濟(jì)為磁場吸引著五湖四海的人來到這里,“東西南北中,發(fā)財(cái)?shù)綇V東”,對物質(zhì)的追求代替了“仁義”構(gòu)成另一幅時(shí)代畫卷。然而任何時(shí)代都有不同的“仁義”和自洽的價(jià)值觀,任何時(shí)代都是同一個(gè)時(shí)代的不同側(cè)影。只是批判歷史和只是批判時(shí)代,同樣也墮人了輪回的怪圈。當(dāng)濕潤的南風(fēng)和干冷的西伯利亞強(qiáng)氣流交替吹拂到這里,我也漸漸確定了我筆下的南方。我筆下的南方是一侖小小的切片,是堅(jiān)實(shí)具體的南方和情感虛擬的南方?jīng)_突構(gòu)建下的個(gè)人詞典(詳見“跋:詞典”)。我反對它僅僅是社會(huì)史、血淚史或統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)。
內(nèi)容概要
《詞典:南方工業(yè)生活》是一部頗有創(chuàng)意的非虛構(gòu)作品。作者蕭相風(fēng)以詞典為敘事結(jié)構(gòu),通過數(shù)十個(gè)詞匯,夾敘夾議地書寫了南中國工業(yè)時(shí)代的外來打工者生活。白話、保安、出糧、出租屋、打卡、QC、集體宿舍、暫住證……這些帶有時(shí)代印記的詞條,串起了打工者在南方的生活?!对~典:南方工業(yè)生活》讓我們看到了工業(yè)中的人——那些曾是農(nóng)民的工人,不是作為“社會(huì)問題”,而是作為活生生的人,他們?nèi)绾卧诠I(yè)中勞作和生活,工業(yè)深刻地塑造著他們的身體和精神。
作者簡介
蕭相風(fēng),原名李剛,1977年生,湖南永州人,1999年畢業(yè)于北京信息工程學(xué)院。2000年迄今奔走于珠三角,從事過多種職業(yè)。寫作詩歌、小說和評論等。發(fā)表長篇小說《清明》,自印詩集《噪音2.0》。獲2010年度人民文學(xué)獎(jiǎng)非虛構(gòu)作品獎(jiǎng)、第三屆深圳原創(chuàng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)拉力賽非虛構(gòu)類冠軍?,F(xiàn)居深圳。這是一部頗有創(chuàng)意的非虛構(gòu)作品。作者以詞典為敘事結(jié)構(gòu),通過數(shù)十個(gè)詞匯,夾敘夾議地書寫了南中國工業(yè)時(shí)代的外來打工者生活。白話、保安、出糧、出租屋、打卡、QC、集體宿舍、暫住證……這些帶有時(shí)代印記的詞條,串起了打工者在南方的生活。作品讓我們看到了工業(yè)中的人——那些曾是農(nóng)民的工人,不是作為“社會(huì)問題”,而是作為活生生的人,他們?nèi)绾卧诠I(yè)中勞作和生活,工業(yè)深刻地塑造著他們的身體和精神。
書籍目錄
序:南方A愛情B白話擺地?cái)偙0不蚍罁p員本地?fù)?dān)保畢業(yè)證邊防證C倉管沖涼出糧出租屋春節(jié)辭工D打工打工皇帝打工詩人打卡倒班電子廠屌G工傷保險(xiǎn)工農(nóng)H黑廠和資本主義IISO……
章節(jié)摘錄
版權(quán)頁:此時(shí)手機(jī)響了,一個(gè)電話打來告訴他一個(gè)小道消息,勞動(dòng)監(jiān)察大隊(duì)和派出所的公干人員今天要巡查這一片工業(yè)區(qū),要小心!老板臉上的肉一跳,趕忙吩咐車間的主管提前做好準(zhǔn)備:所有未滿十八歲的工人全部放假,全部由一名主管帶到投影廳里去看投影。同時(shí)車間做好整頓,將所有的污染源清除,發(fā)放口罩讓噴油工戴好,發(fā)放備用的耳塞讓沖壓工人戴好。馬克思說:資本來到人間,從頭到腳,每個(gè)毛孔都滴著血和骯臟的東西。加爾文說:人們,即從事體力勞動(dòng)和技術(shù)勞動(dòng)的大眾,只是在窮困的時(shí)候才順從上帝。馬克斯·韋伯說:資本主義的經(jīng)濟(jì)行為是依賴于利用交換機(jī)會(huì)來謀取利潤的行為,亦即是依賴于(在形式上)和平的獲利機(jī)會(huì)的行為。馬克思對原始積累時(shí)期的資本種種罪惡給以了最有力的鞭撻,馬克思的腦袋是擱在上帝那里,但是他的腳一直站在底層勞動(dòng)人民的這里。加爾文認(rèn)為人們必須在迫不得已的需求中才去勞動(dòng),強(qiáng)調(diào)人的缺陷和義務(wù),為資本的強(qiáng)勢尋找客觀理由。韋伯指出“對財(cái)富的貪欲,根本就不等同于資本主義,更不是資本主義精神。
后記
我,一部詞典。詞典在詞典里說話。詞典究竟是什么呢?是一堆意義的倉庫(詳見“倉管”詞條)?是原料倉還是成品倉呢?事實(shí)上,我有多年沒有打開《新華字典》或《辭?!妨恕!霸~典”本身就是一個(gè)身份可疑的詞語,它在詞典中也是一段進(jìn)化的歷史。歷史上有名的《說文解與字》和《康熙字典》都是呈給皇帝或以皇家名義編撰,字典是莊嚴(yán)的宮殿,每一個(gè)物件都是經(jīng)過嘔心瀝血的設(shè)計(jì),供人們借鏡和瞻仰。當(dāng)詞典在字典的基礎(chǔ)上出現(xiàn),并進(jìn)入我們的個(gè)體,我們發(fā)現(xiàn),它的巧奪天工竟讓人們忽略,身體是一座多么完美的宮殿。我發(fā)現(xiàn)了寫作最初的意義是,尊重自己。 我,一部詞典。詞典也同樣具有消化系統(tǒng)、排泄系統(tǒng),詞典也具有獨(dú)立的精神世界。在符號之間,它們已經(jīng)織成了一張蛛網(wǎng),抽取任何一個(gè)詞,發(fā)現(xiàn)每個(gè)詞語千絲萬縷牽連并吸附著現(xiàn)實(shí),我選擇詞典進(jìn)入南方(詳見“序:南方”),恰在于詞語與現(xiàn)實(shí)發(fā)生著有趣的關(guān)系。假若我將現(xiàn)實(shí)作為目的地,那么從詞語這個(gè)人口進(jìn)入,就會(huì)發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的還原之美。假若我將詞語作為目的地,從現(xiàn)實(shí)的人口進(jìn)入詞語,同樣令人大為驚奇,歷史與現(xiàn)在、現(xiàn)實(shí)與美學(xué)的距離仿佛裂開的彼岸,同時(shí)也讓我意外地找到了距離產(chǎn)生之后的參照物。 當(dāng)南方作為一個(gè)龐然大物,矗立在我內(nèi)心時(shí),我的大腦是無法容納的,此時(shí)南方還占據(jù)了我深夜夢中的空間。如何捉摸和把握南方的概貌呢?就讓我采用認(rèn)真而虛幻的夢來完成吧。我所采用的詞典,是按照個(gè)人化——在強(qiáng)調(diào)個(gè)人化的今天,這也是避免責(zé)難最討巧的藝術(shù)——編排了這些年打工生活經(jīng)常遭遇的詞語,因而企望獲取史記式的大手筆注定要失望,或者企望獲得現(xiàn)實(shí)意義的實(shí)用手冊,更是南轅北轍的選擇。 因?yàn)閭€(gè)人的體驗(yàn)和眼光,在繁復(fù)的現(xiàn)實(shí)生活里,我雖然摘錄了一些社會(huì)數(shù)據(jù),采用了紀(jì)實(shí)和記錄的方式,但我從不為真理而寫作,我只為個(gè)人的內(nèi)心而辯護(hù),作為文學(xué)寫作,這是我最后的邊界?!?yàn)槲覠o法做到真理,這,就是一種真理。 真理的綽號叫偏執(zhí)。為了找到真理最小巧的人口,我選擇了個(gè)人詞典,用心存敬畏的態(tài)度,試圖與大家的記憶找到相似的姿勢,別林斯基說過:“一位偉大詩人講到自己,講到自己的我,也便是講到一般——講到人類,因?yàn)樗男愿裰邪祟愘囈陨畹囊磺??!睂懽髯罱K讓生命回到生命里。如果你翻開自己的詞典,發(fā)現(xiàn)了與我相似的情感站在同一個(gè)隊(duì)列,這或許是我的初衷抑或榮幸。 世界充滿了道理,道理就是它本身存在的方式。我原本是要孜孜砣砣追求澄明細(xì)致的素描寫生,原諒我在有的地方議論得太多、描述得太少,描述才是一種高明和自然的議論。詞語抱著詞語構(gòu)成了一句話,書本疊在一起構(gòu)成了一個(gè)坍縮的黑洞。翻開它,一本書翻到了最后,我忽然莫名害怕。 最后,感謝你的閱讀。 2010年4月10日初稿 2011年1月29日定稿
媒體關(guān)注與評論
工業(yè)影響和塑造著現(xiàn)代人的感性,但它自身卻往往不再是感性對象?!对~典:南方工業(yè)生活》,讓我們看到了工業(yè)中的人——那些曾是農(nóng)民的工人,不是作為“問題”,而是作為活生生的人,在業(yè)中勞作和生活?! ?010年度人民文學(xué)獎(jiǎng)非虛構(gòu)作品獎(jiǎng)授獎(jiǎng)辭這部作品是罕見的、以個(gè)人經(jīng)驗(yàn)為依據(jù)對這個(gè)時(shí)代工業(yè)生活的大規(guī)模表現(xiàn)和思考。它是粗糲的,有時(shí)甚至是簡陋的,但是,它雄辯有力地證明了,這種生活與每個(gè)人密切相關(guān),當(dāng)它把工業(yè)在生活和感性的水平上帶到我們面前時(shí),每個(gè)讀者都會(huì)痛切地意識到,一種尊嚴(yán)、公平的工業(yè)生活是普遍幸福的前提和基礎(chǔ)?! 谌龑蒙钲谠瓌?chuàng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)拉力賽非虛構(gòu)文學(xué)冠軍授獎(jiǎng)辭作品從無可置疑的個(gè)人體驗(yàn)出發(fā),對這個(gè)時(shí)代的工業(yè)生活做出了大規(guī)模表現(xiàn)和思考?! 罹礉煞浅S袆?chuàng)意的一部作品,不遜色于韓少功的《馬橋詞典》。 ——賀紹俊讓語言回到語言的權(quán)屬上來,是對個(gè)體生命的真實(shí)尊重,而且是惟一的尊重。 ——鄧一光這部作品視野開闊,描寫具體細(xì)致,對于讀者了解深圳文化與日常生活,頗有文獻(xiàn)價(jià)值。 ——格非
編輯推薦
《詞典:南方工業(yè)生活》:2010年度人民文學(xué)獎(jiǎng)非虛構(gòu)作品獎(jiǎng)第三屆深圳原創(chuàng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)拉力賽非虛構(gòu)文學(xué)冠軍打工一族的南漂生活工業(yè)時(shí)代的草根詞典。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載