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前言

　　在中国，“小说”一词使用已久，最早见于《庄子》，《汉书·艺文志》说是“小说家者流，盖
出于稗官；街谈巷语，道听涂说之所造也”。
小说的雏形是神话传说的简略记录，后来发展到《搜神记》一类志怪小说和《世说新语》一类志人小
说，结构都很简单。
及至出现唐人传奇，宋元话本，小说乃由粗具梗概变得枝繁叶茂起来。
鲁迅指出：“是时则始有意为小说”，就是说，小说创作的自觉意识直到这时方始建立，结果是：小
说有了中篇的规模，题材有所拓展，最突出的是情节性大大加强，而语言也趋于通俗，更富于表现力
。
明初《三国演义》、《水浒传》的制作，标志着古典小说趋向成熟；随着清代《红楼梦》的出现，达
致巅峰状态。
盛极而衰，紧接着，变革时代也就适时而至了。
　　宋元“说话”中有一类名为“小说”，指的是话本中的短篇故事，与我们现今使用的概念相去甚
远。
我们说的“小说”，实际上是晚近的舶来品，可以说，是由欧洲的小说观念再命名的。
　　在欧洲，小说发展的道路与我国大体相似，即由神话而传奇而故事，由短篇而中篇而长篇。
至十九世纪，长篇小说十分鼎盛，致使黑格尔断言极限来临。
及世纪末，现代主义小说很快出现，传统的主题和写法被打破了。
其实，十八世纪末以前，欧洲小说的体式已经相当完备，只是小说之名（novel）迟至此时才正式流行
起来罢了。
　　几乎与此同时，有了中篇小说（novelette或noveua）的名目。
中篇小说是中型的叙事散文作品，一般而言，以篇幅的长短划界，但因此也就有了相当的弹性，需要
把所叙的事件的规模、时间长度、结构的复杂与完整的程度同时作为参照。
绥拉菲摩维奇的中篇《铁流》，论结构，可以算作长篇；莫泊桑的《俊友》本是中长篇，意大利作家
莫拉维亚却是把它当作注水的短篇来看的。
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内容概要

这是一篇关于“京漂”一族的小说。
    作者在繁华的京城景象之下，展现了“京漂儿”这一特殊群体的阴暗、动荡、困窘而又不无喜剧意
味的底层生活。
“跑步”，为生存奔跑，有目标，有速度，有力度；以小人物身上洋溢着的旺盛向上的生命力，反衬
其苦苦挣扎不甘沉没的悲剧。
随着敦煌“跑步”的踪迹，读者可以穿越教育界、知识界、公安及工商管理界，连同广大市民的社会
网络，窥见更为复杂离奇的世相。
    小说中，情节不断分衍，场景随机设置，通篇结构看似大写意，却有细致的勾描，足见作者的掌控
能力。
叙述语言娴熟、生动、活泼、富于生活气息而又自成格调，是难得的佳作。
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作者简介

徐则臣，1978年生于江苏省连云港市东海县，北京大学中文系硕士毕业。
著有长篇小说《午夜之门》、《夜火车》，小说集《鸭子是怎样飞上天的》、《跑步穿过中关村》、
《天上人间》、《人间烟火》等。
曾获春天文学奖、西湖·中国新锐文学奖、华语文学传媒大奖·2007年度最具
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书籍目录

跑步穿过中关村最后一个猎人养蜂场旅馆创作谈：跑步穿过中关村此心不安处是吾乡二十七岁时的文
学自传：转身徐则臣：一个悲观的理想主义者小说是个体想象的天堂徐则臣创作年表
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章节摘录

　　尽管在此之前，我的小说已经有点样子了，但从来没想过要成为什么作家。
看完《家族》，一下子体会到了表达的自由与美好，我觉得我经常胡思乱想的东西，很多都被嫁族》
说出来了。
我找到了小说与我之间的关系，那种把人一下子洞穿的感觉，我想我应该成为一个作家。
就这样。
开始把小说当成事来做，心无旁骛，做得很认真。
我可能是那种喜欢一条道走到黑的人。
那时候的阅读量现在看来，几乎是可怕。
看完了就写，很受马尔克斯影响，大二开始写一个长篇，年少轻狂，打算揭示鸦片战争以来整个民族
的心路历程，并为此激动得常常睡不着觉，半夜想起来一个好细节，没有灯光，就趴在床上摸黑歪歪
扭扭地写，第二天誊抄。
没写完，只有几万字。
现在还保存着，依然喜欢那个题材，以后应该会接着写出来的，因为现在回头看，还觉得挺有点意思
。
后来到了南京念大三大四，所有时间都用在读书和写作上了，写了不少，也开始发表小说。
慢慢就上路了。
　　也仅仅是上路。
小说是个跟年龄有关的艺术，像略萨说的，没有早熟的小说家。
二○○二年我来北大读研，开始“悔少作”，觉得二十四岁之前写的东西实在不值一提。
那些小说还很虚弱，现在重读，总觉得当时没使上劲，也不太知道怎样才能使上劲。
完全是稀里糊涂地写，“写”成了最重要的事。
写作的速度也比较快，除了发表的，现在手里还堆了二十万字的旧稿，前些日子我把它们翻出来，有
的还有点意思，但是懒得修改。
只能废了。
　　在北大的这三年，学到了很多东西，北大给我的，北大的先生们给我的，我的导师给我的，还有
一些作家朋友给我的，不仅对深入理解文学大有裨益，更重要的是找到了自己面对世界的方式。
我的写作慢下来，慢得心里踏实，一步一个脚印，逐渐体会到了创造的乐趣，而不是车间生产的快感
。
　　此外，也解决了一直折磨我的问题，就是理论和创作之间的矛盾。
这是两种不同的思维路数，刚进北大的那一年，我很为此痛苦。
写小说和散文，要感性，要形象和细节，睁开眼你得看到大地上一片鲜活的东西；但是搞理论却不是
，你要逻辑，要推理，要论证，那东西本来就不是个好啃的骨头，而且理论更替的速度又比较快，要
跟着大师跑，想着他们是怎么把这个结论捣鼓出来的，再考虑怎么把它化为己有。
刚开始我真是不适应，觉得自己的眼光放出去都是直的。
干巴巴的，脑子也是，一条直线往前跑，整个人都有点侧身走路的味道，反正从里到外都被抽象过了
。
大概一年半后情况有了改观，在两种思维和文体之间的转换相对轻松和容易了，想写小说就可以写小
说，该写论文就写论文，基本上感觉不到有多大冲突，说到底它们不过是对面对世界和表达自己的两
种不同形式而已。
基本上解决了两者的对立状态，生活又重新好起来。
写一段时间小说，停下来看看理论、做做批评，既是休息和积累，也是补充和提高，接着再写。
创作和理论之间有了一个不错的互动，逐渐进入了一个良性的循环。
　　从十二岁离家到镇上念中学，这些年我几乎都是在学校里度过的。
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