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前言

　　在中国，“小说”一词使用已久，最早见于《庄子》，《汉书·艺文志》说是“小说家者流，盖
出于稗官；街谈巷语，道听涂说之所造也”。
小说的雏形是神话传说的简略记录，后来发展到《搜神记》一类志怪小说和《世说新语》一类志人小
说，结构都很简单。
及至出现唐人传奇，宋元话本，小说乃由粗具梗概变得枝繁叶茂起来。
鲁迅指出：“是时则始有意为小说”，就是说，小说创作的自觉意识直到这时方始建立，结果是：小
说有了中篇的规模，题材有所拓展，最突出的是情节性大大加强，而语言也趋于通俗，更富于表现力
。
明初《三国演义》、《水浒传》的制作，标志着古典小说趋向成熟；随着清代《红楼梦》的出现，达
致巅峰状态。
盛极而衰，紧接着，变革时代也就适时而至了。
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内容概要

《美食家》写于1983年，为著名作家陆文夫的代表作。
    小说巧妙地将一个纯朴、耿直的革命干部高小庭和一个一辈子沉湎于吃喝的资本家朱自冶四十余年
的生活浮沉扭结在一起，以富于变化的叙述手法，将各色人物历时四十年的生活汇合在“吃”这一主
题之上。
主人公朱自冶好吃的不变性恰恰揭示了历史的多变性，他的沉浮，反映了时代的变迁和人们价值观念
的变化，具有丰富的历史内容和深刻的思想内涵。
    作者善于以苏州的风土人情、园林景致、名菜佳肴、历史古迹等营构独特的景观，形成作品特有的
情调、意境和韵味，加上吴语的运用舒卷自如，为作品增添了浓郁的地方色彩，在中国当代小说中独
树一帜。
曾被翻译成多种语言在国外出版。
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作者简介

陆文夫(1928－2005)，生于江苏省泰兴县四圩村。
1948年在苏州苏州中学毕业后，赴苏北解放区投身革命。
 
    1949年随军南下，回到苏州。
历任新华社苏州支社采访员，新苏州报记者，江苏省文联专业作家，江苏省作家协会副主席、主席、
名誉主席，中国作家协会副主席、名誉副
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书籍目录

美食家自传微弱的光却顾所来径写在《美食家》之后一部生活的历史“陆苏州”我要想一想陆文夫传
陆文夫创作年表
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章节摘录

　　朱自冶是个资本家，地地道道的资本家，决不是错划的。
有人说资本家比地主强，他们有文化，懂技术，懂得经营管理。
这话我也同意。
可这朱自冶却是个例外，他是房屋资本家，我们这条巷子里的房屋差不多全是他的。
他剥削别人没有任何技术，只消说三个字：“收房钱！
”甚至连这三个字也用不着说。
因为那收房钱的事儿自有经纪人代理。
房屋资本家大概总懂得营造术吧，这门技术对社会也是很有用的。
朱自冶对此却是一窍不通，他连自家究竟有多少房屋，坐落在哪里，都是稀里糊涂的。
他的父亲曾经是一个很精明的房地产商人，抗日战争之前在上海开房地产交易所，家住在上海，却在
苏州买下了偌大的家私。
抗日战争之初，一个炸弹落在他家的屋顶上，全家有一幸免，那就是朱自冶——到苏州的外婆家来吃
喜酒的。
朱自冶因好吃而幸存一命，所以不好吃便难以生存。
　　我认识朱自冶的时候，他已经快到三十岁。
别以为好吃的人都是胖子，不对，朱自冶那时瘦得像根柳条枝儿似的。
也许是他觉得自己太瘦，所以才时时刻刻感到没有吃够，真正胖得不能动弹的人，倒是不敢多吃的。
好吃的人总可顾嘴不顾身，这话却有点道理。
尽管朱自冶有足够的钱来顾嘴又顾身，可他对穿着一事毫无兴趣。
整年穿着半新不旧的长袍大褂，都是从估衣店里买来的；买来以后便穿上身，脱下来的脏衣服却“忘
记”在澡堂里。
听说他也曾结过婚，但是他的身边没有孩子，也没有女人。
只有一次，看见他和一个妖冶的女人合坐一辆三轮车在虎丘道上兜风，后来才知道，那女人是雇不到
车，请求顺带的，朱自冶也毫不客气地叫那女人付掉一半车钱。
　　朱自冶在上海的家没有了，独自住在苏州的一座房子里。
这房子是二十年代末期的建筑，西式的。
有纱门、纱窗和地毯，还有全套的卫生设备，晒台上有两个大水箱，水是用电泵从井里抽上来的。
这座两层楼的小洋房坐落在一个大天井的后面，前面是一排六间的平房：门堂、厨房、马达间、贮藏
室以及佣人的住所都在这里。
　　因为我的姨妈和朱自冶的姑妈是表姐妹，所以在抗战后期，在我的父亲谢世之后，便搬进朱自冶
的住宅，住在前面的平房里。
不出房钱，尽两个义务：一是兼作朱自冶的守门人，二是要我的妈妈帮助朱自冶料理点家务。
这两个义务都很轻松，朱自冶早出晚归，有家没务，从来也不要求我妈妈帮他干什么。
倒是我的妈妈实在看不过去，要帮他拆洗被褥，扫扫灰尘，打开窗户。
他不仅不欢迎，反而觉得不胜其烦，多此一举。
因为家在他的概念中仅仅是一张床铺，当他上铺的时候已经酒足饭饱，靠上枕头便打呼噜。
　　朱自冶起得很早，睡懒觉倒是与他无缘，因为他的肠胃到时便会蠕动，准确得和闹钟差不多。
眼睛一睁，他的头脑里便跳出一个念头：“快到朱鸿兴去吃头汤面！
”这句话需要作一点讲解，否则的话只有苏州人，或者是只有苏州的中老年人才懂，其余的人很难理
解其中的诱惑力。
　　那时候，苏州有一家出名的面店叫作朱鸿兴，如今还开设在怡园的对面。
至于朱鸿兴都有哪许多花式面点，如何美味等等我都不交代了，食谱里都有，算不了稀奇，只想把其
中的吃法交代几笔。
吃还有什么吃法吗？
有的。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<美食家>>

同样的一碗面，各自都有不同的吃法，美食家对此是颇有研究的。
比如说你向朱鸿兴的店堂里一坐：“喂！
(那时不叫同志)来一碗××面。
”跑堂的稍许一顿，跟着便大声叫喊：“来哉，××面一碗。
”那跑堂的为什么要稍许一顿呢，他是在等待你吩咐吃法的——硬面，烂面，宽汤，紧汤，拌面；重
青(多放蒜叶)，免青(不要放蒜叶)，重油(多放点油)，清淡点(少放油)，重面轻浇(面多些，浇头少点)
，重浇轻面(浇头多，面少点)，过桥——浇头不能盖在面碗上，要放在另外的一只盘子里，吃的时候
用筷子搛过来，好像是通过一顶石拱桥才跑到你嘴里⋯⋯如果是朱自冶向朱鸿兴的店堂里一坐，你就
会听见那跑堂的喊出一大片：“来哉，清炒虾仁一碗，要宽汤、重青，重浇要过桥，硬点！
”　　一碗面的吃法已经叫人眼花缭乱了，朱自冶却认为这些还不是主要的，最重要的是要吃“头汤
面”。
千碗面，一锅汤，如果下到一千碗的话，那面汤就糊了，下出来的面就不那么清爽、滑溜，而且有一
股面汤气。
朱自冶如果吃下一碗有面汤气的面，他会整天精神不振，总觉得有点什么事儿不如意。
所以他不能像奥勃洛摩夫那样躺着不起床，必须擦黑起身，匆匆盥洗，赶上朱鸿兴的头汤面。
吃的艺术和其它的艺术相同，必须牢牢地把握住时空关系。
　　朱自冶揉着眼睛出大门的时候，那个拉包月的阿二已经把黄包车拖到了门口。
朱自冶大模大样地向车上一坐，头这么一歪，脚这么一踩，丁当一阵铃响，到朱鸿兴去吃头汤面。
吃罢以后再坐上阿二的黄包车，到阊门石路去蹲茶楼。
　　苏州的茶馆到处有，那朱自冶为什么独独要到阊门石路去呢？
有考究。
那爿大茶楼上有几个和一般茶客隔开的房间，摆着红木桌、大藤椅，自成一个小天地。
那里的水是天落水，茶叶是直接从洞庭东山买来的；煮水用瓦罐，燃料用松枝，茶要泡在宜兴出产的
紫砂壶里。
吃喝吃喝，吃与喝是一个不可分割的整体，凡是称得上美食家的人，无一不是陆羽和杜康的徒弟的。
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编辑推荐

　　《美食家》是陆文夫先生的巅峰之作，1983年发表于《收获》，获得全国第三届中篇小说奖，在
文坛上享有盛誉，并且随着时间的流逝显示出某种永恒的魅力，“美食家”这个称谓也由此风行。
《美食家》被收入各种文集，并翻译成英法日等语言，畅销海外。
小说巧妙地将一个纯朴、耿直的革命干部高小庭和一个一辈子沉湎于吃喝的资本家朱自冶四十余年的
生活浮沉扭结在一起，以富于变化的叙述手法，将各色人物历时四十年的生活汇合在“吃”这一主题
之上。
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