遠(yuǎn)游歲月

內(nèi)容概要

本書精選了劉再?gòu)?fù)先生二十年間十余部海外散文集中的作品近百篇，充滿了對(duì)自然和人生的哲思，彰顯出一種思想者散文的大氣。    這些文字，是一位漂泊者的心靈自傳，可讓我們看到高尚心靈不平凡的心路歷程，還可看到思想的淬煉和生命的驕傲。

作者簡(jiǎn)介

劉再?gòu)?fù)：
　　一九四一年出生于福建南安劉林鄉(xiāng)。
    一九六三年畢業(yè)于廈門大學(xué)中文系并到北京工作。曾任中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究員，中國(guó)文學(xué)研究所所長(zhǎng)。四十八歲赴海外后，曾在芝加哥大學(xué)、科羅拉多大學(xué)、斯德哥爾摩大學(xué)、卑詩(shī)大學(xué)、香港城市大學(xué)、臺(tái)灣中央大學(xué)、東海大學(xué)擔(dān)任客座教授、講座教授和訪問(wèn)學(xué)者?，F(xiàn)任香港城市大學(xué)中國(guó)文化中心名譽(yù)教授和美國(guó)科羅拉多大學(xué)客座研究員。著有《性格組合論》、《魯迅美學(xué)思想論稿》、《文學(xué)的反思》、《放逐諸神》、《現(xiàn)代文學(xué)諸子論》、《紅樓夢(mèng)悟》、《共悟紅樓》、《傳統(tǒng)與中國(guó)人》、《罪與文學(xué)》（與林崗合著）、《告別革命》（與李澤厚合著）和《劉再?gòu)?fù)散文詩(shī)合集》、《人論25種》、《漂流手記》九卷等三十多部學(xué)術(shù)論著及散文等。作品已譯成英、韓、日、法、德等多種文字出版。

書籍目錄

遠(yuǎn)游者的沉思（序一）漂泊者的心靈自傳（序二）第一輯  漂泊的故鄉(xiāng)  瞬間  第二人生之初  漂泊的故鄉(xiāng)  轉(zhuǎn)世難  谷底  草地  孤獨(dú)的領(lǐng)悟  “骷髏”的領(lǐng)悟  聽濤聲  背著曹雪芹和聶紺弩浪跡天涯  海悟  又是圓月掛中天  又看秋葉  腳踩千秋雪  秋天安魂曲  乞力馬扎羅山的豹子  西尋故鄉(xiāng)　第二生命三部曲  夢(mèng)里已知身是客第二輯  玩屋喪志  玩屋喪志  學(xué)開車  草地上的客人  征服蒲公英  女兒的學(xué)校  畢業(yè)贈(zèng)言  海德格爾激情  洛磯山下美麗的瞬間  欲望之城  采蘑菇  醉臥草地  占有孤獨(dú)第三輯  遠(yuǎn)游歲月  初見溫哥華  悟巴黎  純粹的呆坐  “寧?kù)o”的對(duì)話  失明的眼睛更明亮  怪杰之鄉(xiāng)  尋找舊夢(mèng)的碎片  徘徊冬宮  嫁錯(cuò)了對(duì)象的國(guó)家  嚴(yán)峻的自由城  丟失的銅孩子  甜蜜的哥本哈根  世界最后的歸宿  走訪海明威  二○○五年的浪跡第四輯  閱讀美國(guó)  新哥倫布的使命  杰弗遜遺愿  杰弗遜誓辭  走訪黑山四總統(tǒng)  再悟紐約  西部牛仔  小城守望者  風(fēng)景獨(dú)好的科羅拉多  Arnish部落  科羅拉多慘案二題  （一）科羅拉多慘案  （二）再談科羅拉多慘案  富人喜劇  納博科夫寓言  阿諾德啟示錄第五輯  思想者種族  思想者種族  兩個(gè)給我力量的名字  命運(yùn)之賜  死得其時(shí)的落葉  陽(yáng)光，陽(yáng)光真好  人生的盛宴  羅丹：三點(diǎn)啟示  茨威格的絕望  十字架大悲情的復(fù)活  佛羅里達(dá)之游二題  （一）快樂園里說(shuō)快樂  （二）深、淺二字論人生  兩則“專欄”開篇語(yǔ)  （一）努力做一個(gè)人  （二）當(dāng)作家易，做一個(gè)人難  活著多么好  童年的長(zhǎng)度  救援我心魂的幾個(gè)文學(xué)故事  今昔心境第六輯  難過(guò)  難過(guò)  慈母祭  另外婆  苦汁  亡靈的金唱片  端午節(jié)  夏威夷的思念  山那邊的小鹿  共一冰冷的鑰匙  莎士比亞橡樹第七輯  兩地書寫  兩地書寫的快樂  論慧根與善根  論靈魂的根柢  論快樂的巔峰  論生命場(chǎng)  論思想的韌性  “柔與剛”的選擇  香港大都市的隱喻  世俗之城與精神之城第八輯  獨(dú)語(yǔ)天涯  《獨(dú)語(yǔ)天涯》自序  《面壁沉思錄》第一章  《山海經(jīng)》的領(lǐng)悟后記

章節(jié)摘錄

　　第一輯　漂泊的故鄉(xiāng)　　“骷髏”的領(lǐng)悟　　在駛向彼得堡的船上，我和幾位朋友與李澤厚聊天。他說(shuō)四年前曾在自己的書架上擺設(shè)了一具骷髏。我忘記這是他買的還是朋友送的，但記得決非是他自己制造的?！　∷枷胝叱３Ｓ悬c(diǎn)怪，這種擺設(shè)也怪。但李澤厚沒有向朋友解釋自己的怪想。聊天后的那個(gè)夜晚我曾想，如果我也做這樣的擺設(shè)，在漆黑的夜里面對(duì)著布滿空洞的白骨，可能不會(huì)覺得怎么有趣，而且一定會(huì)遭到妻子和女兒的抗議。不過(guò)，如果在白天的書柜里，放置一具骷髏，常常對(duì)著它想想，倒確實(shí)是有意思的。特別是像我這種已經(jīng)跨過(guò)五十年齡界限的人?！　∧芘c骷髏對(duì)視與對(duì)話，至少會(huì)想到，人生必須面對(duì)一個(gè)鐵鑄一樣的事實(shí)：總有一天要變成骷髏。誰(shuí)也逃不了這個(gè)結(jié)局，誰(shuí)也無(wú)法擺脫這種命運(yùn)。那些把自己裝在紀(jì)念堂與水晶棺里的偉人們，以為可以擺脫這個(gè)命運(yùn)，其實(shí)，他們也只是包裝起來(lái)的骷髏，而且總有一天，連這一層包裝的皮囊也要化做塵土?！　v史并不公平，但有一點(diǎn)是平等的，即無(wú)論什么人，最后都要化為骷髏。不管現(xiàn)在他是怎樣飛黃騰達(dá)，聲名赫赫，也不管他今天是何等躊躇滿志，金銀滿箱，即使此刻他手持布滿寶石的御杖，頭頂耀目的珍珠王冠，到頭來(lái)，也要變成一具骷髏，一具什么光彩也沒有的、丑陋的、干癟的骷髏?！　∠肫鸾裉烊缁ㄋ朴竦拿廊?，名尊位顯的帝王將相和一切擁有無(wú)窮財(cái)富與無(wú)窮權(quán)力的大小猛人們都將以骷髏為最后的歸宿，真覺得人生如夢(mèng)，大自然的法則真是絕對(duì)的無(wú)情與殘酷。　　然而，想到這最后的結(jié)局也可以產(chǎn)生力量，甚至也可以產(chǎn)生自愛、自尊、自信，從內(nèi)心中洶涌起生命的激情：未成為骷髏的生命多么美，多么值得珍惜。趁生命尚存，趕快寫，趕快做。肉體會(huì)變成骷髏，生命智慧則未必，它確實(shí)可以凝聚成一種比肉體更長(zhǎng)久的東西。多少偉大的生命，他們?cè)诒O(jiān)牢里還在思索，還在寫作，殘酷的命運(yùn)并不能把他們擊倒。這些精神的強(qiáng)者也許正因?yàn)樗麄兿氲剑簤浩人悴涣耸裁?，頂多是把我早一點(diǎn)變成骷髏，但我的信念和文字卻仍然與活著的生命同在?！　∵€有更多的思想者悟到，此去的生命將化為一具骷髏，那么此身尚在時(shí)，為什么要背叛自己和奴役自己呢？于是，他們反抗自我背叛與自我奴役，拒絕說(shuō)假話，說(shuō)謊話，說(shuō)為了鉆人權(quán)勢(shì)者之心的獻(xiàn)媚話。一個(gè)敢于面對(duì)骷髏的人，心理總是比較健康和強(qiáng)大的，不那么容易為了活命而賣掉尊嚴(yán)而扭曲自己的天性與靈魂。我記得詩(shī)人艾青說(shuō)過(guò)，因?yàn)槿松邢蓿圆灰f(shuō)假話。這種判斷，邏輯似乎簡(jiǎn)單，但其意義絕非膚淺?！　∥译m然沒有想到擺設(shè)一具骷髏，但是也想到人一定要死的事實(shí)。人生總有一了，身外沒有不散的筵席。一切華貴的盛宴，總有一天要化作輕煙，散作塵芥，這一“總了”是難以回避的。想到這一點(diǎn)，也有如面對(duì)骷髏。我喜歡《紅樓夢(mèng)》中的（好了歌），也與此感悟相關(guān)。有這種感悟，對(duì)身外之物就自然看得淡，看得輕了。一切好景都會(huì)過(guò)去，一切“好”終歸要“了”，既然一切都會(huì)“了”，生時(shí)就該知道什么才是“好”。那些真正好的東西，并不是顯耀一時(shí)的峨冠博帶，金彩銀光，而是那些聯(lián)系著自己的天真天籟的純樸天性，還有那顆與人類道義的絕對(duì)命令緊連著的心靈。這些最為簡(jiǎn)單平常的東西是不能丟失的。其他的，在俗眼里迷醉的一切，都讓它去吧，許多人們羨慕與追求的東西并不一定珍貴。那一切，那一切才是骷髏的洞穴。寫到這里的時(shí)候，大女兒劍梅走了過(guò)來(lái)，俯首看著稿子，驚訝地說(shuō)：你怎么寫這樣的題目。我問(wèn)倘若你見到桌上有一個(gè)骷髏，你想到的是什么？回答說(shuō)：“我想到他活著時(shí)美麗的瞬間?！焙⒆拥男氖羌冋模苤廊松杏幸幻利惖牟槐簧鐣?huì)病毒污染的瞬間就夠了。數(shù)十年的歲月，不過(guò)是一個(gè)瞬間，如何安排這個(gè)瞬間，骷髏確實(shí)能給人以啟迪，其啟迪的力量也許并不遜于革命導(dǎo)師們獅子般的呼吼?！　÷牆暋　∥液芟矚g聽大海的濤聲。童年時(shí)代不在海邊而在山邊，聽不到海濤，就聽松濤、柳濤、楓濤。故鄉(xiāng)大森林的節(jié)拍，使我從小就愛詩(shī)與音樂?！　〕鰢?guó)之后，無(wú)論是在瑞典的波羅的海海岸還是加拿大的維多利亞海岸，我都喜歡在岸邊尋找一塊渾圓的石頭坐下，極目滄浪，獨(dú)自享受濤聲。我特別喜歡月明星稀的夜晚，那時(shí)萬(wàn)籟寂靜，空曠無(wú)邊的天地問(wèn)唯有濤聲，時(shí)間與空間全凝聚在波濤之上。濤聲有如萬(wàn)馬的蹄疾，從遙遠(yuǎn)的古戰(zhàn)場(chǎng)直奔今天，一直奔馳到我的腳下，然后在大地的巖壁上和我的胸脯中拍擊出鼙鼓一樣的響聲。我的生命之歌需要這種聲音的伴奏。　　我常聽泉聲溪聲，也常聽江聲河聲，但是我最喜歡聽的還是海的濤聲。一聽這濤聲，就神旺氣旺。記得一本史書上這樣描述過(guò)科學(xué)家牛頓，它說(shuō)一聽到牛頓的聲音，就知道他是一頭獅子。我一聽到深沉的濤聲，就知道它發(fā)自一個(gè)天地間最偉大的胸襟?！　∽叱鰢?guó)門之后，我仿佛覺得自己不是走向世界，而是走向歷史——走向歷史的深處。我走到每一個(gè)地方，都把生命投進(jìn)歷史，然后在生命與歷史的交接處領(lǐng)悟人生。而這濤聲，又仿佛是我的使者，它總是把我引向時(shí)間的深處與空間的深處，如同把但丁引向歷史深處的真純的貝蒂姬。唯有大海的波濤歷盡大自然的滄桑，覽閱過(guò)人類無(wú)數(shù)朝代的興亡。它積淀下歷史，而不被歷史所埋葬?！　÷牆晻r(shí)發(fā)現(xiàn)歷史也發(fā)現(xiàn)自己。在聆聽的時(shí)刻，我感到自己不僅可以像大海那樣自由呼吸，而且可以把心胸伸展得和大海一樣遼闊。遼闊得可容下星辰與日月。一顆擁有萬(wàn)里碧波萬(wàn)重山岳的心靈是莊嚴(yán)而不可褻瀆的。波浪的每一起落，濤聲的每一節(jié)拍，都在呼喚我的尊嚴(yán)，提醒我在天空下抬起頭來(lái)，在人類精神的土地上站立起來(lái)，像大海一樣自由地?fù)P起它的無(wú)限波瀾?！　∮幸淮卧诩永Ｄ醽喓０兜纳碁┥?，我坐著聽濤聲聽得發(fā)呆，妻子到處找我。見到妻子，我請(qǐng)她坐下，此時(shí)，我突然產(chǎn)生一種向她傾吐的欲望，并立即問(wèn)她，你發(fā)現(xiàn)了沒有？濤聲把我們帶到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，我們已經(jīng)遠(yuǎn)離一個(gè)時(shí)代：一個(gè)心靈被褻瀆的時(shí)代。我們的心靈已被褻瀆得太久了，必須在濤聲中抹掉它的陰影與污跡。在生命之旅中，每次聽到那些自我顯耀的空話與謊言就有心靈被褻瀆的感覺。被褻瀆久了，一旦從被褻瀆中覺醒，就向往心的干凈，像貞女被褻瀆后想沖洗一下身子，然后求個(gè)安寧的坐處，忘掉被褻瀆的恥辱。我喜歡聽濤聲，與這意思相去不遠(yuǎn)，就是希望遠(yuǎn)離人間的那種種褻瀆心靈的噪音，在大海的一章一節(jié)中重悟人生的尊嚴(yán)。　　我真喜歡聽濤聲，我的音樂耳朵是粗糙的，但我的心靈耳朵卻很靈敏，它懂得愛這大自然壯闊的天籟，傾聽一輩子也不會(huì)疲倦。　　——選自香港天地圖書一九九七年版《西尋故鄉(xiāng)》　　背著曹雪芹和聶紺弩浪跡天涯　　三四年來(lái)浪跡四方，在東西大陸里來(lái)回往返，逼迫我必須輕裝前行，把喜愛的書籍留在原處。書籍實(shí)在太重，一部《史記》，就比一件大皮襖還重?？墒牵舜挝乙サ牡胤绞侨鸬?，名副其實(shí)的雪國(guó)，書固然重要，皮襖也很重要?！　≌l(shuí)陪我去浪跡天涯呢？從孔夫子到王國(guó)維，從柏拉圖到海德格爾，從屈原到馬奎斯，拿起又放下，放下又撿起，和妻子女兒爭(zhēng)奪幾個(gè)箱子的地盤。妻子重視的是形而下，民以食為天，以穿為地，書本再重要，也得先求生存。而我嗜好形而上，以文字為天為地，于是，總是爭(zhēng)吵，朱熹、尼采就被她從皮箱里驅(qū)逐過(guò)好幾回。沒有爭(zhēng)論的只有那些我愛女兒也愛的詩(shī)集，屈原、李白、李煜、蘇東坡等，在皮箱里，總有他們的位置。　　明知前去的學(xué)校圖書館很容易找到，但還是一定要他們陪我漂泊的古人是司馬遷和曹雪芹?！都t樓夢(mèng)》中那一群天真而干凈的少男少女是我朝夕相處的朋友，生活在社會(huì)的爛泥中是需要一群干凈的朋友的。大觀園的少男少女，無(wú)論是林黛玉、薛寶釵，還是賈寶玉，我都喜歡。我真恨那些把他們劃分為不同階級(jí)的紅學(xué)家，厭惡他們給這些充滿天籟的人類花朵帶上骯臟的政治帽子，這比“佛頭點(diǎn)糞”還讓我難受。而不會(huì)戴帽子的俞平伯先生還挨了他們一陣亂棍?？墒?，這些棍子們很快就會(huì)化為塵芥，而我喜歡的天真朋友，卻在四面八方的精神土地里笑著、鬧著、相思著?！　〕恕都t樓夢(mèng)》，就愿意背著《史記》。當(dāng)朋友把《史記》從大陸寄到芝加哥時(shí)，我高興了好久。我真喜歡這部又是歷史又是文學(xué)的奇書，而且喜歡司馬遷的精神，在嚴(yán)酷的命運(yùn)面前絕不屈服的精神。一部龐大而殘暴的政治機(jī)器，只能閹割肉體，卻無(wú)法閹割掉這種精神。　　現(xiàn)代作家中我所敬愛的聶紺弩，也是一個(gè)司馬遷似的任何力量都無(wú)法閹割其精神的人。

編輯推薦

　　李歐梵：　　劉再?gòu)?fù)的可貴之處，正在于他以散文形式完成了他的心靈上的懺悔，“主體性”十分鮮明。它的自傳性不是對(duì)外的（雖然寫的大多是外在的事物），而是一種“內(nèi)省”的文體。他不把自我放在歷史的大范疇中，而是把“自我”從過(guò)去的歷史中解脫出來(lái)，這才是“漂泊”的正面意義?！　×謲彛骸　∫蛭骱Ｐ凶?，劉再?gòu)?fù)經(jīng)歷了料想不到的人生大轉(zhuǎn)折、大滄桑，其艱難困苦的程度，亦只有他自己冷曖自知，然而玄思徹悟落于筆端，妙想指涉皆成文字，這未嘗不可以說(shuō)是天意的報(bào)償、造物的厚愛?！　γ罚骸　∽髌凡皇屈c(diǎn)綴品，更不是面具，而是靈魂訴說(shuō)的需要，是生命自明、自證、自救的需要。身在漂泊，心在訴說(shuō)，漂泊史即心靈史。父親在海外近二十年所寫的文章，是漂泊文章，也是心靈傳記。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    遠(yuǎn)游歲月 PDF格式下載

---