下落不明的生活

出版時(shí)間:2008-12  出版社:花城出版社  作者:塞壬  頁數(shù):197  
Tag標(biāo)簽:無  

前言

  大地養(yǎng)育生命,也養(yǎng)育了文學(xué)?! ∥膶W(xué)與大地的聯(lián)系,可以從先民的關(guān)于勞動(dòng)、游戲、節(jié)慶和祭神活動(dòng)的文字記載中看出來。其中,生命直覺,生命力,生命狀態(tài)的表現(xiàn)特別生動(dòng)而鮮明。后來,文學(xué)幾乎為官方和專業(yè)文人所壟斷。當(dāng)文學(xué)被供進(jìn)廊廟和象牙之塔以后,生存意識日漸淡薄,人生中的辛勞、掙扎、抵抗、忍耐與堅(jiān)持不見了,多出了瞞和騙,為生存的緊迫性所激發(fā)的喜怒哀樂,也被有閑階級的嬉玩,或無動(dòng)于衷的技巧處理所代替。文學(xué)的根系一旦遭到破壞,枝葉枯萎,花果凋零是必然的事?! 懽鞯膶I(yè)化促進(jìn)了文學(xué)的發(fā)展,但也因此產(chǎn)生了異化。要使文學(xué)保持活力,除非作家在與大地的聯(lián)系方面獲得高度的自覺。文學(xué)革命往往發(fā)生在社會(huì)的轉(zhuǎn)型期,不是沒有因由的。由于周圍的梗阻和痛楚加劇,對于作家來說,不可能不構(gòu)成某種壓力和刺激,為此,他們真切地感知到了大地的存在。這時(shí)的文學(xué),是富于生活實(shí)感的文學(xué),是郁勃的文學(xué),突圍的文學(xué),力的文學(xué)??墒?,當(dāng)社會(huì)變動(dòng)漸漸趨于平復(fù)時(shí),寄生的、浮靡的、伶俐乖巧的作家就又隨之滋生繁衍起來了?! ∩蟼€(gè)世紀(jì)七十年代末,中國文學(xué)出現(xiàn)了一個(gè)帶根本性的變化。就是部分蛻去意識形態(tài)的硬殼,而重返大地之上。至八十年代中期,無論韻文或散文,幾乎同時(shí)開始了新的畸變。文體的細(xì)化,對于文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐來說,本來便沒有什么好處。就以散文論,粗分是虛構(gòu)和非虛構(gòu)兩大類;倘從后者特意劃出“藝術(shù)散文”或“美文”之類加以培植,難免流于狹窄和荏弱,全然不見自由的大精神。有人標(biāo)榜所謂“大散文”,恰恰不是從精神的要求出發(fā),惟是依賴題材,有一類“文化散文”,就是這樣應(yīng)運(yùn)而生的。這類散文,綴連文史掌故,發(fā)掘廢墟故址,把時(shí)空距離盡量拉大,在“陌生化”的途中,變著戲法販賣陳腐的帝王思想和臣仆思想(在這方面,尤以電影電視界為甚)。還有描敘不同地域不同民俗者,食也文化,色也文化,實(shí)際上與消費(fèi)主義時(shí)尚合流。此外,就是追求形式上的“大”,篇幅冗長,結(jié)構(gòu)龐雜,文風(fēng)鋪張夸誕??傊按笊⑽摹钡牟「?,蓋在于脫離大地,脫離底層,脫離實(shí)際生活,以致失去痛覺。  本叢書所編為非虛構(gòu)散文,廣義的散文,不拘記敘、抒情、議論,不限文章、日記、書信,重要的是同大地的關(guān)聯(lián)。這其中,有泥土的沉重、樸實(shí)、芳香與苦澀,有水的柔潤,也有干旱及焦渴。地丁是一種野草,地丁是“地之子”,開紫花者為紫花地丁。紫色,是血的深紅外加了幽黯的顏色,可以看作是一種身份或品質(zhì)。紫花地丁原產(chǎn)中國,具本土性,民間性,全草入藥,是古來草野小民常用的療治諸瘡腫痛的良藥。矜貴的君子固然大可以卑賤視之,但似乎這也并不怎么妨礙它的生長,自然也不妨礙對它的利用。這里拿來做叢書的名目,用意在強(qiáng)調(diào)它的野性,與大地的聯(lián)系;究其本義,簡括一點(diǎn)說,也就是為人生罷?! ∈菫樾颉?/pre>

內(nèi)容概要

  本叢書所編為非虛構(gòu)散文,廣義的散文,不拘記敘、抒情、議論,不限文章、日記、書信,重要的是同大地的關(guān)聯(lián)。這其中,有泥土的沉重、樸實(shí)、芳香與苦澀,有水的柔潤,也有干旱及焦渴。地丁是一種野草,地丁是“地之子”,開紫花者為紫花地丁。紫色,是血的深紅外加了幽黯的顏色,可以看作是一種身份或品質(zhì)。紫花地丁原產(chǎn)中國,具本土性,民間性,全草入藥,是古來草野小民常用的療治諸瘡腫痛的良藥。矜貴的君子固然大可以卑賤視之,但乎這也并不怎么妨礙它的生長,自然也不妨礙對它的利用。這里拿來做叢書的名目,用意在強(qiáng)調(diào)它的野性,與大地的聯(lián)系;究其本義,簡括一點(diǎn)說,也就是為人生罷。

作者簡介

塞壬,原名黃紅艷,湖北人,現(xiàn)居廣東東莞。2004年開始散文寫作,《人民文學(xué)》專欄作家,作品入選各類年度選本。

書籍目錄

序《紫地丁文叢》第一輯:下落不明的生活 下落不明的生活 南方?jīng)]有四季 南方的睡眠 月末的廣深線  夜晚的病 一個(gè)人的房間 聲囂 在鎮(zhèn)里飛 漂泊、愛情及其他第二輯:隱秘的匯合  隱秘的匯合 耳光 2004,務(wù)虛者的水貝 別人的副刊 說吧,珠寶第三輯:轉(zhuǎn)身 轉(zhuǎn)身 沉默,堅(jiān)硬,還有悲傷 晃第四輯:暗處行走的水 暗處行走的水 愛著你的苦難 游戲 我一直憐憫地注視著他,直到眼眶貯滿淚水…… 餃子,餃子 誰見過我的中秋節(jié) 與我合租的兩個(gè)女孩 猴子 照相 蹲著的天堂第五輯:給塞王,給朋友 “它只跟詩歌有關(guān)!” 假想的反方 2004,貼著皮膚的表達(dá) 為自己而寫后記

章節(jié)摘錄

  第一輯 下落不明的生活  下落不明的生活  我時(shí)常在某一時(shí)刻中突然停頓。就像現(xiàn)在。我開始審視自己,審視剛剛所想、所做的一切:明天,我又將去另一個(gè)城市。我對自己充滿疑惑,像是凝視一個(gè)異類。是的,我急切地想為自己冠以一種意義。五年來,我游蕩在南方,漂泊,不斷地遷徙,從一個(gè)地方到另一個(gè)地方,從那一段時(shí)光過渡到這一段時(shí)光,而后來的一段時(shí)光我將會(huì)在哪里,誰也不知道。一種來歷不明的生活,一種慣常遭遇陌生氣息的生活,這種陌生,是一種真切的隔離,它永遠(yuǎn)地沒有彼岸。我不止一次地聽到很多人對我生活的羨慕,他們帶著一種花花公子的微笑:“哦,流浪,你是說流浪是嗎?這太浪漫了,充滿著奇遇和激情對嗎?”疲憊再一次襲過來,睡意,在門背后,來不及脫下長統(tǒng)靴,我就佝僂著身子彎下來。  行李,是一個(gè)傷感的名詞。它意味著告別和離開,意味著一個(gè)事件的終結(jié),而另一種未知的開始。被子,衣物都折疊好,平整地放進(jìn)兩個(gè)行李箱。無須為了出行而特別地去將它們洗干凈,我喜歡它們有點(diǎn)臟,有點(diǎn)曖昧的那種氣息。那個(gè)藍(lán)色的窗簾就不要了吧,它褪色得厲害,變成了一種暗暗的灰白。信用卡、首飾,愛人的禮物則塞在行李箱內(nèi)側(cè)的暗袋里,我唯一的可以放寶貝的地方,一放進(jìn)去,心就踏實(shí)了。日用品、化妝品、書刊雜志我放進(jìn)雙肩帶的旅行袋里,記得要把口紅拿出來隨身攜帶,書,我還是扔了很多,每一次收拾行李,我都感嘆,其實(shí)我是一個(gè)多么不愛書的人。三件,我所有的家當(dāng),它們孤獨(dú)地?cái)[在房中間,竟散發(fā)出一種單薄、孱弱的氣味。照見了那個(gè)人,薄薄的命運(yùn)。再?zèng)]有比行李更加相依為命的東西了。它是靈魂的拖影?! ∥业呢埮芰?,它準(zhǔn)時(shí)地跑了。就在前幾天。它一定是聞到了那種氣味。  去舊貨市場賣掉床、木沙發(fā)、電腦桌、寫字臺、茶幾、椅子、電視、還有爐具和炊具,包括塑料桶、咖啡壺和長頸花瓶以及一盆仙人球。就這幾樣,它們清澈如水,照見我簡單、干凈的生活,甚至是細(xì)節(jié),它們都纖毫畢現(xiàn)。它們攤放在舊貨店門口,但眼睛依然看著我,很怨毒地。我立即把臉別過去,但還是能感覺到那錐人的芒刺。賣舊貨的地方總是很陰暗,有股受潮的霉味,它們是從里屋的舊床板、破沙發(fā)的腿、傾斜并滿是灰塵的舊梳妝臺的抽屜散發(fā)出來的,老板一律長著一雙鷹一般的精亮眼睛,它能一下子看到我的內(nèi)心:這些我是必賣無疑的。以低得出奇的價(jià)格收走了我的東西,遞過來一疊舊而臟的紙鈔。他們一宗一宗地把它們搬到那發(fā)霉的里屋,我感到它們投向我的最后的兇狠一瞥細(xì)瘦下去,然后沉在無邊的陰暗里。賣了這么多次,為什么每一次都一模一樣?我還得打一個(gè)長途電話,電腦,要先托運(yùn)到我要去的地方,打給那個(gè)地方的朋友,叫他替我簽收?! ∫恢币詠?,我是一個(gè)沒有地址的人。太多的信函被退回到郵寄者的手中,當(dāng)我輾轉(zhuǎn)收到郵件,我看到郵件左上側(cè)粘貼著小紙條,查無此人那一欄中,用圓珠筆打著一個(gè)勾勾。查無此人,這不祥的氣息暗合著我下落不明的宿命。我記不清到底用了多少手機(jī)號,移動(dòng)的、聯(lián)通的,動(dòng)感地帶、神州行、全球通、大眾卡、如意卡、南粵卡,誰是從頭到尾地了解我手機(jī)號變更的人呢?我最親的人,老父親,五年了,他滿頭白發(fā)了吧?我如此頻繁地變更,他為此擔(dān)了多少心?每一次變更,我真是害怕告訴他。還有我唯一的愛人,他的手機(jī)卡不斷地變化著那個(gè)女人的號碼,生活的艱難,他為我在暗地里做了多少次祈禱?擔(dān)心著我是不是又瘦了?再看看那些花花綠綠的信用卡,它們真好看,建行的、農(nóng)行的、工行的、交行的、招行的、光大銀行的、商業(yè)銀行的,農(nóng)村信合的,它們來自南方各個(gè)城市,來自某段事件的細(xì)節(jié),我無法一一記起。當(dāng)我面對它們,這忠實(shí)的目擊者,這隱秘但又灼灼發(fā)光的東西,立即呈現(xiàn)出過往經(jīng)歷的痕跡:每一筆錢的由來,清晰,不忍細(xì)辯。去客戶那里收款;向朋友借錢墊付費(fèi)用;艱難的報(bào)銷;轉(zhuǎn)賬。。。。。。這里邊有多少不忍再提的辛酸!幾百塊、一千塊,兩千塊,拿在手里,它們那么重,仿佛凝聚著我全身的力量。我總是一拿到錢,就在離自己最近的銀行存上,這樣,這筆錢才真正歸我?! 〈蜷_名片夾,我竟然從事過七種職業(yè),記者、編輯、業(yè)務(wù)代表、文案策劃、品牌經(jīng)理、區(qū)域經(jīng)理、市場總監(jiān),跨了五個(gè)行業(yè),新聞、地產(chǎn)、化妝品、家電、珠寶,我從來就不知道我會(huì)進(jìn)入這些行業(yè),更不知道我還會(huì)去干些什么。五年,我倦于梳理過往的人和事,這些紛繁的名片讓我看到,我是一個(gè)沒有目標(biāo)的人,沒有定位,沒有規(guī)劃,做人、寫文章都是如此。它們散亂在那里,就像我散亂的流浪生涯,為什么我還保留著它們?我一張一張地看下去,就像是一寸一寸地摸著過往的那些時(shí)光和生命,我摸到了廣州、東莞、深圳、中山、佛山。。。。。。那些城區(qū)、街道、寫字樓、超市,還有公交線路圖;我還摸到一個(gè)春天的午后、一個(gè)下著雨的清晨,還有那些悲傷的、孤獨(dú)的、有施暴欲望的不安的心情,包括一場突然中斷的性事,混和著汗味、精液味和莫名焦躁的情緒。我還摸到了一些人,摸到他們的面孔,他們的表情,他們的故事,還有那些短暫的友誼和無法澄清的誤會(huì)和怨恨。我這才發(fā)現(xiàn),原來我記不起一樣快樂的事,是沒有呢,還是我記性不好?那么多啊,我一宗一宗地摸過,它們荒涼,龐雜,卻有一股旺盛的頹喪味道,陳舊的氣息,卻鮮活簇新。最后我摸到了自己,我顫了一下,似乎是摸到了靈魂。它是瘦的,幾根扎手的骨頭, 我還摸到了臟器,它們都是小小的。原來我就是拿這樣的身子骨走南闖北的?! ∪绻粚γ\(yùn)妥協(xié),我就得一次次地離開,我的下落不明的生活將永遠(yuǎn)繼續(xù)。這樣的下落不明散發(fā)著一種落迫的氣味?;臎觥伪s有一種理直氣壯的干凈氣質(zhì)。信用卡里的錢干凈,愛情干凈,經(jīng)歷干凈。這彎彎曲曲的地址:廣州天河棠下西邊大街西五巷之三靠北四樓,沒有人能抵達(dá)我,我隱在治安不好的深處,被搶三次,被偷兩次。印象最深的那次是一個(gè)人晚上回家,走在弄堂深處,一輛摩托車突然從身邊疾馳而過,坐在后面的那個(gè)人拽走了我的皮包,我被拽倒在地上,被車拖了幾米遠(yuǎn),手肘鏟得都是血。錢沒了,手機(jī)沒了,身份證沒了,一種強(qiáng)烈地悲傷籠罩著我,就像籠罩著我的命運(yùn)。我的愛人在燈光下細(xì)致地給我擦洗,他忍不住悲傷把我緊緊地抱在懷里,是的,那一刻我們的命運(yùn)要連在一起,要變成一個(gè)人。他緊緊地貼著我,兇狠地,痛苦地進(jìn)入我的身體,在黑夜里,我們狠狠地連在一起,沉下去,沉到更深的夜里,直奔死亡?! ∧戏?jīng)]有四季  這城市幾個(gè)月沒下雨了。才陰冷了幾天,氣溫就迅速上升到五月才有的晚春水平。干燥,一個(gè)靜止的動(dòng)詞,皮膚在笑,陽光跟窗玻璃相撞的裂響。而我更傾向于將它與某些人的相處作為類比,有點(diǎn)硬,缺乏詩意。水的消失讓我看到了速度,這樣的速度露出貪婪的本質(zhì)。而干燥繼續(xù),有點(diǎn)硬,缺乏詩意也在繼續(xù)。在南方,我對氣候更加敏感,漫長的濕熱的夏季,我的腋下開始長出一片片無痛無癢的癬,它潮紅,散發(fā)出一種古怪的氣味,這種氣味確立了我的識別系統(tǒng)。這癬,我毫無保留地傳染給我相愛的男人。濕熱、濕冷還有干燥,這三個(gè)關(guān)鍵詞基本上描述出了南方的氣候,冷暖、刮風(fēng)下雨、陽光或者陰云密布,我的每一寸皮膚,每一個(gè)毛孔,它們都有隱蔽的、蓓蕾般的回應(yīng)。類似于時(shí)間,一秒和另一秒之問的縫隙,那空洞的痛。  在南方,氣候時(shí)常成為一個(gè)人去和留的理由,我理解為這是一個(gè)人的浮躁和脆弱。長期以來,熱愛著這樣的濕熱、濕冷和干燥的人,他更熱愛著南方獨(dú)特的生存、搏擊氛圍,或者說,他是一個(gè)充滿激情的人。我是在一個(gè)秋天來到南方的。當(dāng)火車開進(jìn)南方的地域,成片的香蕉園和密密的甘蔗林進(jìn)入了視野,這典型的熱帶作物傳遞給我一種熱烈的信息,它流遍全身,類似于一種光圈,它垂向我內(nèi)心華彩的拱頂,它應(yīng)和著我在大腦中搜索出多年前的那點(diǎn)地理知識,我想像到了充沛的雨水,芒果和荔枝的香氣,四季都有開不敗的鮮花,黑皮膚的、個(gè)頭瘦小、窄額高顴的男人和女人,這多產(chǎn)的、溫潤而豐厚的地域。這樣的想像充滿一種很樸素的農(nóng)業(yè)味。然而,我的無知很快就被證實(shí)了,當(dāng)我走在廣州的天河北,走進(jìn)了中信廣場,并成為那座大廈的一個(gè)工作者,那被遺忘的、可笑的地理想像,與現(xiàn)實(shí)理想甚至都來不及發(fā)生沖突,我就很快地適應(yīng)了這南方的脈搏,呼吸以及它的節(jié)奏。那九月的燥熱,被我初來南方的那種所謂的豪情和壯志所沖淡,比較順利地?fù)碛辛艘粋€(gè)曾經(jīng)夢想的發(fā)揮空間,我?guī)缀鯖]有經(jīng)歷過許多人的那種水土不服的階段。臉不但沒有長痘,反而有一種奇妙的、很好看的紅暈。一種被劃開的光映照在我身上,我就像是沐浴在春天里。能吃、能睡,容光煥發(fā)且性欲旺盛。  漫長的濕熱從四月一直延伸到九月。當(dāng)生活和工作相對固定,當(dāng)初來的激情也日趨平靜,這樣的濕熱和已經(jīng)慣性化的生活,讓我的體內(nèi)產(chǎn)生一種毒。我的腋下開始長出一大片的癬,頭發(fā)也開始有了令人討厭的頭屑。午餐在公司吃,那些沒有營養(yǎng)的盒飯?jiān)跓o奈中進(jìn)入了身體,在憤憤的情緒中也許它報(bào)復(fù)成一種火氣。茶是鐵觀音,那厚重的苦澀,我得靠它提神保持高度靈活的創(chuàng)作狀態(tài)。通常,從上午九點(diǎn)到公司的那一刻起,我就開始犯困,它將折磨我一整天??照{(diào)的冷氣總是很足,總監(jiān)和老板的表情干燥。為了提案在競標(biāo)中奪標(biāo),無數(shù)的創(chuàng)意都被否定重頭來過,沒完沒了的會(huì)議,反復(fù)地對照、類比、推翻再還原。廣州的廣告公司,加班是家常便飯,當(dāng)耐性一旦被養(yǎng)成,我多了份無法戒掉的痞氣。這樣的痞,跟腋下的頑癬、層層頭屑幾乎同出一轍?! ≡趶V州,幾乎一條不起眼的小巷子都會(huì)塞滿著人。夜幕中,路燈下的站牌站滿了等車的人。一天的勞累和疲憊都攤晾在那里,空氣里是發(fā)酸的人的濁氣。天空被一種無形的東西壓得很低,沉悶,像被關(guān)在致密的鐵皮籠里。擠上車,強(qiáng)烈的意念是趕快回到出租屋里。等下得車來,我的鼻尖總會(huì)有細(xì)密的汗珠,用紙巾去擦,舌頭一舔,很咸很咸?! 艄庀?,我注視著那片潮紅的癬,艷若桃花呀,頭是天天洗,依然是癢得快發(fā)瘋了,脫掉襪子,立即就聞到了淡淡的,酸酸的臭味。沖了涼,打開風(fēng)扇吹頭發(fā),不敢攤開涼席在地上,我不止一次地看見有蜈蚣出入我的地板,只要它們一出現(xiàn),夜間就會(huì)在我的夢中下起大雨,慣于城市的嘈雜,連炸雷我都沒有聽見。重重的潮氣讓人無精打采,晾在陽臺的衣服幾天都干不了,被子有種具有親和力的霉味,而人,則一味地犯困。通常,在晴朗無風(fēng)的夜里,那無法驅(qū)逐的熱將我圍住。睡眠,我盜汗、顴紅,白帶異常。早晨起來開口說話,聲音嘶啞,喝半杯清水,再咳幾聲方能恢復(fù)。  漫無邊際的濕熱像頭巨獸,我的狀態(tài)一直半夢半醒。任何不耐煩,詛咒都沒有用,我喝著一種南方獨(dú)有的涼茶,用來消除眼膜的血絲。那不是茶,而是一種由二十四味中藥熬成的苦汁,他們常年喝這種苦汁,用來抵御種種濕毒。一個(gè)詩人朋友告訴我,他將離開南方,因?yàn)閷?shí)在無法忍受這可怕的濕熱氣候,漫長的半年,他無法工作,他在酒精和睡眠中消磨著自己,那樣的消磨是危險(xiǎn)的,是一種頹廢的墮落。我不認(rèn)為他是浮躁的,但應(yīng)該是脆弱的,這種脆弱當(dāng)然不是指屈服于這氣候,而是南方這綜合的大背景,這種場,對一個(gè)詩人的傷害。而濕熱,如此應(yīng)和著他內(nèi)心的傷感和頹廢?! ∥也恢溃欠N難以下口的苦汁和濃釅的鐵觀音,還有那沒完沒了的性欲,它們到底醫(yī)治的是什么?它們撐著我,一個(gè)活著的人的狀態(tài)?! 駸崤c濕冷之間,它們隔著干燥。應(yīng)該說,只要天晴,南方的冬天是不冷的。濕冷,當(dāng)然是冬日里下了雨,或者是一種過重的潮氣入侵。在東莞,我曾一個(gè)人渡過了這樣一個(gè)冬天。那時(shí),我在東莞做一份地產(chǎn)的報(bào)紙,在那里,我一個(gè)熟人也沒有,地產(chǎn)媒體的市場狀況也是一無所知。對于這份工作,我心里沒底,在一種未知的虛妄中,在一種絕對陌生的環(huán)境中,除了孤獨(dú),我還多了一份不安和一種隱約的恐慌。因?yàn)樗P(guān)系到我來年開春時(shí)的工作狀況。下雨了,氣溫一下子降下來,濕冷,是一種孤單,冰冷的骨頭緊貼著肉。是一個(gè)人從外面回來,屋里的那種陰暗的冷清和死寂。是壞了的水管,它不斷地滴水,點(diǎn)點(diǎn)滴在無眠的夜里。我還沒有御寒的冬衣。  一個(gè)人走在莞城東路去女人街,行走,滯重而遲緩,我分明地感到,有了我的行走,莞城東路變得多么凄涼!雨水淋濕了我的頭發(fā)和牛仔褲的褲腳,頭發(fā)冰涼地貼在我的額一上,雨水流向我的臉,再流向我的脖子,一直到心里都是冰涼冰涼的。我居然買了件火紅的呢上衣,和一條繡了鮮艷的花的寬腳棉褲。在那個(gè)濕冷的冬天里,這一套有著大膽顏色的冬裝貼著心的伴隨著我,它照亮了那一段生活的底色,那不僅僅是一種物理的溫暖的需要,而是,它讓我有著一種踏實(shí)和底氣。那個(gè)冬天很快就過去了?! 《氜D(zhuǎn)到深圳的今天,在冬天的艷陽里,我的頭發(fā)被照得發(fā)出噼噼啪啪地響。去拜訪客戶歸來,懷揣著簽了單的合同,心里盤算著,這個(gè)月不掙錢了,我寧愿無所事事,墮落成一個(gè)舞文弄墨的人。就像那些快速消失的水一樣,在這個(gè)干燥的冬日,讓所有貪婪的人都稱心如意吧,讓我的皮膚,我的肉身,我的魂靈進(jìn)入一種真正的滋潤狀態(tài),我得解脫出來。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    下落不明的生活 PDF格式下載


用戶評論 (總計(jì)28條)

 
 

  •   2005年第一次在《東莞文藝》上見到塞壬的散文,那期選登了兩篇,一口氣讀完,被一種強(qiáng)大的沖擊力從低頭觀看的狀態(tài)沖擊到坐直了身體,仔細(xì)審視這與眾不同的文字。這樣的文字,在我所讀過的當(dāng)下的散文作品中,絕對是獨(dú)一無二、卓爾不群的:絕對不同于當(dāng)下功成名就的作家的隔靴搔癢,也絕不同于炒作出來的明星作家的賣弄青春和才氣,她的散文是實(shí)實(shí)在在的從生活中來的,從心靈感受中來的,直面現(xiàn)實(shí)的種種實(shí)際問題,牽系著當(dāng)代人的思想感受的,相當(dāng)于當(dāng)代人思想感受的一線現(xiàn)場深入播報(bào)。同時(shí),她的文字風(fēng)格又是有著自己獨(dú)具的、別人模范不來的風(fēng)格的,那是:直面現(xiàn)實(shí)的視角、凌厲鋪張的語勢、跳動(dòng)的思維火花、深層的悲憫和迷離。此后,就一直關(guān)注她的作品,渴望讀到她的作品了?!獤|莞陶博妄評2009.04.02
  •   因?yàn)楦郀柼ふ壹覉@撐起的紫地丁系列。所以很偶然看到塞壬的“下落不明的生活”,非常喜歡。非常好的文字??赐旮杏X我已經(jīng)麻木的神經(jīng)被烙了一下。
  •   讀《下落不明的生活》兼致塞壬
    文/沈魚


    在鐵路線游走,在流水線漂浮,在夢里飛
    比紙幣更萎縮,比月光更快
    折舊
    比隔夜的豬肉粉條
    更憔悴,更厭倦,更衰老!星期一的鐵腥味
    從肺葉、骨縫和發(fā)梢滲出
    牙血和口水調(diào)配的胭脂,嘲笑鏡中練習(xí)微笑的人
    我早已忘掉“痛哭”這個(gè)詞
    順便忘掉初戀、理想和故鄉(xiāng)
    一個(gè)攜帶孤獨(dú)、與時(shí)間為敵的人可能面目全非
    可能名利雙收,可能
    被詞語、黑暗、動(dòng)蕩和不安搶劫,也可能是
    一具體面的尸首——
    在另外的時(shí)刻,我表述為:“生有柴米茶飯,死
    有葬身之地”


    星期二,把我的身體取走,把純潔還給我
    星期三,把我的靈魂取走,把世界還給我
    轉(zhuǎn)身。誰是。誰不是。
    誰不是活得支離破碎?
    誰是那淚流滿面的人?流水的命運(yùn),冷硬的
    表情,不激烈,不抱怨,不憤恨,不媚俗,不屈就
    哀悼那喪失的,接受那既有的
    生老,悲喜,離合,沉浮
    生活的空碗里,黃金是一種品質(zhì),不退縮,不頹敗
    不卑,不亢
    不悲,不歡
    而沙礫是另一種
    野蠻、粗鄙、破碎、蒙塵
    可能懷孕碧玉,也可能被苦難磨洗為隱忍的
    珍珠


    星期四,坐入黑夜仿佛坐進(jìn)鐵屋坐入棺木
    我黯然如死,找不到靈魂的出口
    受夠了嗎?不!還要繼續(xù),承受,忍受,接受
    哪怕獲得的
    只是更迅猛的喪失
    被動(dòng)地活著?還是向死亡索取時(shí)間?
    深淵里的玫瑰,可以是塑料的,紙折的,復(fù)印的
    也可以是貞潔的,通透的,獲救的


    星期五,老虎不在家,不宜拆骨為刀,不宜泣血磨牙
    星期六昏睡不舍晝夜,愛情和事業(yè),無話可說
    請?jiān)试S我把星期天打包還給上帝吧
    感謝他,在寂寞的人世為我安排了
    下落不明的生活


    2010.3.23 15:58
  •   我們年輕的時(shí)候都對身邊的點(diǎn)點(diǎn)滴滴特別敏感,對于漂泊異鄉(xiāng)為追求幸福而努力的那部分人,更能體會(huì)。喜歡此書作者細(xì)膩的情感,幾年前從報(bào)紙上第一次看到期刊起就愛上了。在那種下落不明的生活里,人人都需要找個(gè)發(fā)泄的目標(biāo),直到心里有所依偎。在那種下落不明的生活里,神經(jīng)的每一點(diǎn)感觸都自然悠然而來,透過云層能看到陽光,生活就多姿多彩。
  •   從《散文海外版》知道她的文章,喜歡那種敘事方式。
  •   我們湖北老鄉(xiāng)的散文,寫的很好。至情至性的女孩子寫的,真實(shí)的,沒有無病呻吟。
  •   純粹,質(zhì)感,精煉,是散文的新趨向,佩服!
  •   一本很不錯(cuò)的書,今天剛收到的貨,本來在她的博客上已經(jīng)全看完了,因?yàn)橄矚g這種文字,還是訂了一本作為收藏!
  •   朋友推薦這本書就去買了。果然不錯(cuò),裝禎簡潔了些,但里面文字很好。文字傷感粗礫,有生活有疼痛。很喜歡。
  •   還好 就是書太舊了 拿到手的時(shí)候頁面都發(fā)黃長斑了..
  •   沖著作者才買的,還未看
  •   她的家鄉(xiāng)在黃石.
  •   這本書也買了兩本,送了朋友~不知道他喜歡不~還沒給我答復(fù)!
  •   這是我買的第四本,其他三本送人了。她所追尋的,是我也在追尋的。
  •   收到時(shí)候還沒有看但是僅僅從書來看,還是不錯(cuò)的
  •   這本書真的很不錯(cuò),真的,我一口氣讀完的,很好很感動(dòng)很驚訝——很!
  •   以往總在散文海外版上讀塞壬的文章,每一篇都感覺與自己很像,不知不覺喜歡上了她的作品。所以就購買了,整體上感覺還不錯(cuò),但還是覺得散文海外版上發(fā)表的幾篇更入味。
  •   我想塞壬不是無病呻吟,她不過是將生活的原生態(tài)鮮血淋漓的展示在我們的面前,那些漂泊在外的游子都有著這樣那樣的故事,從一座城市到另一座,從一個(gè)人到另一個(gè),從一種心情到另一種,在輾轉(zhuǎn)的過程中,偶爾會(huì)記起曾經(jīng)流落城市的一個(gè)細(xì)節(jié),會(huì)想起曾經(jīng)遇到過的某個(gè)人。等等。比起那些臆造出來的呻吟,我更愿意抱著誠摯的態(tài)度欣賞這樣寫實(shí)的記錄,盡管有些生澀有些單調(diào),單畢竟是在用心抒寫,在看似落魄悲傷的語調(diào)下有著樸素的發(fā)自本能的堅(jiān)韌和積極向上。對于那些異鄉(xiāng)的游子而言,尤其對于那些在珠三角城市“流浪”過的人來說,從書中也許可以看到自己的一些影子。過往已經(jīng)模糊已經(jīng)淡漠,單未來仍舊下落不明,不是軀體的安頓,而是靈魂的棲息,究竟何處是我家?
  •   真的是下落不明了
  •   嗯 紙板不怎么喜歡 但是封面還滿喜歡的 內(nèi)容不知道怎么樣
  •   這本書是朋友推薦的,挺不錯(cuò)的。
  •   讀書的感覺和預(yù)期的差不多,很感動(dòng)于作者孤身一人的付出和掙扎,以及對世態(tài)百相到位的刻畫,文筆還有待更老練些。
  •   書的質(zhì)量很好,送貨也很及時(shí)
  •   買這本書的原因,是看了高爾泰的尋找家園,看到同屬于紫地丁文叢,覺得應(yīng)該不錯(cuò),于是就買了。本來想給一星的,考慮到只是讀了幾篇,還是決定給三星吧。這本書確實(shí)是散文,名副其實(shí),大概翻了幾篇,比如餃子,餃子、與我合租的兩個(gè)女孩、后記,個(gè)人至少到目前不喜歡這樣的風(fēng)格,你可以什么都不說,你也可以什么都說,但是,敘述的方式至少應(yīng)該讓我滿意,遺憾的是,三者一個(gè)都不滿意。如果將來還有再讀的機(jī)會(huì),評價(jià)有可能會(huì)改變。
  •   不知道我在讀什么東西,但是我喜歡這樣的文章。我知道以后漂泊不是我的命運(yùn),但我向往漂泊的味道,居無定所但永遠(yuǎn)都是隨遇而安的態(tài)度。這樣的生活沒有壓力或則壓力很大,而這一切都取決于自己的心情。說實(shí)話,這樣文章讓我停頓了,一直在匆匆趕路的我突然意識到迷路的征兆。顯然薄薄的一本書多多少少影響了我,因?yàn)槲议_始嘲笑有點(diǎn)自欺欺人的我,從來都不關(guān)心眼前的所有現(xiàn)實(shí)。我不知這樣做的對錯(cuò),也從來不評價(jià)這樣的對錯(cuò),我真的不在乎這些。這樣的文章還是會(huì)繼續(xù)閱讀的,盡管對我來說讀這樣的“閑書”的時(shí)間不是很多,但我時(shí)不時(shí)還是有這樣的需要。
  •   豐富的生活造就了她
  •   書本紙質(zhì)有些粗糙,沒有我想象中的好。
  •   不知道花城怎么想的,這套紫地丁文叢的編選又出于何種考慮。且不論作者簡介中說此書作者塞壬“作品入選各類年度選本”如何如何,這本講一個(gè)外省女青年在南方打工苦悶的書和高爾泰的《尋找家園》明顯不是一個(gè)量級也不是一個(gè)性質(zhì)的,何必生拉硬拽到一起呢?不如索性如楊顯惠那兩本紀(jì)事一樣將高爾泰單列出來??赐辍秾ふ壹覉@》,對這套書滿懷期待,如今全打了水漂。買書之前還是該好好了解書的內(nèi)容,不可望文生義想當(dāng)然爾。這本便是個(gè)教訓(xùn)。
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號-7