從黃昏起飛

內(nèi)容概要

　　羽戈的文論部分地指涉了信仰，這個(gè)被大多數(shù)公共知識(shí)分子所忘卻的話題。但他的困頓和篤信卻是等量的。就放在我面前的這個(gè)文本而言，他在悉心盤點(diǎn)那些二級(jí)價(jià)值，卻難以直面終極的拷問。他的精神攀援行動(dòng)遭遇了崎嶇的地貌。這是不可避免的事故。他正在重復(fù)我們這一代的歷史際遇。但他也許有更多的時(shí)間尋找出路，而這就是我的寄望。盡管文化進(jìn)化論是可笑的信念，但我愿意看見一個(gè)更健康有力的新世代的崛起?！　∵@是一本關(guān)于記憶或遺忘的書。它首先是一種見證，見證著作者自2002年放棄詩(shī)歌、開始隨筆書寫以來(lái)，所穿過的門，走過的路，遺留的足跡，辛酸而浪漫。書本展現(xiàn)了作者與分裂的靈魂進(jìn)行肉搏戰(zhàn)之時(shí)的劍拔弩張，還有其后的傷痕累累?！　∵@是一本隨筆作品集，作者是個(gè)80后。但從中，我們卻可以看到與眾多80后所不同的聲音和思想。這是一種成熟的聲音，這是一種成熟的思想。 全書共分五輯，包括：祛魅與招魂的書寫，從黃昏起飛，在內(nèi)心避難，光與影的狂歡和江湖寥落爾安歸。

作者簡(jiǎn)介

　　羽戈，本名尤宇。生于1982年，長(zhǎng)于皖北偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)。2004年畢業(yè)于西南政法大學(xué)法學(xué)院?，F(xiàn)為傳媒從業(yè)者、不自由撰稿人。不名一文，不學(xué)無(wú)術(shù)，不登大雅之堂。不自由，毋寧死。主要研究足球、美女、電影、中國(guó)憲政史及政治哲學(xué)。文章三流，人才二流，酒品一流，其余則不人流。嘗以老友之言自勵(lì)：慎用玄理明世，不以大義責(zé)人。

書籍目錄

序：走出思想的童謠／朱大可／001第一輯　祛魅與招魂的書寫焚燒的家園與尋找童謠的一代人／002從譚嗣同到李敖：最后的仁心俠骨／015魯迅二題：書寫與招魂／034公共知識(shí)分子：何種公共？／050論高陽(yáng)：飲半尋思誰(shuí)可語(yǔ)／056第二輯　從黃昏起飛娛樂與民主／072民主時(shí)代的政治家肖像／077哈維爾二題／087論德沃金與麥金農(nóng)之爭(zhēng)／099喜劇的政治學(xué)／123從黃昏起飛？／144第三輯　在內(nèi)心避難加繆二題：愛與正義／152昆德拉六題：小說(shuō)與笑聲／174格拉斯二題／193詩(shī)人的審慎／203佩索阿三題：在內(nèi)心避難／211第四輯　光與影的狂歡《再見，列寧》：到底誰(shuí)是專制的病人？／226《肖申克的救贖》VS《七宗罪》：救贖與正義／232《鵝毛筆》：肉欲書寫的興起與哲學(xué)的缺席／242第五輯　江湖寥落爾安歸曲非煙之死：武俠是成人的童話／264令狐沖的自由主義轉(zhuǎn)向／270明教的意識(shí)形態(tài)危機(jī)／284張無(wú)忌與他的愛人們／295后記／327志謝／329

章節(jié)摘錄

　　第一輯　祛魅與招魂的書寫　　焚燒的家園與尋找童話的一代人——為生于“80初”（1978～1983）的孩子們而作　　船凝固在黑夜里　　亮得耀眼　　一個(gè)我不知道的方向　　向我推近　　——虹影《追蹤》　　一　　這是享樂的盛世，這是思想的亂世。這是散文勃興的年代，這是詩(shī)歌死亡的年代。這是無(wú)夢(mèng)的世紀(jì)，這是尋夢(mèng)的世紀(jì)……用如此聒噪的辭藻描繪我們的生存境域，卻使我想起數(shù)百年以前狄更斯寫在《雙城記》序言中的一段話：　　那是最美好的時(shí)代，那是最糟糕的時(shí)代；那是智慧的年頭，那是愚昧的年頭；那是信仰的時(shí)期，那是懷疑的時(shí)期；那是光明的季節(jié)，那是黑暗的季節(jié)；那是希望的春天，那是失望的冬天；我們?nèi)荚谥北继焯?，我們?nèi)荚谥北枷喾吹姆较??！　〖偃缥覀兿嘈?，狄氏的文字不僅在抒寫他的目光所觸及的事物，而且還可以作為一種預(yù)言，那么置身于2003年的秋天蒼茫四顧，我們便會(huì)發(fā)現(xiàn)，這個(gè)相貌土氣的英國(guó)作家的頭腦竟是如此睿智，至少，他從一個(gè)層面道出了與他遙距千里的后世所深深沉陷的疾病之癥狀。正是這種嚴(yán)峻的精神沖突，這種向兩極撕扯的矛盾之力，將這個(gè)時(shí)代不計(jì)其數(shù)的靈魂苦痛地纏繞。每一條道路都對(duì)應(yīng)著十字分岔。每一種抉擇都隱藏著背叛的危險(xiǎn)。絕對(duì)的正確和永恒的路標(biāo)，正在冉冉升起的多元主義肥皂泡之中變得迷離而詭異。焦灼的人們只能遠(yuǎn)隔重重朦朧，打量著它們貌似光輝的指向；或者懷揣熱切的期望，催促那些氣泡盡可能快速地消散。只是他們期待著，卻始終沒有人移動(dòng)疲乏的腳步。　　然而，正是在這樣的時(shí)代，我發(fā)現(xiàn)了一種可能，明確地說(shuō)，是選擇的可能。當(dāng)“活著、還是死去”被偷換成“怎樣活著”的時(shí)候，問題亦喪失本原性的意義。我堅(jiān)持認(rèn)為，一個(gè)有選擇的時(shí)代總比一個(gè)所有人共同狂奔某個(gè)路向的時(shí)代要好一些，正如一個(gè)喧囂乃至高達(dá)200分貝的時(shí)代遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過一個(gè)沉默的時(shí)代。后一種環(huán)境之下，他們活著，因?yàn)樗麄儽仨毣钪?，而且必須那樣活著。而我們的時(shí)代，死亡重新成為一道驚悚的光束，罩住我們的頭顱，因?yàn)槲覀內(nèi)菀酌允?，或者已然迷失于漫無(wú)邊際的焦慮。但是我仍舊愿意向這種焦慮靠近，畢竟，正是在夜夜難以入眠之時(shí)，在潮水般的人群之中忽然尋不到自己的影子之時(shí)，問題才重新成為問題，自由作為一種幸福才被重新感知。這個(gè)苦難的時(shí)代，我們佇立于迷茫的氛圍，想起狄更斯的話，或者走向地獄，或者走向與其相悖的方向。還或者，又有隱匿的道路浮現(xiàn)于我們蒼白的視野。它通向何方？　　二　　在如此簡(jiǎn)單地描述完一個(gè)時(shí)代的普遍面貌之后，我的目光將轉(zhuǎn)向這個(gè)時(shí)代遭受指責(zé)最多的一代人。他們生于20世紀(jì)80年代初，以及70年代的最后兩年（精確的說(shuō)法是1978～1983，這5年出生的人們?cè)谒枷肓?xí)性上大致相近，且是獨(dú)立的一群，文中“80初”的含混稱呼，只是為了書寫上的方便。我寫此文的時(shí)候，“80后”的概念尚未流行起來(lái)，而在修訂此文的時(shí)候，該概念似已臭名昭著，兩難之下，我還是愿意保持文章的原貌）。他們穿過新紀(jì)元的黯淡前夜，并在那里注視著青春長(zhǎng)出了斑斑銹跡。他們現(xiàn)在大都二十出頭，花一樣的年齡，卻在黑暗里寂寞老去。這一代際的孩子們，沒有上一代人對(duì)于“文革”時(shí)期國(guó)家浪漫主義苦難后果的痛楚記憶，亦不像下一代人那樣，能夠漠視原本僵硬生成的各種界限逐次消失，因?yàn)槟軌蚺c地球另一面的伙伴們同時(shí)觀賞到毫無(wú)差異的風(fēng)景而歡欣歌舞。他們的成長(zhǎng)歷程，正是一個(gè)國(guó)家通體急劇易變的過程。其間的波瀾起伏，已然注定了這一代人的性格充斥著動(dòng)蕩與反叛的因子。他們的苦難，至少在表層，缺乏特定的歷史印記——因?yàn)樽鳛闅v史的表象總是被快速顛覆，昨天是海水，明天則可能是火焰——他們的苦難是無(wú)根的。所以，這一代人必然直面這樣的評(píng)價(jià)：“據(jù)說(shuō)，似乎成了附庸的這一代人本身并不重要，這一代人的作用只不過在于他們是通往下一代人的必由階段；而且，他們與神性也沒有直接關(guān)系?！薄M管，我所援引的這段話，由200年前的一位叫蘭克的歷史學(xué)家說(shuō)出，它依然深刻而恰切?！　∪　∵@的確是處于附庸境地的一代。現(xiàn)在，我想說(shuō)說(shuō)他們的童年。這一代人，在生命落地的一剎那，便遭逢著一場(chǎng)戰(zhàn)亂的災(zāi)難：不是炮火的戰(zhàn)亂，而是思想的戰(zhàn)亂，后者帶來(lái)的痛苦并不比前者薄弱。1978以后的幾年，是新中國(guó)歷史上最為陡峭的時(shí)刻。托克維爾的論斷特指一個(gè)腐敗的政府，事實(shí)上，無(wú)關(guān)乎這個(gè)政府品質(zhì)的好壞，它的改革總是要與危險(xiǎn)相形而生。1978年，剛剛走出陰影與噩夢(mèng)的現(xiàn)代中國(guó)，原存的制度可能會(huì)在瞬間煙消云散，可這些舊制度的灰燼卻飄落于人們的觀念底處，從而阻擋思想的蛻變。在另一面，一些激進(jìn)立場(chǎng)的持守者，卻頓感舊制度老牛破車般的僵化滯后。一場(chǎng)不見鮮血的戰(zhàn)爭(zhēng)，在新與舊的默默對(duì)抗之中愈演愈烈。烈到極致，便使那個(gè)時(shí)段的人們傾聽到一聲沉悶的巨響，矗立于五千年傳統(tǒng)微光之下的精神家園終于在形而上領(lǐng)地被徹底摧毀。此前，它曾歷經(jīng)多少次鐵與火的沖擊，表面或許傷痕累累，根基卻始終安穩(wěn)。而這一次，它一被點(diǎn)燃，便永無(wú)休止地?zé)?，直到灰飛煙滅?！　　?0初”的孩子們，一生下來(lái)就是滿眼火光。保守的傷心欲絕與激進(jìn)的熱血沸騰，暫時(shí)還與他們無(wú)關(guān)。他們只是無(wú)知覺或無(wú)意識(shí)地看到，那一道明亮的火，穿越了他們的童年，燒紅了他們的家園。這會(huì)在他們兒時(shí)純真的夢(mèng)里，留下什么樣的痕跡呢？20年以后，他們才發(fā)現(xiàn)，那火對(duì)應(yīng)的激情，竟使他們對(duì)真正的激情產(chǎn)生了一種懼怕，是向往之后的恐懼。他們是玩火的～代人，既渴望接近那一團(tuán)濃烈的誘惑，卻害怕炎熱與燒灼之后的烙印。這便注定他們的一生，是前方永遠(yuǎn)有誘人的光芒閃爍，腳步則困惑于通往光明之道路的荊棘，而眼神疑惑于光的虛假。　　四　　這一代人，會(huì)在花朵綻放的季節(jié)，陷入往事沉積的河流。我隱約聽到這樣的指責(zé)：他們是多么善于懷舊，人還年輕，心已經(jīng)長(zhǎng)滿皺褶——與青春一同蒼老。的確，作為一種情緒與生活方式的懷舊彌漫于一代人的靈魂，不是一件值得歡欣的事情；如果延伸至一個(gè)民族，則更是一場(chǎng)磨難?？蓛H僅指責(zé)是無(wú)用的。當(dāng)一種欲望的瘋狂成為潮流，沒有什么能佇立其中，去阻止它的肆虐。我們應(yīng)該追問：為什么懷舊會(huì)如此流行？是這代人的宿命，還是歷史的玩笑？抑或文化根子上的悲哀？　　懷舊是夕陽(yáng)下的活計(jì)。當(dāng)它構(gòu)成一個(gè)國(guó)家青年人的文化生活的普遍習(xí)性，大約有兩種原由：他們的心靈過早地衰老，必須靠舊日的點(diǎn)滴滋養(yǎng)殘存的欲望之魚；或者，他們?cè)谑湃サ臅r(shí)光之中丟失了與他們的成年有某種致命關(guān)系的事物，因而不厭其煩地遍遍回顧找尋，以乞靈那漸漸被埋葬的光芒之重放。前者映照了一個(gè)民族文化心理的非自然老化，生于“80初”的這代人，更呈現(xiàn)出這種令人難以樂觀起來(lái)的社會(huì)面貌——是外表（裝飾、言辭……）的趨向幼年與心靈的趨向老年，兩個(gè)讓人震驚的極端。而后者卻會(huì)顯示，這一代人是永遠(yuǎn)不會(huì)長(zhǎng)大的，他們只顧埋頭于少時(shí)的殘灰余燼，尋覓那些遺失的風(fēng)與貝殼，而忘卻追逐從他們身旁飛速掠過的華年之光．等到家園焚燒為一片烏有，他們才抬起已經(jīng)疲憊不堪的頭顱，青春變成了一片殘酷的空白?！　∥以噲D描繪出他們一直苦苦尋找的事物，姑且叫做童謠。童謠的意義，不僅在于錄盡了兒時(shí)的酸甜苦辣，更在于它作為一塊文化片段的留痕，可以化作一道蒼白的影子，罩住了某個(gè)少年的一生。是的，我可能有些夸大。但是我們可以想象它的反面，一個(gè)沒有童謠的時(shí)代，將是一個(gè)多么沉悶的時(shí)代；沒有童謠的一代人，也會(huì)因?yàn)橥甑膫}(cāng)促苦悶而喪失對(duì)它的溫暖懷念?！?0后”中人的童年所見，就是一團(tuán)熊熊的火光，以及屋舍的持續(xù)倒地。當(dāng)他們邁進(jìn)青春門檻的一刻，即是具備自省意識(shí)的一刻，回過頭去，家園已經(jīng)徹底崩塌?？梢哉f(shuō)，他們是至為缺乏鄉(xiāng)愁感的一代，因?yàn)楣枢l(xiāng)之于他們，是白茫茫的虛無(wú)大地真干凈；他們的故鄉(xiāng)，只是幻影般的虛空。赫爾德說(shuō)，鄉(xiāng)愁是最高貴的痛苦感。他們亦企望恢復(fù)對(duì)這種感覺的體驗(yàn)，可結(jié)果總是失敗。歷史的童謠，在時(shí)代的暗角遙遙響起，越過低頭的一代人五彩斑斕的長(zhǎng)發(fā)，并在睡夢(mèng)的闌珊之處久久不散?！　∥濉　ふ彝{的一代，享樂主義的一代，或許這些帶有惡意的稱呼并不能讓“80初”出生的孩子們感到特別深重的震顫。他們的眼中，更多的只是淡漠與無(wú)謂。尋找童謠，是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)過于丑惡，他們不愿面對(duì)，亦不敢長(zhǎng)大；享樂至上，同樣因?yàn)樵骱薇涞氖澜纾サ吕f(shuō)，享樂主義的本原其實(shí)是至為絕望的，在悲慘的狀態(tài)之中，惟有快樂才是可以切身把握的人生價(jià)值。當(dāng)我們接受這樣的辯護(hù)，確實(shí)觸及到一種無(wú)力感，心底還可能涌起一股同情。畢竟，魯迅先生的話尚不過時(shí)：“我們生在了這樣的時(shí)代，我們生在了這樣的人間。”然而當(dāng)他們被稱為“沒有信仰的一代人”之時(shí)，他們是否還能輕松地?fù)]揮手，作別那幾個(gè)并不輕松的漢字呢？沒有人愿意承認(rèn)遠(yuǎn)離信仰，盡管這個(gè)詞日益變得模糊，而且衍生了異樣的味道。它的對(duì)象，可以是尊貴的神，亦可以是一種人們不屑一顧的工具理性。一位生于1982年的孩子寫道：在一個(gè)沒有意義的荒謬時(shí)代，生活的目標(biāo)就是蒼涼的墓地。通往它的道路，無(wú)疑是一條讓人悲觀心寒的悲途。而信仰，就成為了路邊以及墳頭的白色花朵，所發(fā)揮的點(diǎn)綴之效用，是讓那些陸續(xù)走向死亡的過客，沉醉于芳香怒放的快感，忘卻耳際盤旋的恐懼?！　∵@就是一代人最為苦惱的地方：一邊號(hào)稱自己擁有信仰，一邊又將信仰當(dāng)成一種自慰的工具，在精神的快感抵達(dá)之際，卻不加珍惜地丟棄。他們的靈魂無(wú)限虛弱，也是永遠(yuǎn)矛盾的。因?yàn)樗麄兩L(zhǎng)干這樣一塊奇特的文化土壤，這塊土壤不僅缺乏提升個(gè)人意識(shí)的超驗(yàn)事物，同時(shí)沒有充分的真誠(chéng)去直面那些非功利的東西——我們可以在最通俗的層面理解黑格爾那句非?？瘫〉脑挘褐袊?guó)人，離“精神”一向很遠(yuǎn)。還因?yàn)?，他們成長(zhǎng)于這樣的際遇：“一切熱情和莊嚴(yán)都將受到嘲弄，一切高貴和神圣都將備感窒息。摩羅將這個(gè)時(shí)代定義為喜劇時(shí)代，小丑當(dāng)上了主角，魔鬼變成了神靈，信仰與受騙往往容易混淆或結(jié)合。其實(shí)，“無(wú)論是受騙時(shí)代還是信仰時(shí)代，都是最沉重最不幸的時(shí)代”?！　∵@一代人，會(huì)記起尼采的箴言：信仰帶來(lái)福祉，所以它總在撒謊。在不幸中騙人是可恥的，而在不幸中受騙呢？因信仰而受騙呢？生于60年代的摩羅寫道：“在受騙與信仰之間，我還是愿意選擇后者，莊嚴(yán)地持守著苦難的靈魂。”如果這就是兩代人的精神差距，那么摩羅的抉擇，對(duì)“80初”的一代人，注定著艱難?！　×　∷麄兩诹艘粋€(gè)不幸的年代。理想主義的沉淪，英雄路的荒蕪，道德的覆滅——他們的先輩因不再受騙而無(wú)奈遺留下來(lái)的苦難，卻沉淀為他們的原罪。而出于對(duì)剛剛消逝的那個(gè)政治嬉戲年代的恐懼，這一代人在拒絕了偉大的騙子的同時(shí)，亦拒絕了某些真正的神靈。而拒絕到了極致，他們連現(xiàn)實(shí)都不再相信?，F(xiàn)實(shí)中的所謂合理的一切，猶如兒時(shí)的木偶——被摧毀解構(gòu)之后，竟是簡(jiǎn)單的線條。于是他們恍然頓悟，曾令他們深深沉湎與膜拜的僅僅是～雙組裝工序的手。那只手靈巧與否，實(shí)存何處，并不是要事。他們更樂意生活于虛幻之中——這里，他們轉(zhuǎn)換為手的新主人。網(wǎng)絡(luò)的悄然興起，正暗合了他們的心氣。一場(chǎng)聲勢(shì)浩大而色澤明艷的虛擬潮流，直接將他們裹挾進(jìn)入后游戲時(shí)代。　　于是，誕生了那個(gè)被尊奉為英雄和王者的孩子，他仗劍問天，嘯傲塵世，無(wú)數(shù)的鮮花與掌聲，無(wú)數(shù)的跟隨與驚羨，偉人夢(mèng)在破碎虛空變成了現(xiàn)實(shí)，盡管現(xiàn)實(shí)的角落他無(wú)比卑微。這或許是最令人難忘的反諷：在一個(gè)我們看不見的地方，英雄遭遇熱切的群擁眾戴，而實(shí)際的英雄主義卻難有信徒。這使我想起北島獻(xiàn)給遇羅克的《宣言》，他寫下了讓趟過“文革”狂潮的人們讀來(lái)禁不住掉下眼淚的詩(shī)句：“我并不是英雄／在沒有英雄的年代／我只想做一個(gè)人。”可如此簡(jiǎn)單的愿望，卻需要“血紅的黎明”從“星星的彈孔”流出。更難說(shuō)幸與不幸的是，遇羅克和北島都無(wú)可挽回地成為后人眼中的英雄，以及懷念一種退潮的高貴精神的理由。故事就這樣被這一代的孩子們高聲講述，那是沒有主角的傳說(shuō)，英雄已經(jīng)退避到塵埃。沒有英雄的時(shí)代，即托克維爾所預(yù)言的民主狂熱的時(shí)代，傳奇話語(yǔ)中的英雄總是不太情愿出世。一個(gè)功利的說(shuō)法，做英雄代價(jià)過大。這群孩子可以在觀賞《切·格瓦拉》之后激動(dòng)地砸碎宿舍的臟玻璃，卻沒有人膽敢從碎片上端走過，如同踏過荊棘，追隨切進(jìn)深山荒野打游擊干革命。英雄充其量只是一個(gè)輝煌的冷硬符號(hào)，在言辭之間煥發(fā)異樣的光彩?！　]有英雄的年代，人們未必不能幸福地成長(zhǎng)，英雄崇拜經(jīng)常被指責(zé)為一種父權(quán)癥候，榮光與邪惡共生。而“尋找童謠”這個(gè)青春的細(xì)節(jié)，正可以視作對(duì)溫暖母體的回歸與懷戀。“在子宮游蕩”，我想借用一位朋友的短語(yǔ)來(lái)描繪我眼前的圖景?？蓡栴}在于，他們難以找到舊日的童謠，或許它正在焚化為死灰，或許它從來(lái)不曾存在。就這樣，一個(gè)嚴(yán)重個(gè)體化的時(shí)代，這些孩子既不愿成為英雄，亦不能做永遠(yuǎn)的嬰兒。他們必須等待被無(wú)奈懸置的命運(yùn)，在一個(gè)真空的部落，信仰如新鮮的空氣，被殘忍地抽干?！　∑摺　∥蚁胧銓懙淖詈笠粋€(gè)關(guān)鍵詞，它叫做身體。在信仰的真空，靈魂至為苦痛：深夜空虛的雙眼，干涸的嘴唇，面對(duì)危難而麻木的面龐。遺忘是不可能的，而對(duì)抗，他們又缺少足夠的勇氣與力量。所以，唯一的途徑就是消解，就是用紛沓而至的快感替換靈魂的痛感。由此，身體作為一個(gè)意義深遠(yuǎn)的詞匯，赫然躍入新時(shí)期文學(xué)與政治學(xué)的視閾。誰(shuí)也無(wú)法否認(rèn)，還有哪一代人能比生于“80初”的孩子們?cè)谖淖稚詈訉?duì)身體的暴露更為猛烈？暖昧的言語(yǔ)，奇詭的情節(jié)，成就一個(gè)個(gè)被酒精和欲望扭曲的故事。文學(xué)身體學(xué)的崛起，身體政治學(xué)的復(fù)興，身體作為一種學(xué)術(shù)研究的視角理應(yīng)值得推崇，而其洶涌為一股生活的浪潮，并呈現(xiàn)高度蔓延的勢(shì)頭，不由得讓我們感到危險(xiǎn)的降生。如果榮格所言真正一語(yǔ)成讖：“文化最終沉淀為人格”，那么這種身體人格會(huì)為一個(gè)民族導(dǎo)致什么樣的惡果，已無(wú)須未來(lái)的災(zāi)難予以驗(yàn)證。在史泰龍主演的一部影片中，有一個(gè)消滅了身體的城市，身體僅僅作為精神的寄存，一個(gè)無(wú)意味的臭皮囊，連做愛都以柏拉圖的方式進(jìn)行，純精神的交媾。但這個(gè)城市的終極就是毀滅，身體感覺的復(fù)活，在反抗之下走向重生。我想象的場(chǎng)景正與此相反，那是一個(gè)只有身體游動(dòng)而精神完全死寂的國(guó)度，身體升華為終極的信仰。最終，無(wú)止境的欲望發(fā)生驚天大爆炸，歷史的煙霧散盡，一片溫?zé)岬膹U墟緩緩升起。

編輯推薦

　　《從黃昏起飛》展現(xiàn)了作者與分裂的靈魂進(jìn)行肉搏戰(zhàn)之時(shí)的劍拔弩張，還有其后的傷痕累累?！　≡凇?0后文學(xué)”震耳欲聾的市場(chǎng)叫賣聲背后，有一種聲音低啞而沉重……越過那些喪失了鄉(xiāng)愁與童謠的集體性人格，他們擁有類似苦難時(shí)代的奇異品質(zhì)。從羽戈的文字里我獲得了這樣的印象：這個(gè)人是如此的年輕，但其額頭上卻隱現(xiàn)出早熟的皺紋。那是一種怎樣的條紋啊，附著在思想的斑馬上，繼而行走在狂歡的時(shí)代，發(fā)出喑啞的不合時(shí)宜的叫喊?！　　齑罂桑▽W(xué)者、評(píng)論家）　　羽戈文章的視野時(shí)常令人驚訝，無(wú)論布羅茨基、克爾凱郭爾或王國(guó)維，他都能侃侃而談，如數(shù)家珍……我們讀過的書，他大部分都讀過，他讀過的書，卻有很多是我們沒讀過的。還有他那出色的消化能力，智性和優(yōu)雅的文筆，這使我有理由對(duì)他的將來(lái)充滿信心。更要命的是他年齡上的優(yōu)勢(shì)——真的，即使是再保守的人，想必也會(huì)對(duì)這點(diǎn)表示認(rèn)同：在一個(gè)1982年出生的年輕人面前，未來(lái)又有什么是不可能的？　　——柯平（作家、詩(shī)人）　　羽戈是個(gè)真正對(duì)文字有感覺的人，他的精神生活即始于詩(shī)歌。只是在對(duì)社會(huì)嬗變之痛的深入體會(huì)中，他發(fā)現(xiàn)：從我們時(shí)代看到詩(shī)意的人，不是出于自欺，就是由于無(wú)恥。因此，他毅然決然地把千古一系的才情用于更為嚴(yán)肅、更有擔(dān)當(dāng)?shù)哪康?。這本書的寫作在根本上是個(gè)體精神于受難中流亡，同時(shí)不屈不撓地尋找出路與光亮?！　　猵hiloking（網(wǎng)友）

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    從黃昏起飛 PDF格式下載

---