2007中國(guó)文史精華年選

內(nèi)容概要

本書(shū)精選了《我所接觸的胡耀邦》、《我的政治經(jīng)歷》、《我向中央講實(shí)情——原四川省政協(xié)主席廖伯康訪談錄》、《在革命家與文人之間— —與黃秋耘家人談黃秋耘》、《跨過(guò)生命的門(mén)檻——紀(jì)念我的媽媽陳璉》、《艱難的生存——想念潘旭瀾》、《郭嵩燾：一個(gè)超越時(shí)代的人》、《年蔣介石的蘇聯(lián)之行》等50余篇2007年度中國(guó)文史佳作。

作者簡(jiǎn)介

向繼東，資深編輯，湖南溆浦人，生于20世紀(jì)50年代。編輯文字，也寫(xiě)些文字。有文章見(jiàn)諸《讀書(shū)》、《隨筆》、《書(shū)屋》、《博覽群書(shū)》、《社會(huì)科學(xué)論壇》、《炎黃春秋》等。著有《生活沒(méi)有旁觀者》、《思想的風(fēng)景》。主編有“往事書(shū)系”、“回望文叢”、“采象文叢”、《2005中國(guó)文史精華年選》等多種。曾任《隨筆》特邀副主編，現(xiàn)供職某省報(bào)。

書(shū)籍目錄

貝璐瑛 秦海  我所接觸的胡耀邦王蒙  我的政治經(jīng)歷阿堅(jiān)  小平頭自述：我的1976林雪  我向中央講實(shí)情——原四川省政協(xié)主席廖伯康訪談錄海帆  在革命家與文人之間——與黃秋耘家人談黃秋耘楊奎松  關(guān)于建國(guó)以來(lái)黨政干部收入的問(wèn)答李楊  陶希圣與農(nóng)民運(yùn)動(dòng)李輝  宋子文與蔣介石的恩怨糾葛張耀杰  魯迅筆下的孫中山孫維熙  李立三夫人李莎回首往事舒云  1967年葉群和江青的關(guān)系羅銀勝  喬冠華在彌留之際陳必大  跨過(guò)生命的門(mén)檻——紀(jì)念我的媽媽陳璉唐小兵  “異端”張熙若謝泳  老派知識(shí)分子（三題）陳遠(yuǎn)  粱漱溟的骨氣和底氣黃波  關(guān)于晚年周作人的兩三件事袁偉時(shí)  教授的風(fēng)骨與悲劇的誕生陳四益  艱難的生存——想念潘旭瀾何蜀  吳宓“偷書(shū)”傅國(guó)涌  重說(shuō)龔自珍、魏源汪秀枝  郭嵩燾：一個(gè)超越時(shí)代的人張鳴  義和團(tuán)“刀槍不入”之謎楊天石  1923年蔣介石的蘇聯(lián)之行朱鴻召  戀愛(ài)中的槍聲雷頤  國(guó)民黨的大陸歲月章立凡  陳銘樞上書(shū)李新宇  “草原英雄小姐妹”背后的故事徐慶全  《喬廠長(zhǎng)上任記》風(fēng)波一從兩封未刊信說(shuō)起丁東  重返校園的前前后后陳曉農(nóng)  中南海的日常生活摩羅  國(guó)王的起源和終結(jié)散木  皇帝讀書(shū)縱橫談韓青  殘酷的砍頭史李恩柱  宋朝對(duì)待文人何以相對(duì)寬松馮遠(yuǎn)理  洪憲帝制時(shí)的黎元洪鐘叔河  想讀《艽野塵夢(mèng)》邵建  胡魯眼中的尼采劉興雨  誰(shuí)打響抗日戰(zhàn)爭(zhēng)第一槍段煉  事關(guān)吳晗王暉  邵洵美最后的自白舒蕪  檢討匯報(bào)學(xué)問(wèn)無(wú)窮黎辛  博古在遵義會(huì)議前的職務(wù)也是黨中央總書(shū)記龔育之  一個(gè)讓讀者更多了解領(lǐng)袖歷史的方式朱鴻召  有多少往事可以寫(xiě)成歷史靳樹(shù)鵬  十月革命——目擊者的實(shí)錄聞一  盧那察爾斯基眼中的十月鄭異凡  誰(shuí)是始作俑者一列寧遺體保存問(wèn)題金雁  “真空罩”下：1920-1930年代的蘇聯(lián)藍(lán)英年  勞動(dòng)英雄斯達(dá)漢諾夫述歿  神話的破滅苗振亞  歷史的腳步

章節(jié)摘錄

　　“黑幫子弟窩”　　1964年，我所上的長(zhǎng)沙一中是“四清”試點(diǎn)單位，原來(lái)的校長(zhǎng)、書(shū)記全被撤職，派了一個(gè)軍官來(lái)當(dāng)校長(zhǎng)兼書(shū)記。他一講話就是臟話一大串，把學(xué)校搞得烏煙瘴氣。當(dāng)時(shí)特別強(qiáng)調(diào)學(xué)生的出身，而且要追到三代以上。一時(shí)間，出身不好的學(xué)生特別受打擊，情緒低落，覺(jué)得自己前途渺茫。而一些所謂出身好的學(xué)生又趾高氣揚(yáng)。我那時(shí)上高二，是學(xué)校團(tuán)委的委員。我覺(jué)得這種成份論太偏激，也不符合黨的講成份、又不唯成份論的政策，于是想找一個(gè)出身不好、但由于自己的努力卻有光明前途的人來(lái)給大家作一次報(bào)告。有一個(gè)國(guó)民黨的將軍，解放前夕夫婦兩人逃往臺(tái)灣，卻留下5個(gè)孩子在長(zhǎng)沙。他們由政府養(yǎng)大，大孩子考上了對(duì)學(xué)生的政治要求十分嚴(yán)格的哈爾濱工業(yè)大學(xué)，已經(jīng)畢業(yè)，分到一家軍工廠工作，報(bào)到前回到長(zhǎng)沙看望自己的弟弟妹妹。我覺(jué)得他是個(gè)好典型，他的經(jīng)歷對(duì)那些出身不好、精神不振的學(xué)生應(yīng)該是個(gè)很好的鼓舞。我去找他時(shí)，他本人不在，他的弟弟妹妹聽(tīng)說(shuō)我的來(lái)意，都說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，替自己的哥哥一口答應(yīng)了。我回去也安排了時(shí)間，寫(xiě)出了通知。但第二天他打電話到學(xué)校的辦公室，對(duì)我說(shuō)，他不能作這個(gè)報(bào)告，至于原因，他不能告訴我。我一再求他，說(shuō)一切都安排好了，不好收?qǐng)?，他還是堅(jiān)決不答應(yīng)。我也無(wú)可奈何（后來(lái)我猜想，他的父母可能是我們的諜報(bào)人員）。但此事卻使那位校長(zhǎng)開(kāi)始懷疑我父親有政治問(wèn)題，不然我也不會(huì)那樣熱心為那些出身不好的學(xué)生奔忙了，我的“團(tuán)委委員”職務(wù)被撤了，還被變相批判。我感到失落和窩火，忍不住沖進(jìn)校長(zhǎng)兼書(shū)記的辦公室，質(zhì)問(wèn)為什么不準(zhǔn)我參加出身好的學(xué)生參加的會(huì)議？這不是整人嗎？他聽(tīng)了一會(huì)，突然問(wèn)我，你母親為什么同你父親離婚？我半天沒(méi)轉(zhuǎn)過(guò)神來(lái)：“解放后離婚的多了，是別人從中插了一杠子?！彼@才說(shuō)，搞錯(cuò)了，搞錯(cuò)了，還以為你父親有政治問(wèn)題，你母親才和他離婚。又問(wèn)我父親在北京做什么。我說(shuō)當(dāng)歷史博物館館長(zhǎng)，他說(shuō)官還不小。后來(lái)許多會(huì)又讓我參加了。而我考大學(xué)時(shí)，他對(duì)我的鑒定評(píng)語(yǔ)寫(xiě)得特別好，以至北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院到湖南招生的人說(shuō)，我是他們?cè)诤险械降淖詈玫膶W(xué)生。原來(lái)那位校長(zhǎng)完全是按出身論人了?！　∥抑赃@樣詳細(xì)地?cái)⑹龃耸?，是因?yàn)槲液髞?lái)曾對(duì)耀邦叔叔說(shuō)起，并說(shuō)這樣的唯成份論對(duì)許多所謂出身不好的青年學(xué)生打擊和影響很大。在我們班，只有一個(gè)出身不好但高考成績(jī)極為優(yōu)異的學(xué)生考上了大學(xué)。我說(shuō)我很為他們感到不平。一些人，父母一生當(dāng)教師，但因?yàn)闋敔斒堑刂骰蚋晦r(nóng)，也被當(dāng)作地主或富農(nóng)出身。怎么能按爺爺定他們的成份呢？耀邦叔叔聽(tīng)了，說(shuō)：“你是對(duì)的，我一貫主張不唯成份論，重在表現(xiàn)。你們學(xué)校那樣太過(guò)分了。像你們都是紅旗下出生的；即便不是紅旗下出生的，也是在紅旗下長(zhǎng)大的。他們?nèi)舯憩F(xiàn)不好，不是說(shuō)明我們的教育失敗了？如果表現(xiàn)好，大學(xué)的門(mén)也應(yīng)該向他們敞開(kāi)?！焙髞?lái)我回長(zhǎng)沙，見(jiàn)到一些因出身問(wèn)題沒(méi)考上大學(xué)的同學(xué)，說(shuō)起耀邦叔叔的這段話，他們都感動(dòng)得熱淚盈眶。他們中的不少人1977年恢復(fù)高考后又考上了大學(xué)，有的成了著名學(xué)者?！　∥蚁脒@樣的看法，耀邦叔叔一定也給其他和我一樣的年輕人講過(guò)，可能更給那些所謂的“黑幫子女”講過(guò)。隨著“文革”的發(fā)展，人們?cè)絹?lái)越失望，越來(lái)越懷疑，也越來(lái)越厭倦，在他這里，卻是不用顧忌的，可以暫時(shí)躲避“文革”的紛擾、傳播各種‘訃道消息”。同他聊聊，傾聽(tīng)他長(zhǎng)輩一樣的親切教誨，也可以訴說(shuō)自己的心里話。至少我是這樣的。也有年輕人是向他反映自己父母冤情的，請(qǐng)求幫助。他很耐心地聽(tīng)他們說(shuō)。如果他們寫(xiě)有材料，他仔細(xì)地看，還幫助修改。一些孩子覺(jué)得自己父母的問(wèn)題大，不敢求助，他還主動(dòng)托人把他們中的一些人找來(lái)，了解情況。耀邦叔叔總是安慰他們：慢慢來(lái)，先多去看望，送東西，爭(zhēng)取待遇有所改善。這些孩子都很感動(dòng)。我就多次看見(jiàn)耀邦叔叔幫他們修改申訴材料。傅連唓的冤案，因有毛主席表態(tài)，周恩來(lái)總理幾次作出重要批示，借這個(gè)機(jī)會(huì)改變了一大批在冤獄中的干部的非人待遇。耀邦叔叔更借這個(gè)機(jī)會(huì)幫助一些蒙冤干部的子女申訴?！　?974年，“批林批孔”，“中央文革”發(fā)話，說(shuō)胡耀邦家里是“黑幫子弟窩”。去的人一下子少了，但我還去。胡德平驚訝地說(shuō)：“‘中央文革’說(shuō)我們家是‘黑幫子弟窩’，你怎么還敢來(lái)？”我說(shuō)：“我父母都已經(jīng)出來(lái)工作了，不是‘黑幫’，我當(dāng)然也不是‘黑幫子弟’了?！焙缕竭B說(shuō)：“真勇敢！真勇敢！”　　“文革”中去耀邦叔叔家的，不僅有所謂“黑幫子女”，還有所謂“黑幫夫人”。耀邦叔叔搬到胡克實(shí)這邊院子后，住房很擠。他的一間屋子全是書(shū)架，上面全是書(shū)。因而他常在院子里接待來(lái)訪者。常常是他在一邊同來(lái)訪者談話，我們年輕人在另一邊聊天。他接待完后，把來(lái)訪者送走了，再過(guò)來(lái)和我們說(shuō)話。偶爾他的孩子告訴我們剛才接待的是誰(shuí)。我記得的有賀龍夫人、羅瑞卿夫人。羅瑞卿在“文革”前就被作為“彭（真）羅（瑞卿）陸（定一）楊（尚昆）”中的一員被打倒了，賀龍則在“文革”初期就被當(dāng)作“土匪”、“軍閥”打倒，很快又被迫害而死。耀邦叔叔竟敢接待他們的夫人，這得冒多大的風(fēng)險(xiǎn)啊，這得有多大的勇氣啊。　　“沒(méi)有那么多叛徒”　　“文革”時(shí)，到處抓叛徒，最大的叛徒集團(tuán)是所謂“61個(gè)大叛徒”。有次在談及這個(gè)話題時(shí)，耀邦叔叔說(shuō)：我有自己的看法，對(duì)這件事我在延安時(shí)也了解一些。當(dāng)時(shí)國(guó)共合作抗日，我們黨特別需要干部，急需把那些被國(guó)民黨關(guān)押的干部解放出來(lái)。這是一個(gè)特殊情況，由河北局報(bào)黨中央，張聞天親自批準(zhǔn)。張聞天當(dāng)時(shí)是中共中央總書(shū)記，他就代表黨中央；而且又經(jīng)過(guò)集體討論。明明是中央批準(zhǔn)的，怎么能說(shuō)是叛徒！他特別強(qiáng)調(diào)：“沒(méi)有那么多叛徒。若有那么多叛徒，共產(chǎn)黨早就垮了?！彼馕渡铋L(zhǎng)地對(duì)我說(shuō)：我們黨有多次路線斗爭(zhēng)，曾經(jīng)有過(guò)非常困難的時(shí)期，最后總是正確路線戰(zhàn)勝錯(cuò)誤路線，真理戰(zhàn)勝邪惡。我們黨有幾千萬(wàn)黨員，“真相總會(huì)大白！”　　特別令我感動(dòng)的是關(guān)于榮高棠的問(wèn)題?！拔母铩敝袠s高棠被打成叛徒，抓了起來(lái)。他夫人有心臟病，大兒子也是先天性心臟病患者。榮高棠被抓后，榮的夫人找過(guò)一位高層領(lǐng)導(dǎo)的夫人，看能不能有什么辦法，這位夫人對(duì)她說(shuō)：好好保養(yǎng)身體，不要等了。這可以說(shuō)是來(lái)自最高層的信息，由此也可想見(jiàn)榮高棠的問(wèn)題當(dāng)時(shí)嚴(yán)重到什么程度。但是，當(dāng)榮高棠的小兒子榮樂(lè)弟找到耀邦叔叔時(shí)，耀邦叔叔還是幫助了他。榮樂(lè)弟當(dāng)時(shí)還只是初中學(xué)生，寫(xiě)不好材料。耀邦叔叔親自幫他寫(xiě)了，寫(xiě)了好幾頁(yè)。主要是申訴，同時(shí)提出幾點(diǎn)要求，比如允許家人探望，允許養(yǎng)病等。耀邦叔叔怕榮樂(lè)弟一些字不認(rèn)識(shí)，寫(xiě)完后還讓他念給自己聽(tīng)了一遍，然后關(guān)照他：回去后同他母親、哥哥商量，自己抄寫(xiě)了，把原稿燒掉。耀邦叔叔當(dāng)時(shí)自己就坐著冷板凳，可以說(shuō)是“泥菩薩過(guò)河自身難?！保且话闳?，對(duì)這樣幾乎是板上釘釘?shù)摹拌F案”肯定避之唯恐不及，哪會(huì)冒這么大的風(fēng)險(xiǎn)幫“叛徒”說(shuō)話？而且只要說(shuō)出他幫助寫(xiě)材料的事，就可能遭受不測(cè)。但耀邦叔叔仍然義無(wú)反顧地伸出援助之手。這種大義凜然怎能不讓人敬仰！鄧小平主政后榮高棠獲得平反，一度擔(dān)任國(guó)家體委主任。1982年11月18日，胡耀邦邀請(qǐng)獲得世界冠軍的中國(guó)女排隊(duì)員到中南海做客，榮高棠也參加了。有一張胡耀邦接見(jiàn)女排隊(duì)員的合影，精神煥發(fā)的榮高棠就站在胡耀邦旁邊。我想他永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記胡耀邦當(dāng)初的援助吧。　　我曾在耀邦叔叔家里多次見(jiàn)過(guò)伍紹祖。伍紹祖原在團(tuán)中央的青年聯(lián)合處工作?！拔母铩敝兴艿絿?yán)厲的批判，日子很不好過(guò)。當(dāng)時(shí)耀邦叔叔自己還沒(méi)有工作，卻把伍紹祖介紹到王震身邊工作。從此伍紹祖常在耀邦叔叔和王震之間傳話。一次我聽(tīng)伍紹祖對(duì)耀邦叔叔說(shuō)，很多老同志有這樣的想法：胡耀邦是他們中最年輕的，希望他為黨、為革命注意保護(hù)自己，“留得青山在，不怕沒(méi)柴燒”，希望寄托在他的身上。意思是耀邦叔叔在“文革”中的一些行為太顯眼了，會(huì)給他帶來(lái)麻煩。耀邦叔叔當(dāng)然知道他們的好心，但還是一如既往地盡自己的力量幫助“文革”中受苦受難的人。這既是他的性格使然，也是他自認(rèn)為的責(zé)任的驅(qū)使。　　我在耀邦叔叔那里，幾乎沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)他說(shuō)哪個(gè)干部不好的話，唯一說(shuō)過(guò)的是當(dāng)過(guò)中共中央組織部部長(zhǎng)的安子文，但也不是說(shuō)安政治上不好，只是說(shuō)安待人接物上好像有什么不妥。安子文的女兒是耀邦叔叔兒子的女朋友，耀邦叔叔并沒(méi)因此就反對(duì)他們相處。他說(shuō)，安子文有毛病，但女兒是女兒。他說(shuō)安子文的“壞話”，大約也是因?yàn)檫@層關(guān)系吧。　　后來(lái)耀邦叔叔從當(dāng)中共中央組織部部長(zhǎng)到擔(dān)任中共中央總書(shū)記，一件重要的工作就是給建國(guó)以來(lái)歷次政治運(yùn)動(dòng)中從上到下、從個(gè)人到集體的冤假錯(cuò)案平反昭雪，包括胡風(fēng)冤案、反右派冤案、彭德懷及反右傾冤案、以劉少奇為代表的“文革”中冤案、“61個(gè)叛徒”冤案等等。這實(shí)際在他靠邊站時(shí)就在他的頭腦里醞釀著了。這當(dāng)然不是他個(gè)人的意志，而是全黨的意志，是全民的意志，鄧小平更起著主導(dǎo)作用?！　　皼](méi)有什么反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”　　1972年，我總算從大學(xué)畢業(yè)了，被分配到中國(guó)科學(xué)院工作，再去耀邦叔叔家時(shí)，就常講一些科學(xué)方面和科學(xué)院里的事情。耀邦叔叔對(duì)科學(xué)非常關(guān)注，他常問(wèn)去他家的年輕人，近來(lái)有什么新發(fā)明、新發(fā)現(xiàn)，他很愿意聽(tīng)。他說(shuō)：我現(xiàn)在雖沒(méi)工作，但我不能跟時(shí)代脫節(jié)。中國(guó)在科技上落后人家，這些年差距更大。他對(duì)文盲下了新定義：“不懂科技，就是文盲。”年輕人愛(ài)說(shuō)“小道消息”，他有時(shí)就引導(dǎo)大家不說(shuō)這些，而說(shuō)科技方面的事?！　∮浀藐惥皾?rùn)剛剛出名時(shí)，有許多與常人不同甚至在常人看來(lái)可笑的地方。一次美國(guó)一個(gè)代表團(tuán)來(lái)華訪問(wèn)，指名要見(jiàn)陳景潤(rùn)?？茖W(xué)院給他做了新衣服，又事先檢查了身體，送他去賓館見(jiàn)了，好像出了一些所謂“洋相”，于是很有一些人認(rèn)為他有“毛病”。他什么會(huì)都不參加，這在當(dāng)時(shí)是不可以的，但因?yàn)樗小懊　保砸怖饬?。有一次他突然去參加一個(gè)學(xué)習(xí)會(huì)，會(huì)上有人批判“蘇修”，批判赫魯曉夫，他竟認(rèn)為有問(wèn)題，反而向領(lǐng)導(dǎo)告發(fā)“怎么批判起蘇共第一書(shū)記來(lái)了”，大家哭笑不得。我們正說(shuō)陳景潤(rùn)的笑話，耀邦叔叔聽(tīng)見(jiàn)了，說(shuō)：笑什么！科學(xué)家就是這樣，就應(yīng)當(dāng)有這種獻(xiàn)身精神。又說(shuō)：科學(xué)家，開(kāi)那么多會(huì)干什么！還責(zé)備我們：你們這些孩子，學(xué)不到人家全部，也至少應(yīng)學(xué)到人家一部分?！　‘?dāng)時(shí)有個(gè)荷蘭國(guó)的科技展覽，是個(gè)小展覽，以儀器為主。對(duì)這個(gè)展覽感興趣的人不多。我弄了兩張票，送給胡德平。第二天，胡德平打電話來(lái)，“小貝，我爸爸也想去看。那司機(jī)也得去吧，怎么辦？”我說(shuō)，我在門(mén)口等你們，然后對(duì)展覽會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)胡耀邦要來(lái)看展覽。雖然當(dāng)時(shí)耀邦叔叔還沒(méi)有出來(lái)工作，他們也很高興，請(qǐng)了最好的講解員做講解。耀邦叔叔來(lái)后，看得十分仔細(xì)、認(rèn)真。對(duì)一些我不認(rèn)識(shí)的儀器，他都叫得上名字。足足看了兩個(gè)多小時(shí)。展覽會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)很高興，對(duì)胡耀邦說(shuō)，以后凡有展覽，都給您送票去。耀邦叔叔還給他們寫(xiě)下了自己家的地址，說(shuō)送或寄都行?！　∴囆∑綇?fù)出后，派胡耀邦去科學(xué)院，這正對(duì)胡耀邦的胃口。他先去找科學(xué)院的歷任領(lǐng)導(dǎo)（有的還住在被打倒后的小黑屋里），向他們請(qǐng)教。然后再找許多科學(xué)家調(diào)查，該找的人都找了，其中有不少是當(dāng)初沖破重重阻力從國(guó)外回來(lái)報(bào)效祖國(guó)的，卻在“文革”中被打成這樣那樣的“分子”，當(dāng)作所謂“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”受批判。胡耀邦說(shuō)，沒(méi)有什么反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威，你們是我們國(guó)家寶貴的財(cái)富，要你們這些權(quán)威帶領(lǐng)我們向科學(xué)進(jìn)軍。這時(shí)他胸有成竹，作了一個(gè)向“四個(gè)現(xiàn)代化”進(jìn)軍的報(bào)告，會(huì)場(chǎng)里群情激奮，許多科學(xué)家當(dāng)場(chǎng)感動(dòng)得熱淚盈眶。當(dāng)時(shí)我在科學(xué)院，聽(tīng)到的幾乎是一片對(duì)胡耀邦的稱頌聲?？上н^(guò)了不久，就隨著所謂“反擊右傾翻案風(fēng)”，胡耀邦再次遭到批判。

編輯推薦

　　《2007中國(guó)文史精華年選》精選了50余篇2007年度中國(guó)文史佳作，有口述實(shí)錄，有親歷往事，有知識(shí)分子心史等等。歷史就是一面多棱鏡，或是一座重巒疊嶂的大山，“橫看成嶺側(cè)成峰”，要識(shí)得其真面貌，惟有遠(yuǎn)近高低看?！?007中國(guó)文史精華年選》是一些歷史的碎片，為20世紀(jì)史的研究者提供了參考的文本。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    2007中國(guó)文史精華年選 PDF格式下載

---