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内容概要

　　在都市的川流中，一辆小车沾满了时代的风尘。
我能否绝尘而去？
我是县政府的小车司机，在副县长即临升迁之际送他去省城开会，从县城到省城度过了忙忙碌碌而又
无所事事的三天。
其中的一天是我的40岁生日，而我却在别人的生日晚宴上。
官员、记者、女作家、应召女郎、下岗女工、小商人、大老板，还有一条娃娃鱼，从我这个边缘人眼
前一晃而过。
　　还有一个梦，一个关于香车的梦。
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作者简介

马平，1962年出生于四川省苍溪县，现供职于四川省作协巴金文学院，中国作家协会会员。
著有长篇小说《草房山》，小说集《热爱月亮》、《小麦色的夏天》和散文集《寻找红树》。
《草房山》曾获第五届四川文学奖。
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章节摘录

我们还不能说上路就上路。
我是县政府的小车司机，出车之前总有一些准备工作要做。
这一次，我送栾副县长去省城，出发前他把我叫到一边，说：“去买一盒安全套。
”这时候我们在县政府大楼前面的草坪旁边，枣红色桑塔纳轿车还停在车库里。
栾副县长望着一棵小叶榕，声音并不是压得很低，就像要我带上开会用的什么材料。
小叶榕下面，县长正在跟交通局长谈工作，我相信他们没有听见这句话，因为县长情绪很激动，而肥
胖的交通局长好像也没了往日的好脾气，看样子他们要吵起来。
你知道，一个领导让他的司机代买安全套，两个人的关系一定非同一般。
没错，在县政府大院，谁都知道我是通过栾副县长调进来的。
按规定副县长是不配备固定司机的，但我已经为他开专车好几年了。
所以，我不能标出我们县是地图上的哪一个点，你最好也不要对号入座，现在哪个县政府大楼前面没
个草坪小叶榕什么的。
我要是暴露了我们县的名字，就会有人到处去吹某某县的副县长出差之前让司机为他买安全套，并且
像吹气球一样把安全套越吹越大，弄不好这个恶性膨胀的气球会带着我从县政府大院里飞出去。
夏天的太阳火辣辣的。
正是上午上班时间，我拿着黑色公文包往外走，见了谁都像不认识，只想尽快完成领导交给我的任务
，早一点向省城赶路。
要是有人问我干什么去，我就说买风油精，或者遮阳帽。
谁遇上这样的事会实话实说呢？
要说实话，我现在基本上不用安全套了。
我老婆在排卵期绝不会和我过性生活，何况她现在经常在床上拒绝我，更何况她现在还排不排卵都不
一定，卵这个东西肉眼又看不见。
我老婆开了一个小药店，那里就有安全套，但我总不能去对她说领导要带一盒安全套去出差，弄不好
她倒要怀疑我有备无患出差在外大展宏图，那就真是没有卵也有卵了。
我走进一家药店。
店里就一个卖药的女人，年龄大概和我不差上下，有几分姿色。
她曾经搭过我的车，也算是我老婆的同行，自然大家都认识，我知道她叫焦凤梅。
她对我笑了一下，用淡淡的鼻音问：“老婆的药，不管用了？
”我说：“我这病，就你的药治得好。
”她听了我的话，眼睛立即眯了起来：“什么时候去省城呀？
我想搭你的车，也让我当一回县长呀！
”我说：“你要是当县长，我第一个申请为你开车。
”她瞪了我一眼：“县长不是人当的？
真要把我推上那个位子，我照样干得下来！
”你看，一个卖药的都认为自己是搞政治的行家里手，和县政府的那些秘书一样。
我和他们不一样，除了开车，我不知道自己还能干别的什么。
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媒体关注与评论

《香车》告诉我们，生活如河流，喧腾的表象下面是更汹涌的潜流，于是要追问，生命如何被裹徭。
 ——阿来《香车》的“物质外壳”是硬的。
经验和故事是强的，事情是属于“底层”的。
底层文学现在是个时髦，但我一直对它心存芥蒂：厚了“底层”，簿了“文学”。
看了《香车》后，芥蒂小了一号，因为它把“底层”和“文学”融会了；既有心跳声，又有脚步声，
风生水起，活色生香。
事实上，小说拯救不了谁，小说只能拯救小说。
 ——麦家马平的写作一直是慢的，《香车》写的却是快速，纷乱的现实，以及现实下面那些波澜壮阔
的心事。
它以权力写人性，以幽默写辛酸，队一种有速度感的叙事写一种隐忍、沉重的悲衰。
尽管阅读是轻松的，但读完之后，心头那点纤细的疼痛感却总是抹不去，皲想，这就是一部奸小说的
魅力吧。
 ——谢有顺
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编辑推荐

《香车》由花城出版社出版。
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