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内容概要

　　张爱玲作品中最触目惊心的是：人淹没在日常的细节中。
人的灵性；人的活泼与绚烂，僵死在程式化的生活里，每天都做着同样的事情，遇见同样的面孔，谈
论的是同样的话题，时间变得虚幻，一天与一年与一生，没有什么区别。
父母亲只盼望着女儿嫁人，嫁了人的女儿又成为母亲的翻版，又接着造人，那些小人又会长大，又会
重复他（她）的祖父母或父母亲的生活。
就这样循环下去。
家里的卧室、客厅、公司的办公室、电车、咖啡厅的一角⋯⋯张爱玲笔下的人物局促于这些狭小的空
间，每天往返，一点点地磨蚀生命，一天天地萎缩下去。
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章节摘录

　　这时候，格林白格先生也放下报纸走过来了，夫妻两个皱眉交换了几句德国话，格林白格太太很
严重地问潆珠：“她找谁？
怎么找到这儿来了？
”潆珠嗫嚅道：“她找那个毛先生。
”那女人突然转过来向着潆珠，大声道：“这位小姐，你代我讲给外国人听”，几时看见他，替我带
个话--不是我现在还希罕他，实在是，我同他已经到了这个地步了，也叫没有办法了，不然的话，这
种人我理也不要理他，没良心的！
真也不懂为什么，有的女人还会上他的当！
已经有一次了，我搬出来没两天，他弄了个女朋友在房间里，我就去捉奸。
就算是没资格跟他缠了半天，但还是答应了他。
对别人，她总是把一切都推在毛耀球惊人的意志力与口才上：“你不知道他的话有那么多！
对他说‘不’简直是白说吗！
逼得我没有法子！
”　　讲好了他到药房里来接她，可是那天下午，药房里来了个女人，向格林白格太太说：“对不起
，有个毛耀球，请问你，他可是常常到这儿来？
我到处寻他呀！
我说我要把他的事到处讲，暖--要他的朋友们评评这个理！
”格林白格太太瞪眼望着她，转问潆珠：“什么？
她要什么？
”潆珠站在格林白格太太身后，小声道：“不晓得是个什么人。
”那女人明知格林白格太太不懂话，只管滔滔不绝说下去道：“你这位太太，你同他认识的，我要你
们知道毛家里他这个人！
不是我今天神经病似的凭空冲来讲人家坏话，实在是，事到如今--”她从线呢手笼里抽出手帕，匆匆
抖了一抖。
仓促间却把手笼凑到鼻尖揩了揩，背着亮，也看不清她可是哭了。
她道：“我跟他也是舞场里认识的，要正式结婚，他父亲是不答应的，那么说好了先租了房子同居，
家里有他母亲代他瞒着。
就住在他那个店的后面，已经有两年了。
慢慢的就变了心，不拿钱回家来，天天同我吵，后来逼得我没法子，说：‘走开就走开！
’我一赌气搬了出来，可是，只要有点办法，我还是不情愿回到舞场里去的呀！
拖了两个月，实在弄不落了，看样子不能不出来了，但我忽然发现肚里有小囝了。
　　⋯⋯
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