鼓搗森林

用戶評(píng)論 (總計(jì)3條)

•   　　 山色有無中——漫談桃話的寓意之二
  　　 談及童話時(shí)候，我們總想到童話的“透明性”：童話人物都是玻璃人，他們是好是壞，透過他們透明的胸腔一打量，就一目了然了。小紅帽是好的，大灰狼是壞的；狐貍是狡猾的，獵人是聰明的；仙后是仁慈的，巫婆是邪惡的……就連王子和公主也分好壞，好王子是英俊的，壞王子是丑陋的；好公主是完美的，壞公主是有缺陷的。而童話的主題往往也是透明的——“從此，王子和公主過上了幸福的生活……”至于故事情節(jié)，雖然曲折，但不會(huì)過于復(fù)雜。這些特點(diǎn)是由童話這一體裁決定的——童話是給兒童看的，應(yīng)力求簡潔透明。
  　　 然而，我們也可以留意到童話的另一種趨勢，即其不透明性。這種童話故事里，主人公不能簡單地用“好壞”來區(qū)分，而其主題也不僅僅局限于道德說教。如《小王子》、《愛麗思漫游幻境》、《愛麗思鏡中漫游記》這類故事的主題，我們很難再用“好壞”這樣的字眼來概括，這些故事的主題也具有豐富的可闡釋性。
  　　 十畫的許多童話故事也在透明和不透明之間。比如鼓搗鬃虱，它知道了許多秘密，長出了許多鬃毛。這到底是好是壞？作者并沒有過多流露她的傾向性。短耳朵、短牙齒、短尾巴的鼓搗虎，整天在地上畫著一個(gè)一個(gè)小圈子，這個(gè)形象的涵義或許不能僅用“好玩、有趣”來概括，但涵義到底是什么，或許需要讀者去思考、去補(bǔ)充。再如怪婆婆、花兔子、阿滿這些形象，我們會(huì)覺得很親切，他們勾起我們?cè)S多回憶，但當(dāng)我們?cè)噲D進(jìn)一步接近他們時(shí)候，忽然間又跟他們產(chǎn)生了距離，他們退得很遠(yuǎn)，他們開始跟小紅帽們分道揚(yáng)鑣，他們藏到了我們的內(nèi)心深處，喚醒我們?cè)S多深刻的存在體驗(yàn)——這種體驗(yàn)是讀小紅帽故事時(shí)候得不到的。
  　　 說道這里，我想起一個(gè)話題，是不是有的童話適合孩子，而有的童話適合成人讀——雖然它們?nèi)允峭挕＃?006-6-14）
  　　
•   　　 鼓搗鳥?另一半
  　　 傳說中的鼓搗鳥，是雙面鳥。
  　　 就像人類的連體嬰孩一樣。
  　　 傳說中的鼓搗鳥，總是形影不離。它們或是脊背相連，或是翅膀相連，或是腳丫相連，甚至還有鼻子相連的。
  　　 傳說中的鼓搗鳥，能吟唱世界上最優(yōu)美的和聲。比如說，一只唱：花開了，另一只唱：開了，開了。聲音就這樣飄上了天。
  　　 小鼓搗鳥卻不是這樣的。
  　　 小鼓搗鳥是孤獨(dú)一鳥（特別是朋友們都冬眠以后）：它只能獨(dú)自跳舞、獨(dú)自覓食、獨(dú)自在雨后的池塘里洗澡、獨(dú)自計(jì)算自己在樹葉上留下的腳印。
  　　 唱歌的時(shí)候，也只能發(fā)出一聲長長的“咕——”，即便徹夜練習(xí)，依然是這樣單調(diào)。
  　　 小鼓搗鳥非常非常想，成為一只傳說中的鼓搗鳥。
  　　 …………
  　　 在十畫這個(gè)迷人的小故事里，蘊(yùn)含著一個(gè)古老的文學(xué)母題——尋找另一半。故事的最后，鼓搗鳥還是找到了自己的另一半，他是抓住了夢(mèng)之花后才找到的。夢(mèng)之花——這個(gè)隱喻是否可以理解為只有在夢(mèng)境里，鼓搗鳥才能找到他的另一半？我們無法臆測作者構(gòu)思這個(gè)故事的緣起，但卻可以藉著這個(gè)故事的觸發(fā)，回味一下眾多“另一半”故事：一半是火焰，一半是海水；一半是天使，一半是魔鬼；靈與肉，形與神；上半身與下半身……這些故事，主題各異，有時(shí)表現(xiàn)了人們對(duì)完美的向往，有時(shí)幫助人實(shí)現(xiàn)了某種愿望，有時(shí)體現(xiàn)了人們對(duì)自我的認(rèn)識(shí)……從某種意義上講，這些另一半故事或許也包含了人類豐富的情感體驗(yàn)和認(rèn)知菁華。
  　　 在《圣經(jīng)》故事里，夏娃是亞當(dāng)?shù)囊粭l肋骨。人們多從愛情角度理解這個(gè)故事，如果我們換個(gè)視角的話，這個(gè)故事也可以理解為，人是不完整的，人渴求一種完整。我們?cè)跀?shù)不盡的愛情故事里讀到過這樣的主題——得到了愛情的男女也找到了完整的自我。在《男人的一半是女人》里，章永麟在得到了黃香久的愛情后，他成了一個(gè)男人，一個(gè)完整的男人?？杀氖?，當(dāng)男人完整了，他便丟棄了愛情——至于女人還完整不完整，那是另一個(gè)道德故事所關(guān)注的了。在眾多的唐璜故事里，有個(gè)版本被理查?施特勞斯譜寫成了交響詩。這個(gè)唐璜不是一個(gè)始亂終棄的花花公子，而是一個(gè)理想主義者，他想遍歷所有的女性來尋找一個(gè)完美的女性。在他一場場風(fēng)月故事里，愛情的助推器或許不僅僅是情欲，或許還有一種對(duì)完整的追求——只不過唐璜的結(jié)局沒有章永麟幸運(yùn)，他在失敗后死去了。這個(gè)故事里的女主角們的命運(yùn)，或許連道德故事都懶得關(guān)注了。
  　　 水仙少年是另一種類型的尋找另一半的故事，只不過他所愛戀的對(duì)象既不是男性，也不是女性，他愛戀的對(duì)象是自己。耐人尋味的是，他是在水中照見了自己的美麗身姿，而水的作用無疑相當(dāng)于鏡子。鏡子處于水仙少年和他自己的倩影中間，鏡子的兩邊一半是現(xiàn)實(shí)，一半是映像。對(duì)水仙少年來說，如果缺少了那一半映像，他也感覺自己是不完整的。類似的故事中國也有一個(gè)，故事的主角不是人而是一只山雞。在“山雞舞鏡，顧影自憐”這個(gè)典故里，山雞扮演的角色和水仙少年一樣，只不過少了點(diǎn)浪漫。那喀索斯也好，山雞也罷，他們都是通過鏡子找到另一半，這鏡子的隱喻意義就頗耐尋味了，而且鏡子還會(huì)以其他面目出現(xiàn)。科埃略在《煉金術(shù)士》里講了王爾德版的水仙少年的故事：
  　　水仙少年死后，那個(gè)湖變成了一個(gè)含有咸味淚水的水潭。
  　　“你為什么哭呢？”山林女神們問道。
  　　“我為水仙少年而哭?！焙卮鸬馈?br /> 　　“啊，我們對(duì)你為水仙少年而哭并不感到驚訝?！鄙搅峙駛冋f道：“說到底，盡管我們所有女神總在森林里跟在他后面奔跑，但惟有你有機(jī)會(huì)能從近處觀看他的美貌?！?br /> 　　“水仙少年長得美嗎？”湖問道。
  　　“有誰能比你更清楚這一點(diǎn)呢？”山林女神們驚訝地回答道，“他每天都趴在你的邊沿欣賞自己的美貌?！?br /> 　　湖沉默了片刻，最終說道：“我是為水仙少年而哭，但我從未注意到他長得很美。”
  　　“我為水仙少年而哭，因?yàn)槊看嗡吭谖业倪呇貢r(shí)，我都能從他的眼睛深處看到映出來的我自己的美麗。”
  　　 多動(dòng)人的故事——另一半就在鏡子里，始終如此。而鏡子不僅可以是湖水，也可以是他人的眼睛。
  　　 卡爾維諾《分成兩半的子爵》也是一個(gè)另一半的故事。一發(fā)炮彈把梅達(dá)爾多子爵分成了兩半，不可思議的是這兩半都活了下來，兩半子爵先后返鄉(xiāng)，同時(shí)愛上一個(gè)姑娘。為了贏得姑娘芳心，兩半子爵打算決斗，決斗中同時(shí)砍中了對(duì)方，醫(yī)生把兩半子爵縫合為一個(gè)人，完整的子爵開始了新生。
  　　 這個(gè)故事里，子爵的身體分為兩半時(shí)候，他的心靈和人性等等也分成了兩半，和上面的故事不同的是，這兩個(gè)兩半并沒有去尋求對(duì)方，相反，他們卻視對(duì)方的存在為威脅。然而結(jié)尾卻出乎他們的預(yù)料，他們重新合并為一體，而且分裂的經(jīng)歷讓他更加珍視自己的善和惡。
  　　 與此類似的是《被砍頭的女神迦利》，在這個(gè)故事里，迦利的身體沒有左右分開，而是上下分開了。女神迦利原是因陀羅天堂上的一朵純潔的白蓮花，“她的目光中閃爍出鉆石一樣的光芒，整個(gè)宇宙都隨著她心臟的跳動(dòng)而收縮、擴(kuò)張”。嫉妒她的神們用陰謀把迦利劈成了兩半，并把她丟入了地獄。后來神們后悔了，想把迦利的頭顱和軀干重新接在一起，不料他們又犯了一個(gè)錯(cuò)誤，他們把迦利的頭顱和妓女的身體接在了一起。從此，這個(gè)具有妓女身體和女神的頭顱的迦利不再純潔，她“不斷委身于囚犯和賤民，同乞丐和粗野的船夫睡在一起，……勾引孩子們，誘惑老年人……”
  　　 后來，罪惡的迦利遇到了一位圣賢，她對(duì)圣賢說：“我純潔的頭顱被接到了無恥的身軀上。我有欲念，又沒有欲念；我遭受著痛苦，卻又在享樂；我厭惡活下去，卻又害怕死?！?br /> 　　 圣賢說：“我們所有人都不是完人。我們都是拼湊而成的，只是些碎片、影子和看不見摸不著的幽靈?！?br /> 　　……
  　　 “我真厭倦了。”她訴苦道。
  　　 圣賢用指尖碰了一下她沾滿灰燼的烏黑發(fā)辮說：“欲念使你懂得了欲念的空虛，懊悔使你了解了懊悔的無用。忍耐吧！錯(cuò)誤我們?nèi)巳擞蟹?，正因?yàn)椴煌昝?，完美才意識(shí)到自己的存在，狂熱也并不是永遠(yuǎn)不滅的……”
  　　 兩個(gè)一半的錯(cuò)誤組合，讓人體驗(yàn)到了缺憾，卻也讓人意識(shí)到了完整。
  　　 在《漁夫和他的靈魂》里，身體并沒有分成兩半，是靈魂脫離了身體獨(dú)自流浪去了。年輕的漁夫愛上了“比晨星還要美麗，比月亮還要皓白”的小美人魚，為了跟她在一起，漁夫必須弄走自己的靈魂。他用了巫婆教給他的方法，背著月亮，把影子從腳邊割走，于是他的靈魂也被割走了，成了孤獨(dú)一魂。
  　　 這個(gè)靈魂四處游歷，取來了智慧之鏡、財(cái)富之戒送給漁夫，要求漁夫把“心”送給它，可漁夫說：“愛情比（智慧）財(cái)富更好，而且小美人魚愛我?！睆牟豢习研慕o它。因?yàn)闈O夫的心是屬于小美人魚，屬于愛情的。靈魂百般引誘漁夫，漁夫未能禁得住誘惑，還是讓靈魂進(jìn)入了自己的身體?？晌灼牌鸪鯖]有告訴漁夫，一旦被割走的靈魂重回體內(nèi)就無法再次割走了。于是，重獲靈魂的漁夫失去了小美人魚。
  　　 靈魂想控制漁夫，它用邪惡誘惑他，用善良打動(dòng)他。但漁夫愛情的力量比靈魂的力量更強(qiáng)大，靈魂失敗了。它想重新進(jìn)入漁夫的心里，跟他成為一體。可漁夫的心緊緊閉鎖了，被愛包圍了，靈魂找不到進(jìn)入的地方。
  　　 終于，小美人魚死了，漁夫抱著她哭，親吻她那冰冷的紅嘴唇，撫摸她那琥珀色的濕頭發(fā)，漁夫因悲傷過度，他的心碎了，靈魂趁機(jī)鉆入了他的心。
  　　 漁夫和他的靈魂分分合合的故事，也是對(duì)愛的歌頌：因?yàn)閻?，可以拋棄靈魂，可以抵御誘惑；因?yàn)閻?，心可以破碎；因?yàn)閻?，連最固執(zhí)的神甫也被感動(dòng)。
  　　 這個(gè)故事讓人想起杜麗娘還魂的故事，杜麗娘也是因?yàn)閻矍槎`魂出竅——湯顯祖和王爾德隔著遙遠(yuǎn)的時(shí)空距離在故事構(gòu)思上竟有幾分類似，這讓人不得不感嘆愛情具有魔咒一般的神力。
  　　 《暗店街》中，“我”的生活分成了兩半：一半是現(xiàn)在，一半是過去。過去的我是一片朦朧，而現(xiàn)在的我則試圖尋找、確認(rèn)、重建過去的自我。在拜訪了一個(gè)又一個(gè)人物、查找了一個(gè)又一個(gè)地名之后，我卻發(fā)現(xiàn)連自己的名字到底叫什么也無法確認(rèn)?！拔沂钦l”這個(gè)問題自始至終沒有弄清楚。沒有過去，我們的現(xiàn)在就建在了流沙上，它沒有任何根基。因此，尋找過去的那一半，也就是尋找自己的根。
  　　 我知道，在眾多的‘一半’故事里，我的列舉實(shí)在微不足道，但我想這沒有關(guān)系的。是一半讓人意識(shí)到了完整，是不足讓人向往圓滿，或許會(huì)有更多類似故事加入這個(gè)行列里來，就像十畫的故事所做的一樣。（2006-5-24）
  　　
•   　　 愛爾加《謎語變奏曲》和鼓搗系列
  　　
  　　 所謂變奏，就是變化的反復(fù)，在對(duì)主題進(jìn)行變奏時(shí)候，雖然旋律還大致相同，但速度、力度、節(jié)奏、音色、伴奏音型都發(fā)生了變化。簡單地說，變奏就是在重復(fù)中有變化，在變化時(shí)有重復(fù)。變奏有固定旋律變奏、裝飾旋律變奏和自由變奏幾種形式。
  　　 在文學(xué)作品中，也有這種重復(fù)和變化。但文學(xué)作品中，變化顯然要比重復(fù)更為多見?！对娊?jīng)》中許多作品，由于和音樂關(guān)系密切，就出現(xiàn)了重章復(fù)沓的形式，這更近乎固定旋律變奏或裝飾變奏（就歌詞內(nèi)容而言）。
  　　 愛爾加的《謎語變奏曲》是自由變奏的代表曲目，在這部作品里，核心音調(diào)大致還保存著，但結(jié)構(gòu)、性格等已經(jīng)發(fā)生了較大變化，在自由變奏里，變化的內(nèi)容要比重復(fù)的內(nèi)容更多。在《謎》里，愛爾加用14個(gè)包含著主要主題的變奏來表現(xiàn)他14個(gè)朋友的性格，他們有的開朗、有的憂郁、有的溫柔、有的熱情，聽來別有情趣。
  　　 十畫的鼓搗系列，也是篇類似于《謎》的作品：其一，鼓搗系列每段文字出場一個(gè)主角，跟《謎語》類似；再者，這些鼓搗主角有一個(gè)共同的核心主題，那就是鼓搗；最后，很關(guān)鍵的一點(diǎn)是鼓搗系列在結(jié)構(gòu)上具有《謎》那樣的整體性。
  　　 鼓搗系列的核心主題顯然“鼓搗”，鼓搗的核心內(nèi)涵是小主角們都有許多奇思妙想，這體現(xiàn)了重復(fù)的原則。但在奇思妙想之外又有差異，比如鼓搗鼠的溫情易感，鼓搗獸的羞怯易驚，鼓搗蟲變化無端，鼓搗虱耐力超?！@又體現(xiàn)了變化的原則。
  　　 在從音色方面來看，如果我們把每次出場的主角比作一種樂器的話，就會(huì)發(fā)現(xiàn)鼓搗虎像大管一樣神秘，鼓搗鼠像雙簧管一樣抒情，而鼓搗熊的大腳丫分明踩出了定音鼓的節(jié)奏，鼓搗花像低音單簧管一樣——讓人想起《藍(lán)色狂想曲》那段低音單簧管，它變幻、游移不定。
  　　 當(dāng)然，這樣解讀十畫的鼓搗系列有牽強(qiáng)附會(huì)之嫌，但我想這沒有關(guān)系的，就像有人在聽音樂時(shí)候喜歡吃餅干，雖然音樂是音樂，餅干是餅干，忽然，他咀嚼的節(jié)奏就應(yīng)和上了音樂的節(jié)奏，音樂是“咚－咚咚”，咀嚼是“嚓－嚓嚓”。這時(shí)候他忽然冒了一句，這餅干是音樂餅干。
  　　 音樂餅干——這是鼓搗餅吧？
  　　 （2006-6-23）
  　　

相關(guān)圖書

• 高中化學(xué)
• 古文觀止/中華傳統(tǒng)啟蒙寶庫
• 高職高專英語語法
• 古今對(duì)聯(lián)集粹
• 古典與唯美
• 古典與唯美(西蒙基金會(huì)藏歐洲19世紀(jì)繪畫精品)(精) (精裝)
• 古典與唯美
• 古代西亞北非文明
• 古代西遼河流域的游牧文化
• 古代思想與詩的世界
• 古代金銀器
• 古瓷談薈
• 古奧探秘-迷宮-福娃奧運(yùn)漫游記
• 辜鴻銘經(jīng)典文存
• 孤獨(dú)癥兒童的音樂治療
• 構(gòu)成新語意
• 狗語無邪
• 狗的感悟
• 鉤針編織
• 共和國體育
• 公務(wù)員考試輔導(dǎo)與訓(xùn)練
• 名師課堂
• 動(dòng)畫動(dòng)力學(xué)與運(yùn)動(dòng)學(xué)
• 公司的事就是自己的事
• 公民道德建設(shè)范例（上下）