艾倫·圖靈傳

前言

　?。ㄒ唬╆P于這本傳記　　幾年前我頗有些在網(wǎng)上閑聊的熱情，有一次不小心在某個帖子里脫口而出：“如果我只打算把一本書翻成中文，那么一定是安德魯·霍奇斯的這本《艾倫·圖靈傳──謎一樣的解謎者 》。說歸說，我并沒有足夠的毅力和時間去踐約?！　∵@本厚厚的傳記，我當時只看過一小部分，印象深刻。簡單地說，圖靈是這么個英國人：生于1912，死于1954，是數(shù)學天才也是同性戀，這在半個多世紀前的英國還是大忌。1952年，因為報告自己的住處被人搶劫而被警方發(fā)覺（引賊入室的正是他的伴侶），被強迫注射雌性荷爾蒙。不滿四十二歲的時候，他最終吃掉一個毒蘋果而死?！　]有人知道為什么。本書提到圖靈的死，居然一筆帶過，只說結果。雖說圖靈那一刻沒有目擊者，但如果他愿意的話，無論如何可以八卦出來，順便煽情幾句。但是，他這樣說，“圖靈象白雪公主那樣，吃了一只毒蘋果?！焙脗€浪漫的死法，好個簡單的描述，簡單得乖僻而殘酷。本書作者霍奇斯的冷靜令人十分吃驚。我見過冷靜的作者，但沒見過這么冷靜的。他自己也是同性戀，按理說同病相憐，但他一切敘述皆從外部證據(jù)入手，一直講到五十年代對同性戀的殘忍“治療”，仍然不動聲色，不妄自推測，不抒情，不悲傷---這個人的思維方式，倒真像圖靈測試 中那個既冰冷又詭異的回答者！慢著，難道我們這個世界不就這么荒誕么，從外部永難抵達深淵一樣的真相?！　∪缃窭潇o下來再細讀這本書，仍然感想多多。觀看科學家的人格和抽象思考互相投射，確實很有意思，盡管不敢妄加解讀，盡管怎么解讀也是謎上加謎?！　≡捳f作者霍奇斯也是一位奇士，我愛屋及烏，對他也產生一些興趣。這個人把形而上，形而下，都弄得津津有味，一邊宣稱自己跟圖靈一樣是公開的同性戀，一邊敬業(yè)狂熱地工作和寫作。他還正巧是名物理學家，《皇帝新腦》的作者、人工智能的反對者彭羅斯的學生，現(xiàn)在在牛津數(shù)學系教書。他的網(wǎng)頁上瑣碎地寫他做了什么工作，打什么工，十分自得。提到讓他出名的，賣了十萬冊的圖靈傳記，他說圖靈不會想到自己會那么出名，不會介意自己作為一個純數(shù)學家，只被同行知道。而他為此書在兩年時間里全職寫作，以微薄的資助維持生計--“由于條件所限，只能被迫盡快完成任務，有時簡直草率得像圖靈的鞋帶！”　　圖靈的老母親在他死后寫了一本薄薄的傳記?；羝嫠拐f，奇怪的是，她寫的傳記卻帶有難得的客觀色彩，好象寫陌生人--后來我借了這本小冊子來讀，印證了這個感覺。為什么呢？因為圖靈的母親不僅不懂數(shù)學，也不懂得他（哪怕母親可以津津樂道圖靈小時候的臟臉蛋、涂鴉、打架），她對科學的全部理解就是“應用”?？吹竭@幾句，我不由大慟，為這交流的阻隔、簡單的悲哀。圖靈非常愛母親，然而他的古怪行徑無疑讓母親擔憂多年，毫無辦法，他后來進了監(jiān)獄，流露出自殺之意，不過他曾向母親一再保證，不會傷害自己。圖靈死前沒有遺囑，沒有任何確切證明自殺的跡象。他沒有留下任何抗議，看上去不能排除意外而死--也許是因為顧及對母親的承諾吧。母親真的一直相信，他是不慎服毒而死的，因為那些日子里，他迷上了化學實驗?！　』羝嫠箤懙?，圖靈母親的傳記，最大的優(yōu)點是客觀，最大的缺點是，只會以別人的結論判斷自己的兒子，好象兒子是小學生，時時靠老師打分。她最喜歡說的是，兒子的成績被哪位名流贊揚了，獲得什么獎，和自幼厭惡勢利和規(guī)矩的圖靈完全不同。兒子飛揚而純真的天性，她也從來不曾懂得一點點。這樣說來，兒子真的是陌生人。母愛留不住他，他終將消失。這個不修邊幅的大男孩，似乎也從來不理解這個世界，他只會以自己的方式和世界對話。青年時期，他曾和如今公認的計算機科學創(chuàng)始人之一馮·諾依曼一起工作，也難以溝通，盡管諾依曼非常欣賞他。按理說兩人都才華超群，志趣類似，本應惺惺相惜，然而馮·諾依曼是炙手可熱的學界巨頭，從研究到管理處處如魚得水，同時擁有工程經驗、良好教養(yǎng)，那時已被公認為最重要的數(shù)學家之一。而年輕的圖靈則只有堅硬、銳利的思想和不圓通的個性，除此之外，交際笨拙、沒有管理能力，在研究上則另辟蹊徑，無可依靠。劍橋之后，圖靈在波士頓大學隨數(shù)學家丘奇讀博士，其間給母親寫信，“他昨天帶我去吃晚飯。這些人都是大學教授，可是談話內容真讓我失望。他們只對自己的事情有興趣，這些旅行瑣事真把我煩死了?！碑厴I(yè)后，他謝絕了和馮·諾依曼合作的機會，回到英國?！　《安粶贤ā边@幾個字，讓我感慨多多。世上的天才奇思，往往在“不溝通”的狀態(tài)下孕育而成，而人世不只需要奇思妙想。種種蕪雜俗務，要的就是個體與環(huán)境步調一致，水往低處流。　　如此這般，你才能換來他人之眼中的正常生活?！　D靈其人的形象，由今人之口來敘述，倒是很容易被臉譜化成“天才怪人”。而當年因畸戀被排斥而形成的封閉和痛苦，今人無法分擔。少年時代，他顯露出聰明，不過他自己也不知道以后會有怎樣的道路。他和別的孩子一樣考各種試，去爭取獎學金，也有過失敗的經歷，不過最后如愿以償，進了劍橋。這期間的科學興趣，和最要好的朋友，也是伴侶克里斯托夫有關。克里斯托夫十分聰明，熱愛科學，先得了三一學院的獎學金，而圖靈沒拿到，克里斯托夫要去上學，他倆一起去聽音樂會，圖靈知道要和他分開，勸說自己“我們還會再見面的?！笨墒牵死锼雇蟹虍斠咕蜕思辈?。六天的掙扎之后，克里斯托夫死了。十八歲的圖靈完全被擊垮，這是他最早也是最嚴重的情感創(chuàng)傷?！　∧莻€時代的英國，像許多歷史悠久、文化發(fā)達之地一樣，人際摩擦細致，等級森嚴，普通人出頭愿望強烈，社會生活氣氛壓抑。劍橋的空氣相對寬容。圖靈仍然和少年時代一樣害羞、邋遢、鞋帶總是拖拉著，衣服皺巴巴。他交不到什么朋友，但有過幾個伴侶。當時對同性戀最大的容忍和尊重就是“保持沉默”。同性戀中受過良好教育的那些，隱隱約約從古希臘歷史中得到一點安慰和回應?！　≡谝淮温眯兄?，相識多年、同為數(shù)學專業(yè)學生的朋友莫里斯和他留宿在親友家中。主人并未多想，讓兩個男人睡在一張床上?！　　坝颜x突然爆出裂痕。莫里斯大吃一驚—他一點也沒想到。圖靈趕緊道歉，撤回。”也許是是因為極度的窘迫，圖靈突然憤恨地發(fā)作，傾訴起少年時代父親在印度任職，自己小小年紀被送到寄宿學校的經歷?！罢l把我變成了這個樣子？”莫里斯接受了道歉，再也不提此事?！　∵@樣的經歷不止一次。他和別的同性戀者一樣努力而笨拙、最大程度地掩蓋自己身上的獨特之處，內心還要和主流話語的歧視頑抗。因為無法順應社會上的多數(shù)人，身體、靈魂、自我，這些靠推理怎么也扯不清的糾葛，無論自責還是自我安慰，都不能獲得圓滿的解釋，使之平靜?！　　　。ǘ┘用堋　D靈的重要成就之一，是二戰(zhàn)中的“解密”貢獻，其實這也引向對計算機的設想?！　《?zhàn)前，德國的數(shù)學和科學成就在歐洲領先，海軍用收音機收發(fā)信息來交流，波蘭軍方數(shù)年來一直在努力解碼。截獲這些信號很容易，但你怎么在上千條加密過的信息中讀出意思？加密由一個名為名為“Enigma”（謎）的通信密碼機來做。這個模型并不新鮮，戰(zhàn)前就有，而且早被商業(yè)化了。戰(zhàn)爭中，它給加了個接線板，一下子增加了許多可能性?？诹钣扇溯啺嗾莆眨蝗諗?shù)易，幾乎沒有破解的可能。當時波蘭在解碼方面已經和德國苦斗許久，仍不能取勝。尤其是，德國人稍稍改動接線，就令解碼裝置一下子失去了用場。波蘭人用的方式，還是以窮舉為本，只是速度比較快?！　D靈和許多數(shù)學家被派往布雷契萊莊園（當時的英國情報破譯中心）。在這里，他舊習不改，仍然看上去邋邋遢遢，對他認為不夠聰明的高級軍官“不夠尊重”，寧可和聰明的低級軍官下棋。在這個地方，同性戀更是大忌，好在他不可替代，所以被容忍。　　而英國人運送糧食的船只總是被德國人打沉。最糟糕的情況下，英軍艦隊只有一個星期的供給。解碼常年沒有進展，損失不可盡數(shù)。　　最后，圖靈和同事們經過長久努力，設計出一種破譯機（取名“Bombe”，原意是一種甜食），先排除若干自相矛盾的解讀方式，余下的再窮舉，一下子快了很多。不僅如此，幾臺Bombe環(huán)形相連，抵消了插線板所增加的可能性。他們漸漸可以在幾分鐘內解出一條信息，最終的結果，是讓戰(zhàn)爭提前結束兩年。當然，戰(zhàn)爭時期的研究，實用是第一，無暇顧及理論的嚴密，而有時實在只能靠無奈的賭注和猜測，政府對戰(zhàn)爭的預測，并不比公眾強多少。二戰(zhàn)后丘吉爾下令將當時的二百多臺“Bombe”全部銷毀?！　∫陨袭斎粌H僅是解密加密史中的一小段。這本傳記充滿細節(jié)，讀起來并不太容易，不過，它常常把我?guī)Щ氐疆斈暝谛@里讀書的回憶中。我曾經選過一門“網(wǎng)絡安全”課，記得老師說了句極有意味的話：在工業(yè)上，不能用詭計（trick）來實現(xiàn)加密，因為花招遲早被人識破。一旦識破，它就很脆弱，不再有任何用處。那么，管用的、能夠持久的加密是什么樣的呢？答案是，在加密被標準化之后，也就是算法已知、解密程序存在的情況下，仍然需要長時間運算才能解開的編碼。時間要長到什么程度？理論上說，用現(xiàn)存的數(shù)學算法，理論上都不能在可行時間內算完。典型的如RSA，該算法雖然不斷改進，但其思想近30年鐵打不動，就是因為大質數(shù)的冪運算本身有著很高的復雜度。理論上說，你等它算完的成本，高于解開秘密的成本?；蛘吣闼阃甑臅r間，比密碼有效期還長。當然，這是理想情況。密碼被破解的可能性還是存在的。　　而從小就迷戀解碼思想的圖靈，不知是否也經歷過類似的驚訝和好奇：加密思想其實是有哲趣的。人活著，一邊攻破一邊設障。最有效的障礙，不是靠小聰明，一個一旦告訴你答案就不堪一擊的秘訣，而是靠數(shù)字本身的復雜度和無序性來實現(xiàn)的。加密技術多多，基本可歸為隱藏，換句話說，是讓有序的東西看上去無序，從而無法獲得有意義的信息。而意義，不正意味著方向和秩序嗎？打亂（不管是人為還是自然）和生成秩序的方法有多種，并且隨著人的認知能力的增加而增加。　　從二戰(zhàn)甚至更早，用統(tǒng)計分析的方式來找規(guī)律并解密的方法就存在了--圖靈他們也用過。比如某個字母出現(xiàn)的頻率，分析多了就可以對應上答案。所以加密也是針對于此。物理中“熵”（Entropy）這個概念是衡量混亂度的，熵值越高越混亂，故加密的理想正是找到一種編碼方式，達到比較高的無序狀態(tài)，讓你看不出哪個字母出現(xiàn)頻率高，并且在你設想出一條規(guī)律的時候來迷惑你，讓規(guī)律顯得似是而非。你看，多數(shù)時候科學研究都是尋找規(guī)律，但加密則相反，把牌洗到最亂，淹沒規(guī)律—這當然是為了對付人。所以人和人、人和自然界的關系轉了個圈：你要掌握一個東西，要減低其熵，等你獲得它之后要用盾對付別人的矛，也就是增強其混亂度。攻防之間，此規(guī)律輸給彼規(guī)律—往往是復雜度比較高的規(guī)律獲勝?！　‘斎?，解密也可以不那么正大光明地跟真正的數(shù)學問題對決。它可以通過分析時間來接近解密，特別是對某些算法。比如，加密中某些運算，比如耗時較長的乘法，時間較短的移位等等。因為其計算復雜度有差別，解密者分析時間，可以大概猜到到底什么運算進行得比較多。后來加密者想出對策，把這些運算統(tǒng)統(tǒng)改成查表，也就是說，無論快慢運算，索性都改成查表找結果，這樣一來，不但加快了速度，還統(tǒng)一了時間。當然，查表也不是萬靈藥—萬靈藥是不存在的，秩序和反序之間，從來都是“道高一尺，魔高一丈”，而對解密的成就，往往帶來純數(shù)學研究的進展?！　≡趹?zhàn)爭中，這些看上去有趣并純潔的數(shù)學游戲，背后則是暴力、血腥和性命?！　　　。ㄈ﹫D靈機　　戰(zhàn)后，科學家們兵分幾路，興趣開始分散。圖靈最熱衷的是繼續(xù)發(fā)展解碼思想，并制成真正“能計算的機器”，他認為總有一天，人類在科學藝術各個領域都會遇到“機器”的挑戰(zhàn)。而寫作《哥德爾、艾舍爾、巴赫：集異璧之大成》的作者侯世達，在《阿蘭·圖靈：生活和思想傳奇》一書的序言中說，“我懷疑圖靈是否真的以為，機器會代替人類?！薄皬氐琢私馊魏我粋€人，都不是我們全部的智慧所能抵達的—連試圖徹底了解自己都只會帶來無盡的謎語和矛盾。對此圖靈應該比任何人都更清楚，因為這正是圖靈機的核心?！薄　∑鋵崳嬎銠C的發(fā)展限度，并非圖靈所能預料（或者打算預料）。霍奇斯說自己對侯世達的擔心毫無興趣。如今我們眼看計算機飛速發(fā)展，筆者對新鮮模型倒有那么點審美疲勞。相當多的時候，最感興趣的不是人工智能進展如何了，而是這個老掉牙并且不好使的圖靈機模型。圖靈自己說過，“我的模型只能做非常簡單低級的工作。”在場的人大嘩，也許潛臺詞是，“那你做它干什么？”　　那么圖靈機到底是什么？它的功能很有限，資源就是無限長的帶子，有個讀寫頭在一個個孔上左右移動，而孔代表0或1。你可以讀之寫之，但只能寫0或1。讀寫頭的移動方式則根據(jù)函數(shù)決定，而函數(shù)是以過去的狀態(tài)作為輸入，決定下一狀態(tài)的。同時可以以另一紙帶輔助計數(shù)，比如在帶子A上走三格，在帶子B上走一格，并且還可以擦掉某些已寫的痕跡。而且，已寫的被記住，隨時可用。它的能力，基本就這些?！　∧憧?，圖靈機本身不是計算機模型，而是數(shù)學模型，看上去和“電腦”毫無關系。圖靈機本身并沒有直接帶來計算機的發(fā)明，但它對計算的本質認識，是計算機科學的基礎。它告訴我們計算是系列指令的集合，還有，什么可算，怎么決定，什么可以決定。　　如下圖：　　S0表示起始狀態(tài)，上面彎彎的指回自己的線表示可走無限個1或0，>>是往右走，

內容概要

　　艾倫·圖靈是現(xiàn)代計算機科學之父，在24歲時奠定了計算機的理論基礎。二戰(zhàn)期間，他為盟軍破譯密碼，為結束戰(zhàn)爭做出巨大貢獻。戰(zhàn)后，他開創(chuàng)性地提出人工智能的概念，并做了大量的前期工作。因同性戀問題事發(fā)，被迫注射激素，后來吃毒蘋果而死。他吃毒蘋果的原因至今不明，一代科學大師，是自殺、他殺還是不小心，成為20世紀的謎?！　　栋瑐悺D靈傳：如迷的解謎者》是世界共認的最權威的圖靈傳記，作者是一名數(shù)學家，也是一名同性戀者。他對圖靈的生平有切身的體會，并實地走訪調查圖靈生前親友，取得了大量的一手資料，寫就此書。

作者簡介

　　安德魯·霍奇斯，1949年出生于倫敦城郊，1972年開始研究扭量理論，這是數(shù)學家羅杰·彭羅斯開創(chuàng)的、解決物理學根本問題的新方法?；羝嫠箤Π瑐悺D靈如謎的人生深感興趣，這一半是因為他們都是數(shù)學家，另一半是因為他們都是同性戀。70年代，霍奇斯積極投身于同性戀解放運動。1977年，他決心著寫一本最詳盡的圖靈傳記，他認為只有這樣，才能公正地刻畫這位天才的一生。經過多年調查與寫作，本書初版于1983年問世?；羝嫠谷缃褚阎胤当韭?，在牛津大學瓦德漢學院研究數(shù)學。

書籍目錄

作者序道格拉斯?霍夫施塔特序譯者序馬慧元序第一章 他得學會合群第二章 思考什么是思考第三章 彼岸新星第四章 解謎接力賽連接兩個世界第五章 運轉起來第六章 水銀延遲線第七章 退隱山林第八章 面朝大海

章節(jié)摘錄

　　圖靈的重要成就之一，是二戰(zhàn)中的“解密”貢獻，其實這也引向對計算機的設想。　　二戰(zhàn)前，德國的數(shù)學和科學成就在歐洲領先，海軍用收音機收發(fā)信息來交流，波蘭軍方數(shù)年來一直在努力解碼。截獲這些信號很容易，但你怎么在上千條加密過的信息中讀出意思？加密由一個名為名為“Enigma”（謎）的通信密碼機來做。這個模型并不新鮮，戰(zhàn)前就有，而且早被商業(yè)化了。戰(zhàn)爭中，它給加了個接線板，一下子增加了許多可能性?？诹钣扇溯啺嗾莆?，一日數(shù)易，幾乎沒有破解的可能。當時波蘭在解碼方面已經和德國苦斗許久，仍不能取勝。尤其是，德國人稍稍改動接線，就令解碼裝置一下子失去了用場。波蘭人用的方式，還是以窮舉為本，只是速度比較快?！　D靈和許多數(shù)學家被派往布雷契萊莊園（當時的英國情報破譯中心）。在這里，他舊習不改，仍然看上去邋邋遢遢，對他認為不夠聰明的高級軍官“不夠尊重”，寧可和聰明的低級軍官下棋。在這個地方，同性戀更是大忌，好在他不可替代，所以被容忍。　　而英國人運送糧食的船只總是被德國人打沉。最糟糕的情況下，英軍艦隊只有一個星期的供給。解碼常年沒有進展，損失不可盡數(shù)。　　最后，圖靈和同事們經過長久努力，設計出一種破譯機（取名“Bombe”，原意是一種甜食），先排除若干自相矛盾的解讀方式，余下的再窮舉，一下子快了很多。不僅如此，幾臺Bombe環(huán)形相連，抵消了插線板所增加的可能性。他們漸漸可以在幾分鐘內解出一條信息，最終的結果，是讓戰(zhàn)爭提前結束兩年。當然，戰(zhàn)爭時期的研究，實用是第一，無暇顧及理論的嚴密，而有時實在只能靠無奈的賭注和猜測，政府對戰(zhàn)爭的預測，并不比公眾強多少。二戰(zhàn)后丘吉爾下令將當時的二百多臺“Bombe”全部銷毀。 　　……

媒體關注與評論

　　從很多角度來說，艾倫·圖靈是本世紀最偉大的英國人之一。他是1930年代的劍橋數(shù)學家，在大戰(zhàn)期間，整個不列顛都要靠他的智力才得以生存。他是布萊徹利的天才核心，他破譯了德國的謎機密碼。他是計算機科學之父，也正是他開創(chuàng)了人工智能。遺憾的是，他戰(zhàn)后提出的很多天才想法，在當時的官僚體制下，都無法取得成功。他是數(shù)學和計算機領域當之無愧的王者，但在政治的世界里，他永遠只是個小卒子。作為一名同性戀者，圖靈的價值觀和科學想法與國家機器處處抵觸。最終，他把自己毒死了。安德魯·霍奇斯的這本書，充滿了對圖靈的敬意與同情，這本書資料豐富詳實，觀察細微透徹，理解入木三分，是最值得閱讀的圖靈傳記?！　　禩ime Out》雜志，理查德·瑞納　　　　這是一本頂級的書，為我們展示了一位頂級科學家的一生。很難想象，還有哪一本書，能比這一本更加充滿思想和溫情?！　　都~約時報》書評，侯世達　　　　在任何層面上看都是重磅巨作。推薦?！　　秱€人計算機世界》雜志　　　　觀察和寫作都異常出色，這是對歷史的一流貢獻，也是教科書式的傳記典范?！　　蹲匀弧冯s志　　　　這本書無需討論。這本書只需閱讀。　　——《新科學家》　　　　圖靈是一個如謎的解謎者，一個黑色的數(shù)學家，一個冷浪漫的計算機科學之父，一個哈姆雷特般的男人。　　——孫天齊　　　　本書作者霍奇斯的冷靜令人十分吃驚。他自己也是同性戀，按理說同病相憐，但他一切敘述皆從外部證據(jù)入手，一直講到50年代對同性戀的殘忍“治療”，仍然不動聲色，不妄自推測，不抒情，不悲傷。這個人的思維方式，倒真像圖靈測試中那個既冰冷又詭異的回答者！慢著，難道我們這個世界不就這么荒誕么，從外部永難抵達深淵一樣的真相?！　　R慧元

編輯推薦

　　世界唯一權威圖靈傳記 24歲發(fā)明計算機，42歲死于毒蘋果　　同盟國情報核心，破解德國最強密碼?！　∽顐髌娴臄?shù)學家，科學界的哈姆雷特。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    艾倫·圖靈傳 PDF格式下載

---