奪牛記

用戶評(píng)論 (總計(jì)3條)

•   　　我是覺(jué)得春天適合喝酒的，老丁釀得一手清冽的桃花釀和青梅酒，忙不迭地就呼朋喝友起來(lái)。
  　　　　大頭又恰好包了個(gè)小船，說(shuō)好閑下來(lái)的周三周四，各自不帶婆娘，好好地裝一回仙人。
  　　　　待到了那一天，有酒有船，天公又恰是作美。
  　　　　更美的是恰又來(lái)了個(gè)女人，誰(shuí)都是第一次見(jiàn)她，并不漂亮，卻也并不難看。大家彼此都有些尷尬，但三杯兩杯桃釀下去，也就無(wú)所謂了；這時(shí)候這女人就美起來(lái)了。劃拳猜枚做酒令，甚至是老丁一口諱莫如深的黃段子，她都能捂著嘴巴笑半天。然后每每用尖酸刻薄的話語(yǔ)來(lái)嬌嗔幾句，恰恰就是在癢與不癢的點(diǎn)子上。
  　　　　這時(shí)候男人們就都興奮起來(lái)了，相互較量著討美人笑，就中兩個(gè)更是差點(diǎn)要磨拳擦掌，互相看著不順眼，恨不得立時(shí)打?qū)⑵饋?lái)。
  　　　　所幸美人兒刻薄但不至于寡恩，穩(wěn)穩(wěn)地操持住了局面，大家重又坐下來(lái)，也已免不了已經(jīng)臉紅脖子粗了。
  　　　　我其中最小，比著美人兒也要小個(gè)好多歲，沒(méi)人管將我，我也樂(lè)得笑呵呵地冷眼旁觀。
  　　　　回到家急不可耐地翻書架，床上床下的雜物堆，小書房里亂七八糟的大盒子，甚至都已經(jīng)把書名忘了，但好歹終于翻了出來(lái)。樂(lè)不可支地席地就看了幾頁(yè)。
  　　　　第二天給大頭打電話，我料著大頭應(yīng)該是喜歡這樣的書的，大頭楞了半天，然后說(shuō)：我怎么一回家看的是張躍然小姑娘的呢
  　　　　操，你丫品味變得真快！
  　　
•   　　
  　　T. Kinsella是現(xiàn)代愛(ài)爾蘭一位優(yōu)秀的詩(shī)人和翻譯家。他最著名的兩本譯著是根據(jù)古愛(ài)爾蘭語(yǔ)Táin Bó Cúailgne譯出的The Tain (亦即本書根據(jù)的英譯本:http://book.douban.com/subject/2481880/)和從O'Tuama等人所編的三冊(cè)Nua-Dhuanaire(17-19世紀(jì)愛(ài)爾蘭語(yǔ)“新體”詩(shī)，區(qū)別于12世紀(jì)以來(lái)標(biāo)準(zhǔn)詩(shī)體Dán Díreach)中擇取編譯的Poems of the dispossessed (http://book.douban.com/subject/6535323/)。
  　　
  　　中譯本取名《奪牛記》，乃是依Kinsella的書名，略去了對(duì)中文讀者無(wú)甚意義的Cúailgne，現(xiàn)愛(ài)爾蘭County Louth的一處半島，據(jù)說(shuō)該故事中被劫掠的公牛即游牧于斯。然而地名在這個(gè)故事中占有非常重要的地位，每一章節(jié)幾乎都會(huì)歷數(shù)人物經(jīng)過(guò)的地點(diǎn)景觀，并借由情節(jié)解釋地名的來(lái)源，例如Fer Diad被殺的河渡會(huì)被稱作áth Fir Diad等等，直至故事最后公牛四處狂奔，力竭而死，它踏下的足跡和遺下的軀骸也成為許多地名的來(lái)源。中世紀(jì)愛(ài)爾蘭特別重視地名傳統(tǒng)（Dindshenchas），不僅自成一類文體，而且在文學(xué)、法律、譜系中也大量出現(xiàn)。Cúailgne雖不見(jiàn)得有何特殊的神話或文學(xué)意義，其所在卻是歷代兵家必爭(zhēng)之地，夾在古阿爾斯特王國(guó)與倫斯特之間，數(shù)世紀(jì)間由Ulaid, Uí Néill, Airgialla王國(guó)和維京人輪番占據(jù)，現(xiàn)代仍是愛(ài)爾蘭共和國(guó)和北愛(ài)接壤的地區(qū)。
  　　中譯者稱其為“史詩(shī)”，是由Kinsella的副標(biāo)題Irish epic而來(lái)。史詩(shī)/Epic一詞源于希臘傳統(tǒng)，用來(lái)定義The Tain需加一點(diǎn)說(shuō)明。如同希臘史詩(shī)，the Tain也聚焦于英雄一生的壯舉，尺度跨越國(guó)界甚至人世，締造了一個(gè)民族共同的文化傳統(tǒng)和認(rèn)同符號(hào)，雖然描繪的是遙遠(yuǎn)過(guò)去兩個(gè)邦國(guó)之間發(fā)生的戰(zhàn)爭(zhēng)，卻為全愛(ài)爾蘭各邦國(guó)接受為自己文學(xué)傳統(tǒng)的核心和理想的英雄模型，傳頌長(zhǎng)達(dá)一千五百年。然而The Tain的主要敘述形式并非詩(shī)歌，而是散文體，僅在對(duì)話、歌頌、解釋地名等非敘事語(yǔ)境中使用詩(shī)體。
  　　公元12世紀(jì)前的愛(ài)爾蘭是以畜牧業(yè)為主的散居社會(huì)，親屬關(guān)系和地域紐帶依然很重要，王權(quán)和公共行政非常不發(fā)達(dá)，除了維京人建立的少數(shù)港口外沒(méi)有城鎮(zhèn)。每個(gè)國(guó)王管轄的范圍大概也就中國(guó)一個(gè)普通鄉(xiāng)的大小，手下沒(méi)有常設(shè)軍隊(duì)或官員，僅在有需要時(shí)糾集其親屬、扈從和武裝自由民作戰(zhàn)。王城一般設(shè)于圓形小丘之上，掘土為壕，壘土圈墻并插上籬笆防御。自然地，在這樣一個(gè)社會(huì)里，戰(zhàn)爭(zhēng)的主要形式不是占領(lǐng)城堡、陣地，而是單將對(duì)決或劫掠對(duì)方的財(cái)富，主要就是牛群?？导{赫特王國(guó)的女王媚芙看上了阿爾斯特王國(guó)的棕牛，想據(jù)為己有，這就是這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的緣由。中國(guó)人聽(tīng)起來(lái)仿佛兩個(gè)村落的兒戲斗毆，卻在愛(ài)爾蘭遙遠(yuǎn)過(guò)往的背景下被演繹成了一篇悲壯豪邁的史詩(shī)。
  　　正因?yàn)檫@個(gè)故事流傳久遠(yuǎn)廣泛，最早的手稿一般只載有互相重疊又相異的片段。Cecily O'Rahilly從若干12世紀(jì)前手稿編纂的對(duì)校本甲（Recension1）是古愛(ài)爾蘭語(yǔ)的版本，12世紀(jì)后的Book of Leinster和Yellow Book of Lecan各有一種語(yǔ)言為中古愛(ài)爾蘭語(yǔ)、情節(jié)上有較大改動(dòng)的版本，后世抄本多基于此三者。Kinsella的譯本綜合了三種版本。他的主要目的并非提供一份原汁原味的Tain 英譯——老實(shí)說(shuō)，現(xiàn)代讀者一定會(huì)覺(jué)得忠實(shí)的譯文結(jié)構(gòu)古怪，語(yǔ)言平淡簡(jiǎn)略而那些中世紀(jì)讀者珍視的詞源、地名、傳說(shuō)又太過(guò)陌生冗長(zhǎng)——而是力圖讓現(xiàn)代讀者在熟悉的文學(xué)氛圍中感受一個(gè)異教、榮耀、悲壯的古代世界，他們太習(xí)慣自己稱為“文學(xué)”的那個(gè)浴缸，一旦置身于真正的中世紀(jì)文學(xué)的湖泊（我且不說(shuō)大海），就會(huì)感到無(wú)所適從：文學(xué)怎么能摻雜這么多不相關(guān)的“百科詞條”？作者的個(gè)人體驗(yàn)、內(nèi)心活動(dòng)在哪里？主人公到底是誰(shuí)，庫(kù)呼蘭、弗格斯、媚芙還是那頭牛？為什么前后矛盾的內(nèi)容會(huì)出現(xiàn)在同一個(gè)故事里？……
  　　幸好，Kinsella進(jìn)行了又一次大刀闊斧的改編，像12世紀(jì)的編者一樣，試圖將這個(gè)故事變得“合理”，刪掉那些當(dāng)代讀者不會(huì)再感興趣的內(nèi)容，集中在英雄庫(kù)呼蘭的一生并把敘事按照時(shí)間順序安排好，加上了獨(dú)立的幾個(gè)“前傳”以說(shuō)明事件的前因，通過(guò)排除基督教色彩的敘述和側(cè)重選取各種超自然人物事件的片段把“異教史詩(shī)”的情調(diào)加強(qiáng)渲染出來(lái)——好讀，精彩，但也很明顯，已經(jīng)不是原來(lái)的《劫掠庫(kù)林之牛》了。加之Kinsella的翻譯為了英語(yǔ)的優(yōu)美通暢往往犧牲掉愛(ài)爾蘭語(yǔ)的意象、習(xí)語(yǔ)和風(fēng)格。若我是中世紀(jì)的文人，我會(huì)把Kinsella的譯本看作是鄉(xiāng)間講故事能手在火爐邊一氣呵成的一個(gè)完美故事，很動(dòng)聽(tīng)，可是The Tain作為愛(ài)爾蘭史詩(shī)的真正意義卻失落了：所有那些相互關(guān)聯(lián)的知識(shí)和形式，那些抄在寶貴羊皮紙上經(jīng)過(guò)密密麻麻注釋和解讀的段落，那屬于知識(shí)階層守護(hù)的歷史記憶寶庫(kù)被剝削至單純的“文學(xué)”，而不是一部完整的過(guò)去，自己生命和身份的一部分，或值得學(xué)習(xí)、背誦和小心守衛(wèi)的經(jīng)典。
  　　無(wú)論如何，這部書有中譯本出版始終是一件值得高興的事，希望更多的人至少能讀到并喜歡這個(gè)故事。如果有機(jī)會(huì)，我希望能從古愛(ài)爾蘭語(yǔ)的對(duì)校本甲直接翻譯，保留其中世紀(jì)的敘事風(fēng)格和結(jié)構(gòu)，并忠實(shí)于原文的語(yǔ)言，因?yàn)槲覀儾粌H需要一個(gè)好故事，還應(yīng)該接近那個(gè)時(shí)代的心靈和舌頭。
  　　
  　　另，從中譯本的目錄來(lái)看，譯名和概念錯(cuò)誤有很多，例如“庫(kù)丘林”，即使英語(yǔ)讀者也知道ch發(fā)的是蘇格蘭語(yǔ)loch的音，“厄爾斯特的陣痛”英文debility，愛(ài)爾蘭語(yǔ)ces noínden，指的是阿爾斯特所有的男人遭受著為時(shí)九日(實(shí)際上持續(xù)了數(shù)月)的虛弱無(wú)力不能作戰(zhàn)，所以年幼的庫(kù)呼蘭獨(dú)力抗御入侵者。讀了譯后記不得不感嘆漢譯者之艱苦執(zhí)著，在病痛中仍堅(jiān)持筆耕，令我在批評(píng)的同時(shí)不禁赧顏?zhàn)约菏钁?。然而我還是要指出，作為翻譯底本，Kinsella的譯本遠(yuǎn)非完整，亦不能稱忠實(shí)原貌。中譯本質(zhì)量如何，待我讀過(guò)再評(píng)。
•   又：譯者翻譯策略和背景介紹可見(jiàn)《譯林雜志》------ 2009年第四期：“愛(ài)爾蘭早期文學(xué)英譯的策略及轉(zhuǎn)向——評(píng)愛(ài)爾蘭《奪牛記》的英譯”
  我對(duì)Kinsella譯本建構(gòu)民族文化傳統(tǒng)沒(méi)有異議，但他“現(xiàn)代化”文本的嘗試被曹先生忽略了。
  “原著（即蓋爾語(yǔ)《奪牛記》手稿）是五花八門的文書活動(dòng)的碎片式拼綴，事件之間常有矛盾和細(xì)節(jié)重復(fù)，敘事偶爾被含混的注釋和概要取代，情節(jié)中甚至還添加了一些無(wú)關(guān)的材料（如箋注、評(píng)論和從其他手稿中不加鑒別地成段移植的插曲），因此投身文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)的愛(ài)爾蘭作家不禁感嘆：“《奪牛記》被改寫得簡(jiǎn)直無(wú)法卒讀了?！庇需b于此，金塞拉盡可能清除了原著中的矛盾和重復(fù)現(xiàn)象，澄清了模棱兩可的地方；為了保障敘事的清晰性，他還根據(jù)《蘭斯特記》等相關(guān)古籍極其簡(jiǎn)約地補(bǔ)充了缺損的細(xì)節(jié)，并對(duì)這些補(bǔ)充做了考據(jù)似的“文本注釋”。”
  曹先生研究現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，可能沒(méi)有意識(shí)到用現(xiàn)代文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)去詮釋中古文本是不恰當(dāng)?shù)摹he Tain并非一部被篡改拼湊的文學(xué)，它出現(xiàn)在手稿中的面貌是有其自身邏輯和意義的。

相關(guān)圖書

• 婚禮蛋糕
• 歷代小楷精選·東晉王羲之
• 中國(guó)皇帝制度
• 屍姬(01)
• 恐怖感染
• 究極！歲之差
• 『青髯』ジル?ド?レの生涯
• 轉(zhuǎn)身之前離開(kāi)之后
• 龍珠完全版（12）
• 相約在南廣
• 三禮注漢制疏證
• 野菜志
• 錢君匋裝幀藝術(shù)
• 祠堂中的宗親神主
• 藝術(shù)：各自為戰(zhàn)的運(yùn)動(dòng)
• 王亭之評(píng)注《紫微斗數(shù)講義》
• 小さなかけ橋―街で見(jiàn)つけたちょっといい話
• ΤΟ ΧΡΟΝΙΚΟ ΤΗΣ ΤΕΧΝΗΣ (ΔΕΜΕΝΟ)
• 實(shí)地考查與戲曲研究
• 一步一窩心
• 臺(tái)灣泡沫經(jīng)濟(jì)
• 創(chuàng)意筆記本 工作力
• 無(wú)家可歸的中學(xué)生
• 弓道
• 玻璃山上的公主