孽火照出我的美麗

出版時(shí)間:2012-10  出版社:長(zhǎng)江文藝出版社  作者:[美國(guó)] 希瑟·古登考夫  頁(yè)數(shù):282  字?jǐn)?shù):145000  譯者:劉建周  
Tag標(biāo)簽:無(wú)  

內(nèi)容概要

  我很可能是罪孽最深重的人——甚至吸毒的妓女、搶劫犯和謀殺犯都會(huì)比我得到更多的同情……
姐姐艾莉森曾是妹妹的保護(hù)神和最崇拜的人,而她們之間的親情僅僅只維持到艾莉森17歲。一場(chǎng)荒謬的命案使的艾莉森鋃鐺入獄。妹妹是唯一目睹者。妹妹為此沉浸在黑暗與折磨的憤恨之中,不愿再這個(gè)“罪惡滔天”的姐姐有任何來(lái)往。直到有一天,被一對(duì)無(wú)法生育的夫婦成為“美好愿望”的小男孩出現(xiàn),故事揭開(kāi)了5年前那場(chǎng)命案的秘密……

作者簡(jiǎn)介

  希瑟·古登考夫,為《紐約時(shí)報(bào)》和《今日美國(guó)》暢銷(xiāo)書(shū)作家。其作品獲得“醫(yī)學(xué)懸疑天后”泰絲·格里森極力推崇,被視為2009年最銳不可當(dāng)?shù)奈膲I(lǐng)袖。

章節(jié)摘錄

艾莉森看到德溫?基尼利走過(guò)來(lái)時(shí),我站起身。她像往常一樣穿著灰色律師裝,高跟鞋踩在瓷磚地板上噔噔作響。我深吸一口氣,提起里面沒(méi)裝幾樣?xùn)|西的小包。德溫來(lái)這里是要把我?guī)У轿挥诹值歉査沟倪^(guò)渡教習(xí)所a在這個(gè)法院指定的地方,我接下來(lái)至少要呆半年時(shí)間。我必須證明能夠照顧自己,保住一份工作,遠(yuǎn)離麻煩。五年后,終于可以離開(kāi)克雷文維爾了。盡管知道父母不會(huì)來(lái),但我還是滿(mǎn)含期待地朝德溫身后看了看,徒勞地尋找他們的身影?!澳愫冒蛏钡聹?zé)崆榈卣f(shuō),“準(zhǔn)備好離開(kāi)這兒了嗎?”“嗯,準(zhǔn)備好了?!蔽乙员M可能自信的口氣回答道。我要去一個(gè)從未去過(guò)的地方,與一些從未見(jiàn)過(guò)的人生活在一起。我沒(méi)錢(qián),沒(méi)工作,沒(méi)朋友,家人也拋棄了我,但我準(zhǔn)備好了,我別無(wú)選擇。德溫輕輕握住我的手,注視著我的眼睛說(shuō):“沒(méi)事,會(huì)好起來(lái)的?!蔽乙种谱?qiáng)烈的感情,點(diǎn)點(diǎn)頭。自從被判在克雷文維爾服刑十年以來(lái),我第一次感覺(jué)淚水盈滿(mǎn)眼眶?!拔覜](méi)說(shuō)這很輕松?!钡聹卣f(shuō)著,伸手?jǐn)堊∥业募绨?。我比德溫高很多,她身材嬌小,說(shuō)話(huà)慢聲細(xì)語(yǔ),但意志堅(jiān)定,這也是我喜歡德溫的過(guò)渡教習(xí)所(halfway house),是美國(guó)年輕犯人服刑期將滿(mǎn)、釋放前要待的地方。2許多地方之一。她總是說(shuō)會(huì)為我盡她所能,并且她說(shuō)到做到。她始終明確地表示,盡管是我父母付律師費(fèi),但我才是她的委托人。她似乎是唯一能讓父母擺正自己位置的人。第二次與德溫會(huì)面(第一次是在我住院期間),是在縣看守所一個(gè)小會(huì)議室里,我們四個(gè)圍著一張桌子坐在一起。母親試圖掌控局面,她不能接受我被捕的事實(shí),認(rèn)為那完全是大錯(cuò)特錯(cuò),她想讓我上法庭,不認(rèn)罪,駁斥指控,為格倫家族正名。“聽(tīng)著,”德溫以一種從容卻冰冷的聲音告訴母親,“對(duì)艾莉森不利的證據(jù)難以推翻。如果進(jìn)入庭審,她很可能被判長(zhǎng)期徒刑,甚至終身監(jiān)禁?!薄笆虑椴豢赡芟袼麄冎罢f(shuō)的那樣?!眿寢尩谋湔Z(yǔ)氣與德溫不相上下?!拔覀円闱宄?,艾莉森要回家,畢業(yè)然后去念大學(xué)。”她精心打扮的臉因生氣而戰(zhàn)栗,手也跟著發(fā)抖。我父親是金融咨詢(xún)師,難得請(qǐng)了一個(gè)下午的假。他突然站起來(lái),把玻璃杯都打翻了,歇斯底里地吼道:“我們雇你是要把艾莉森從這兒弄出去,干你的活兒!”我在座位上縮成一團(tuán),以為德溫也會(huì)以同樣的方式反擊。但她沒(méi)有那樣做,而是平靜地將雙手平放在桌上,挺直身子,抬起下巴說(shuō):“我的工作是調(diào)查所有信息,權(quán)衡所有方案,然后幫艾莉森做最好的選擇。”“只有一種選擇?!卑职滞蝗簧斐龃珠L(zhǎng)的手指,指尖幾乎要碰到德溫的鼻子?!鞍蛏丶?!”“理查德?!蹦赣H以她那種從容不迫、令人煩躁的口氣說(shuō)。德溫沒(méi)有退縮,“請(qǐng)把手拿開(kāi),否則別怪我不客氣!”3爸爸緩緩放下手,桶狀胸a劇烈地起伏。“我的工作,”她死盯著父親重申道,“是審閱證據(jù),選擇最好的辯護(hù)策略。檢方打算把艾莉森從少年法庭轉(zhuǎn)到成人法庭,起訴她一級(jí)謀殺罪。如果進(jìn)入庭審,那她的后半生將在監(jiān)獄里蹲著,沒(méi)得商量!”父親頹然垂下頭,雙手掩面,失聲痛哭。母親低著頭,眉頭緊皺,窘迫不堪。當(dāng)我站在法官面前的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)他看起來(lái)很像我的物理老師。盡管德溫對(duì)聽(tīng)證會(huì)做了準(zhǔn)備,告訴我會(huì)有什么結(jié)果,但我只聽(tīng)到了十年這兩個(gè)字。對(duì)我而言,那聽(tīng)起來(lái)就像一生一樣漫長(zhǎng)。我會(huì)錯(cuò)過(guò)最后一年高中生活,錯(cuò)過(guò)排球、籃球、游泳和足球賽季。我會(huì)失去愛(ài)荷華大學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金,永遠(yuǎn)也做不了律師。我記得扭頭看爸媽?zhuān)瑴I流滿(mǎn)面,但沒(méi)看到妹妹的影子。“媽媽?zhuān)笄竽?。”?dāng)法警帶我離開(kāi)時(shí)我嗚咽著說(shuō)。她兩眼發(fā)呆,面無(wú)表情。爸爸緊閉雙眼,呼吸急促,掙扎著保持鎮(zhèn)靜。他們甚至都沒(méi)法看我。我要到二十七歲才能重獲自由。當(dāng)時(shí),我不清楚他們會(huì)想我,還是想那個(gè)他們理想中的女兒。因?yàn)槲业陌缸娱_(kāi)始是在少年法庭,我的名字沒(méi)有向媒體公布。就在案件被推向成人法庭的當(dāng)天,林登福爾斯南部突發(fā)洪水。數(shù)百間民居和商鋪毀于一旦。四人喪生。爸爸動(dòng)用了關(guān)系網(wǎng),再加上那天新聞很多,因此我的名字沒(méi)有見(jiàn)諸報(bào)端。不用說(shuō),父母心花怒放,因?yàn)閮?yōu)秀的格倫家的名聲沒(méi)有完全受到玷污。我跟著德溫走過(guò)去,五年里第一次感受到金燦燦的陽(yáng)光,沒(méi)有鐵網(wǎng)桶狀胸(barrel chest),胸廓的前后徑及橫徑均增大,呈桶狀,肋間隙增寬,腹上角為鈍角。多見(jiàn)于肺氣腫者。4高墻遮擋。八月底的天空沉重而燥熱。我深吸一口氣,發(fā)現(xiàn)監(jiān)獄的空氣與自由的空氣聞起來(lái)沒(méi)什么兩樣。“你想先做什么?”德溫問(wèn)我。在回答之前我想了很多。我不知道離開(kāi)克雷文維爾感覺(jué)怎樣。我錯(cuò)過(guò)了能夠駕車(chē)的機(jī)會(huì)——被捕時(shí),我還有不到一年就能拿到駕照了。終于,我能有些隱私了,能去浴室沖個(gè)澡,能自己吃飯,不用忍受眾人的圍觀(guān)。即使不得不呆在過(guò)渡教習(xí)所,無(wú)論如何我自由了!有趣的是,在克雷文維爾熬了五年,你覺(jué)得我會(huì)捶打著監(jiān)獄的大門(mén),歇斯底里地想逃離苦海。但并不是那回事。我在這兒沒(méi)有朋友,沒(méi)有美好的記憶,但我確實(shí)擁有生命里從來(lái)都未曾有過(guò)的東西:安寧,這對(duì)我是多么稀缺和珍貴!我怎么會(huì)為自己的所作所為感到安寧?我不知道,但確實(shí)如此。當(dāng)我更小的時(shí)候,在入獄前,我的思想從未停止過(guò)競(jìng)爭(zhēng)??偸遣煌5貨_、沖、沖。我的成績(jī)無(wú)可挑剔,參加五項(xiàng)體育運(yùn)動(dòng):排球、籃球、徑賽、游泳和足球。朋友們認(rèn)為我很漂亮,我很受歡迎,從沒(méi)惹過(guò)麻煩。但在骨子里,似乎我的血液在沸騰。我無(wú)法安靜地坐著,從來(lái)都沒(méi)法休息。每天早上6點(diǎn)就會(huì)起床,去跑步或在學(xué)校的健身房舉重,然后沖個(gè)澡,吃點(diǎn)格蘭諾拉燕麥卷和香蕉,接著收拾雙肩包去上一整天的課。放學(xué)后有訓(xùn)練或比賽,接著回家和爸媽還有布琳一起吃晚飯,然后是三四個(gè)小時(shí)的家庭作業(yè)和學(xué)習(xí)時(shí)間。最后,忙完所有這些之后,大約在午夜時(shí)分,我會(huì)努力去睡覺(jué)。但夜里最是糟糕。我躺在床上,卻無(wú)法放慢心緒。我總是胡思亂想:擔(dān)心爸媽怎么看我,別人怎么看我,擔(dān)心下次考試、下場(chǎng)比賽、大學(xué)、我的未來(lái)。在夜里為了保持平靜,我會(huì)這樣做:平躺在床上,卷起身旁的被蓋,想象我在一只小船上,想象著一個(gè)巨大的看不到邊的湖泊,天空就是一只翻過(guò)來(lái)的碗罩在我身上,漆黑一片,沒(méi)有月色,滿(mǎn)天繁星精靈般閃爍。沒(méi)有風(fēng),但小船會(huì)載我穿過(guò)平滑黑暗的水面。唯一的聲響就是湖水慵懶地拍打小船一側(cè)的聲音。這會(huì)以某種方式讓我平靜,能夠閉上眼睛休息。因?yàn)槿氇z時(shí)只有十六歲,我被安排與普通人群分開(kāi),這種情況一直持續(xù)到我年滿(mǎn)十八歲。在熬過(guò)剛開(kāi)始幾個(gè)可怕的星期之后,我突然意識(shí)到,自己不需要小船就能安然入睡了。德溫期待地看著我,等著我回答在重獲自由之后想做的第一件事?!拔蚁肟纯窗謰尯兔妹?,”我強(qiáng)忍啜泣告訴她,“我想回家。”我對(duì)發(fā)生的許多事情感到難過(guò),特別是我的行為給妹妹帶來(lái)的后果。我已盡力道歉,盡力做正確的事,但這還不夠。布琳仍不愿與我有任何接觸。我被捕時(shí)布琳十五歲,涉世不深,至少我這么認(rèn)為。布琳從沒(méi)生過(guò)氣,從來(lái)都沒(méi)有。就好像她能把憤怒裝在一個(gè)小盒子里,直到滿(mǎn)得無(wú)處可裝,然后轉(zhuǎn)化為悲傷。小的時(shí)候一起玩玩具娃娃,我會(huì)搶過(guò)臉上干凈白皙、頭發(fā)光滑柔順的娃娃,留給布琳那個(gè)臉上畫(huà)著擦不掉的山羊胡子,頭發(fā)用鈍剪刀鉸過(guò)、凌亂不堪的娃娃。布琳似乎從不在意。我可以從她手里奪過(guò)新玩具,她的表情不會(huì)有什么變化,只是撿起那個(gè)悲傷的、看起來(lái)破舊的玩具,輕輕抱在懷里,似乎那就是她的首選。我曾經(jīng)能讓布琳為我做任何事情——把垃圾倒出去,輪到我打掃房間時(shí)替我打掃。回首看來(lái),有一些跡象表明,布琳隨和的性格里有些小缺陷,這幾乎無(wú)法察覺(jué),但當(dāng)安靜地觀(guān)察時(shí)我能看到,可是我卻選擇了視而不見(jiàn)。她會(huì)用手指一根根拔胳膊上纖細(xì)的深色汗毛,直到皮膚又紅又疼。6她這樣做時(shí)漫不經(jīng)心,沒(méi)有意識(shí)到自己看起來(lái)多么古怪。一旦胳膊上沒(méi)有汗毛,她就開(kāi)始拔眉毛,不停地拔拽。在我看來(lái),她似乎在努力清理皮膚。母親注意到布琳的眉毛越來(lái)越稀,她用一切方法來(lái)阻止她。無(wú)論何時(shí),當(dāng)布琳的手朝臉上放時(shí),母親就會(huì)一下子把她的手打到一邊。“你想看起來(lái)古里古怪嗎,布琳?”她會(huì)問(wèn),“你想那樣嗎?讓所有其他的小女孩嘲笑你?”布琳不再拽眉毛,但她找到了其他方式懲罰自己??惺种讣滓恢币У饺狻⒁ё齑?、抓撓瘡口和疤痂直到潰爛化膿。我們截然相反:陰和陽(yáng)。我高大結(jié)實(shí),布琳瘦小嬌嫩。我是一棵碩大健壯的向日葵,總是面向陽(yáng)光,布琳則是三花水楊梅a,纖細(xì)柔弱,低頭向下,隨微風(fēng)搖擺。盡管從沒(méi)和她說(shuō)過(guò),但我愛(ài)她勝過(guò)任何人。我理所當(dāng)然地認(rèn)為她會(huì)一直對(duì)我唯命是從。但對(duì)她而言我似乎已經(jīng)不復(fù)存在。我不能怪她,真的不能。我一封封給布琳寫(xiě)信,卻從未收到過(guò)回復(fù)。那是監(jiān)獄里最糟糕的事情?,F(xiàn)在既然已經(jīng)自由了,我可以去找布琳,讓她看到我,讓她聽(tīng)我說(shuō)話(huà)。那就是我想做的事。和她呆上十分鐘,然后一切都會(huì)再次好起來(lái)。隨著我們上車(chē),駛離克雷文維爾,我的五臟六腑都在翻騰,激動(dòng)中摻雜著恐懼。我看出德溫猶豫不決?!盎蛟S我們應(yīng)該找個(gè)地方停下來(lái),先吃點(diǎn)東西,接著在格特魯?shù)挛莅涯惆差D好。然后,你可以給你爸媽打個(gè)電話(huà)。”德溫說(shuō)。我不想去過(guò)渡教習(xí)所。我很可能是那里罪孽最深重的人——甚至連三花水楊梅(Prairie Smoke),薔薇科,廣泛分布在加拿大南部和美國(guó)中部等地,棲息在蒼茫的草原上,高度只有20厘米至40厘米,低矮地隱藏在草叢之中。7沉迷于海洛因的妓女、因持槍搶劫和謀殺而被捕的人,都會(huì)比我得到更多同情。對(duì)我來(lái)說(shuō),在我成長(zhǎng)的家里,和父母呆在一起更講得通,那里有我某些美好的回憶。盡管發(fā)生了一件可怕的事,但那兒仍然是我應(yīng)呆的地方,至少現(xiàn)在是。然而我能從德溫的臉上看到答案。父母不想見(jiàn)我,不想與我有任何瓜葛,不想讓我回家。8布琳我收到了艾莉森的信。有時(shí)我希望能給她回信,去看看她,像妹妹一樣對(duì)待她。但總有些東西阻止我這樣做。奶奶告訴我,我應(yīng)該和艾莉森談?wù)?,試著原諒她。但我做不到。這就像五年前的那個(gè)夜晚,我心里的某些東西垮掉了一樣。我曾經(jīng)愿意付出任何代價(jià)來(lái)做艾莉森真正的妹妹,就像小時(shí)候那樣和她親密無(wú)間。在我眼里,她無(wú)所不能。我曾那么為她自豪,而不是像其他人認(rèn)為的嫉妒她。我從來(lái)都沒(méi)想過(guò)要做艾莉森;我只想做我自己,可是沒(méi)人能理解我的想法,特別是我父母。艾莉森是我所知道的最惹人注目的人。她聰明伶俐、健碩活躍、廣受歡迎,而且美麗漂亮。她人見(jiàn)人愛(ài),盡管她并不那么友好。她對(duì)任何人從來(lái)都沒(méi)有什么惡意,她也從不努力討好人。人們就是這樣喜歡她。她能夠非常輕松地應(yīng)對(duì)生活,而我所能做的就是袖手旁觀(guān)。在艾莉森成為林登福爾斯的金花之前,在我父母將所有的希望寄托在她身上之前,在她停止向我伸出援手并告訴我一切都會(huì)沒(méi)事之前,艾莉森和我形影不離。我們幾乎就是雙胞胎,盡管看起來(lái)一點(diǎn)都不像。艾莉森曾經(jīng)——現(xiàn)在——大我十四個(gè)月。她身材高挑,一頭淡黃色長(zhǎng)發(fā)柔順飄逸。艾莉森長(zhǎng)著一雙深藍(lán)色的眼睛,根據(jù)情緒的不同,她可以將你9一眼看穿,或者讓你覺(jué)得自己舉世無(wú)雙。我則矮小平庸,蓬亂不堪的頭發(fā)和干枯的橡樹(shù)葉一個(gè)顏色。但曾經(jīng)某個(gè)時(shí)候,似乎我們心心相印。當(dāng)艾莉森五歲、我四歲的時(shí)候,我們央求父母讓我倆住一個(gè)房間,盡管我們的房子有五間臥室可供各自挑選,但我們希望在一起。當(dāng)母親最后同意時(shí),我們將一對(duì)一模一樣的床拼在一起,讓爸爸在床頂掛上幾尺長(zhǎng)的網(wǎng),這樣就可以拖到我們四周,像個(gè)帳篷那樣罩著我們。我們會(huì)在里面一呆好幾個(gè)小時(shí),玩翻繩游戲或者一起看書(shū)。母親的朋友們對(duì)我們之間的關(guān)系贊口不絕?!拔也恢滥闶窃趺醋龅降?,”她們會(huì)這樣對(duì)母親說(shuō),“你怎么能讓兩個(gè)女兒相處得這么好?”母親會(huì)自豪地微笑?!斑@全都在于教導(dǎo)尊重,”她以自己勢(shì)利的方式解釋道,“我們希望她們彼此友好相待,她們就會(huì)那樣做。并且我們覺(jué)得,作為一個(gè)家庭花許多時(shí)間在一起很重要?!碑?dāng)母親像這樣說(shuō)話(huà)時(shí),艾莉森只是轉(zhuǎn)動(dòng)著眼睛,而我則用手遮著臉偷笑。我們確實(shí)作為一個(gè)家庭花很多時(shí)間在一起——意思是,我們?cè)谕晃蓍芟隆覀兿嗷ブg從未真正說(shuō)過(guò)話(huà)。當(dāng)艾莉森十二歲的時(shí)候,她決定搬出我們的房間,住到自己的臥室去。我震驚不已?!盀槭裁矗俊蔽覇?wèn)道,“你為什么想自己一個(gè)人???”“我就這樣想?!卑蛏f(shuō)著,手抱一堆衣服從我身邊擠過(guò)去。“你瘋了。我做什么了?”我跟著艾莉森走進(jìn)她的新房間問(wèn)道。這個(gè)臥室緊挨著我們一起住的房間。那個(gè)房間將會(huì)只剩我孤身一人?!皼](méi)什么,布琳。你什么也沒(méi)做。我只想有點(diǎn)私人空間,”艾莉森一邊說(shuō)著,一邊在她的新衣櫥里整理衣服,“我就在隔壁。這不是說(shuō)你再也見(jiàn)不到我了。天啊,布琳,你不會(huì)哭的,是嗎?”“我沒(méi)哭?!蔽覐?qiáng)忍眼淚回答道?!澳蔷瓦^(guò)來(lái),幫我搬床吧?!彼f(shuō)著,一把抓住我的胳膊領(lǐng)著我回到我們的房間。我的房間。我們推拉著床墊穿過(guò)房門(mén),跨進(jìn)走道,我知道事情再也回不到從前了??粗谛路块g里擺放學(xué)校里和體育比賽上獲得的獎(jiǎng)?wù)?、?jiǎng)杯和飾帶,我意識(shí)到我們不再相像。艾莉森越來(lái)越多地融入到她的朋友和業(yè)余活動(dòng)中去。她被邀請(qǐng)參加一個(gè)非常有競(jìng)爭(zhēng)力的巡回排球隊(duì)。她幾乎每一分鐘都在訓(xùn)練、學(xué)習(xí)或讀書(shū),而我想做的就是和艾莉森在一起。父母對(duì)我沒(méi)有一絲同情?!安剂?,”媽媽說(shuō)道,“長(zhǎng)大吧。艾莉森當(dāng)然想要自己的房間。如果她不這樣想才奇怪呢。”我一直都知道我與其他孩子有點(diǎn)不同,但在母親說(shuō)這些話(huà)之前我從沒(méi)覺(jué)得自己奇怪。我開(kāi)始照鏡子,看是否能發(fā)現(xiàn)別人眼中我的古怪之處。我棕褐色的卷發(fā)如果不好好梳理,就會(huì)在頭上亂成一團(tuán)。我剩下的眉毛在褐色的眼睛上面形成了短小細(xì)薄的逗號(hào),這讓我總是帶著吃驚的表情。我的鼻子很平?!獩](méi)有太大或很小。我知道有一天我的牙齒會(huì)很好看,但我十一歲的時(shí)候,牙齒被牙箍套束著,被迫完美地排列在一起,就像挺直腰板的小士兵排隊(duì)待命一樣。除了眉毛之外,我沒(méi)覺(jué)得自己看起來(lái)很奇怪。我認(rèn)為如此古怪的地方一定在我身體里面。我發(fā)誓要將那部分隱藏起來(lái)。我站在陰暗處,冷眼旁觀(guān),從不發(fā)表意見(jiàn)和想法。也從沒(méi)有任何人問(wèn)過(guò)我。有艾莉森在身邊,我可以輕而易舉地隱身在后面。第一個(gè)晚上,一個(gè)人睡在我們房間里,我哭了。這間屋子對(duì)于一個(gè)人來(lái)說(shuō)感覺(jué)太大了,里面沒(méi)什么擺設(shè),只有我的小書(shū)架和梳妝臺(tái),還有一些填充玩具動(dòng)物四處散落。我哭是因?yàn)槲疑類(lèi)?ài)的姐姐似乎再也不想讓我在她身邊了。她把我甩到后面,沒(méi)有回頭看一眼。直到她十六歲的時(shí)候,終于再次需要我。那天晚上我本來(lái)不應(yīng)該在家里。我原打算和朋友們一起看電影——直到母親發(fā)現(xiàn)內(nèi)森?坎菲爾德也會(huì)去。她不會(huì)允許那樣的事情發(fā)生。他因酗酒等原因被抓過(guò),不是我應(yīng)該結(jié)交的朋友類(lèi)型,她說(shuō)道,于是那晚我被禁止外出。我常常想,我的生活會(huì)發(fā)生怎樣翻天覆地的變化——我們所有人的生活——如果當(dāng)晚我坐在電影院里,和內(nèi)森?坎菲爾德一起吃著爆米花,而不是呆在家里。我不知道艾莉森現(xiàn)在是什么模樣。我想監(jiān)獄的生活對(duì)保持人的好相貌沒(méi)什么幫助。她曾經(jīng)的高顴骨可能會(huì)被脂肪掩蓋,她亮麗的飄飄長(zhǎng)發(fā)可能會(huì)卷曲并剪短了。我不可能知道。自從警察過(guò)來(lái)將她帶走之后我就沒(méi)再見(jiàn)過(guò)她。我想念姐姐,是她在我第一天上幼兒園一路哭著走進(jìn)教室時(shí)牽著我的手,是她幫我學(xué)習(xí)拼寫(xiě)單詞直到我徹底學(xué)會(huì),是她過(guò)去常常努力教我踢足球。我想念那個(gè)艾莉森。另外的那個(gè)……一點(diǎn)也不想。我可以余生里不再見(jiàn)到姐姐,對(duì)此我沒(méi)有任何問(wèn)題。她進(jìn)入監(jiān)獄之后我經(jīng)歷了地獄?,F(xiàn)在我終于感覺(jué)在我奶奶那里有了一個(gè)家。我有自己的朋友、自己的課程、自己的奶奶、自己的動(dòng)物,而這已經(jīng)足夠了。我害怕知道五年的監(jiān)獄生活把艾莉森變成了什么樣子。她一直都是那么美麗自信。如果她不再是嚇退鄰里惡霸吉米?沃倫的那個(gè)女孩怎么辦?如果她不再是跑八英里然后再做一百個(gè)仰臥起坐而不會(huì)氣喘吁吁的那個(gè)女孩怎么辦?或者更糟糕的是,如果她還是那個(gè)同樣的女孩怎么辦?如果她從來(lái)都未曾改變過(guò)怎么辦?

媒體關(guān)注與評(píng)論

作者鋪陳故事節(jié)奏、醞釀懸疑氣氛的功力爐火純青,敘事筆調(diào)真摯動(dòng)人,毫不煽情?!霭嬲咧芸彝騽?、神秘事件與懸疑情節(jié)的綜合體,非常吸引人?!靖Q探書(shū)頁(yè)】部落格《孽火照出我的美麗》仔細(xì)刻劃、深入探索人性的情感,是我長(zhǎng)久以來(lái)難得讀到的絕佳作品。——【狂熱讀者】網(wǎng)這是希瑟?古登考夫的第二本書(shū)。她已經(jīng)展現(xiàn)出大師的恢宏氣魄。這個(gè)故事探索親情的掙扎糾葛,暗流洶涌,張力十足,難言的家族秘密是如何摧折一家人的心。如果你打算讀這本書(shū),最好先確定你有足夠的時(shí)間可以一口氣讀完,因?yàn)槟阋欢〞?huì)像我一樣,不看到最后一頁(yè)停不下來(lái)。故事的結(jié)局,足以融化你的心?!~約時(shí)報(bào)暢銷(xiāo)書(shū)

編輯推薦

《孽火照出我的美麗》編輯推薦:我感到悲傷,因?yàn)槲覐氐妆罎⒃诎蛏募拍?;我感到恐懼,因?yàn)槲覐氐字舷⒃诓剂盏淖锬趵?。我以為死亡是最可怕的事情,卻不知深切的恐懼來(lái)源于失去和遺憾。艾德加獎(jiǎng)最經(jīng)典懸疑作品,我是罪孽最深重的女人,甚至連吸毒妓女,殺人犯都比我得到更多的同情。適合懸疑類(lèi)小說(shuō)愛(ài)好者,文藝青年,家庭倫理小說(shuō)推崇者閱讀。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    孽火照出我的美麗 PDF格式下載


用戶(hù)評(píng)論 (總計(jì)21條)

 
 

  •   首次挑戰(zhàn)懸疑小說(shuō),看完久久不能平復(fù),久久不能釋?xiě)?,被?shū)中懸疑的故事、環(huán)環(huán)相扣情節(jié)觸動(dòng)?非也。書(shū)中帶給我們的是更多人性的反思--親情,壓力;因缺少關(guān)愛(ài),無(wú)形中的壓力競(jìng)爭(zhēng)力這些造就了人的心理畸形。
    書(shū)中用不同的人物角色站在各自角度講述推動(dòng)故事情節(jié)發(fā)展,同時(shí)也剖析自己的心路歷程。在不同人物角色的轉(zhuǎn)化下,懸疑情節(jié)層層推薦,直到最后答案水落石出。
       姐姐艾莉森曾是妹妹的保護(hù)神和最崇拜的人,而她們之間的親情僅僅只維持到艾莉森17歲。一場(chǎng)荒謬的命案使的艾莉森鋃鐺入獄。妹妹是唯一目睹者。妹妹為此沉浸在黑暗與折磨的憤恨之中,不愿再這個(gè)“罪惡滔天”的姐姐有任何來(lái)往。直到有一天,被一對(duì)無(wú)法生育的夫婦成為“美好愿望”的小男孩出現(xiàn),故事揭開(kāi)了5年前那場(chǎng)命案的秘密…… 引用內(nèi)容簡(jiǎn)介,不足以概括故事情節(jié),只會(huì)吸引人迫不及待閱讀此書(shū)。反思:如果艾莉森的父母對(duì)姐妹倆充滿(mǎn)滿(mǎn)滿(mǎn)的關(guān)懷給予滿(mǎn)滿(mǎn)的愛(ài),不給于她們那么大的壓力,是不是就會(huì)避免這些事情發(fā)生呢?
       每次人物角色轉(zhuǎn)到布琳,主角艾莉森的妹妹總會(huì)充滿(mǎn)心疼,描寫(xiě)故事情節(jié)的同時(shí)更多的是布琳內(nèi)心獨(dú)白,是什么造就了她心理畸形,缺失愛(ài)、關(guān)懷。從崇拜愛(ài)戴姐姐到羨慕嫉妒憎恨姐姐的過(guò)程,不外乎更重壓力無(wú)法排解無(wú)人訴說(shuō)。布琳與奶奶同住時(shí)也以養(yǎng)寵物收到奶奶的關(guān)心。布琳一直活在自己無(wú)法釋?xiě)训淖锬踔?,最后以死解脫。姐姐艾莉森之前是多么出色的一女孩,各方面能力都那么?qiáng),為什么會(huì)走到那種地步,想逃避壓力。
       書(shū)中也有溫暖點(diǎn),善良的克萊爾夫婦收養(yǎng)約書(shū)亞給予他關(guān)懷足夠的愛(ài),如是真實(shí)故事希望約書(shū)亞能在充滿(mǎn)愛(ài)的環(huán)境中健康成長(zhǎng)。美蕓的成長(zhǎng)路程中得不到母愛(ài),在無(wú)血緣關(guān)系且母親與之離婚的繼父格斯那里享受到了家的溫暖,美蕓的善良同樣打動(dòng)著我。
       雖是懸疑小說(shuō),不得不說(shuō)帶給我們更多反思,書(shū)本最后“讀書(shū)俱樂(lè)部問(wèn)題”同樣提出了很多問(wèn)題。作者要像我們傳達(dá)什么信息呢?這是仁者見(jiàn)仁智者見(jiàn)智的看法,好書(shū)看的不止是精彩劇情還有帶給我們的反思,在以后的道路上避免此類(lèi)錯(cuò)誤或少走彎路。
  •   《孽火照出我的美麗》是一本關(guān)于愛(ài)與希望的小說(shuō)。
      
       “我跟著德溫走過(guò)去,五年里第一次感受到金燦燦的陽(yáng)光,沒(méi)有鐵網(wǎng)高墻遮擋?!?
      
      少女艾莉森因遺棄親生女兒被判入獄,這讓格倫家族的顏面盡失,身為中產(chǎn)階級(jí)的父母因此將曾經(jīng)品學(xué)兼優(yōu)的女兒從家族記憶中抹去。學(xué)校里同學(xué)們的嘲笑使妹妹布琳承受巨大壓力,她恰是知道當(dāng)晚全部秘密的人。她用各種方式逃避記憶,備受折磨。五年后,艾莉森被提前釋放。她想找回失去的一切,包括將她拒之門(mén)外的父母以及疏遠(yuǎn)躲避的妹妹。小男孩約書(shū)亞的出現(xiàn)將所有的秘密推向欲破未破境地。約書(shū)亞的養(yǎng)母克萊爾,善良女孩美蕓,以及艾莉森和布琳倆姐妹之間,四個(gè)女人上演了一場(chǎng)揭秘大戲,有人手中拿著鎖,有人手中握鑰匙,鎖與鑰匙何時(shí)才能相見(jiàn)?秘密何時(shí)將大白于天下?
      
      美國(guó)女作家希瑟.古登考夫因第一部小說(shuō)《沉默的重量》(THE WEIGHT OF SILENCE)榮登《紐約時(shí)報(bào)》和《今日美國(guó)暢銷(xiāo)書(shū)》的暢銷(xiāo)作家榜。本書(shū)是她的第二部作品,獲得艾德加獎(jiǎng)提名。她的第三部小說(shuō)(ONE BREATH AWAY)已于本年中出版。她的眾多粉絲熱烈地推薦說(shuō),三本書(shū)一起買(mǎi)回家讀,才是真的過(guò)癮!生活是寫(xiě)作的源泉,作家歐茨說(shuō)過(guò),她每天會(huì)拿出固定的時(shí)間閱讀報(bào)紙,里面一定有寫(xiě)作需要的素材,小說(shuō)離現(xiàn)實(shí)越近越生動(dòng)。古登考夫是熱衷現(xiàn)實(shí)主義題材的作家,這部寫(xiě)的是棄嬰的故事,第三部寫(xiě)的是校園槍擊案。
      
      小說(shuō)中有一個(gè)很重要的創(chuàng)作元素,安全港法案。“該法允許嬰兒的監(jiān)護(hù)人安全地把孩子遺棄,“安全港”通常是醫(yī)院、警察局、救援中心、消防站等。父母不必留下姓名,不必辦理送養(yǎng)手續(xù),更不會(huì)遭到起訴。當(dāng)然,他們有可能會(huì)失去監(jiān)護(hù)權(quán)。該法的目的就是要使嬰兒的無(wú)辜生命得到保護(hù),盡可能地避免墮胎、殺戮、拋棄?!?
    紐書(shū)亞就是在安全港被發(fā)現(xiàn)的。他像一條紐帶,連接起了四個(gè)女人的愛(ài)。古登考夫利用精致的結(jié)構(gòu)把她們的身份聯(lián)系在了一起,在閱讀過(guò)程里慢慢尋找之間的關(guān)系才有樂(lè)趣。小生命并未因遭遺棄而消匿,與其他孩子相比,他獲得了更多的愛(ài),她們選擇用自己的方式愛(ài)他。
      
      克萊爾:“每一天,克萊爾都會(huì)默默地感謝那個(gè)五年前把約書(shū)亞放在消防站的女孩?!?
      
      美蕓:“如果一生里讓我只做一件事情,她思忖,我會(huì)努力給小男孩提供一個(gè)家,但不是一個(gè)支離破碎或不完整的家?!?
      
      布琳:“那個(gè)可憐的小男孩,誰(shuí)能從他的過(guò)去中將他拯救出來(lái)?”
      
      艾莉森:“我知道我永遠(yuǎn)也不會(huì)再見(jiàn)到我的兒子。但我希望他在愛(ài)的沐浴中健康地成長(zhǎng)?!?
      
      巴里科在《海上鋼琴師》里說(shuō),生命是一種博大的東西。在本書(shū)中,我們體會(huì)到的是比生命更博大東西,愛(ài)。作者塑造了很多種愛(ài):克萊爾夫婦對(duì)約書(shū)亞無(wú)私的奉獻(xiàn);美蕓懷著一顆感恩的心照顧病中的養(yǎng)父;約書(shū)亞以幼小的身軀保護(hù)面對(duì)劫匪的克萊爾;布琳的內(nèi)心一直被當(dāng)年的錯(cuò)誤痛苦地煎熬,這也是愛(ài)的表達(dá)。當(dāng)然,愛(ài)有反面,艾莉森男友的冷漠、不負(fù)責(zé)任,美蕓媽媽的自私、狹隘,但人性的溫暖永遠(yuǎn)比灰暗讓人歡喜。
      
      劉震云說(shuō),黑暗的地方肯定有光明和溫暖,黑暗過(guò)去就是光明。當(dāng)生命面對(duì)一片荒蕪時(shí),總會(huì)有許多愛(ài)撲面而來(lái),這便是人性中的美,它必將超越丑惡。艾莉森居住過(guò)的過(guò)渡教習(xí)所的主任奧琳教育她,“心中懷著希望來(lái)迎接這個(gè)世界”。
      
      這世界,愛(ài)多了,恨就少了。
      
  •   美國(guó)作家希瑟 古登考夫的這部融合了懸疑情節(jié)與家庭倫理的小說(shuō)《孽火照出我的美麗》,真讓人感到蕩氣回腸,驚心動(dòng)魄。令我感到驚心動(dòng)魄的不是小說(shuō)有什么驚悚恐怖的情節(jié),疑惑是大開(kāi)大合的場(chǎng)景,而是通過(guò)細(xì)致入微的動(dòng)人筆觸和波濤暗涌的故事情節(jié),展現(xiàn)出主人公艾莉森和布琳這對(duì)姐妹的情感糾葛,既有童年生活經(jīng)歷和家庭環(huán)境對(duì)她們的性格形成和親情關(guān)系的深刻影響,又有對(duì)神秘的棄嬰、殺嬰謎案逐步抽絲剝繭式的追溯并最終撥云見(jiàn)日,令讀者無(wú)限唏噓。本書(shū)的英文題目叫These Things Hidden,本書(shū)譯者采取了異譯的方式翻作“孽火照出我的美麗”,如果直譯過(guò)來(lái)就是“這些暗藏的事情”,我覺(jué)得作者所起這個(gè)題目非常貼切,它很能表達(dá)出本書(shū)的精妙之處,那就是對(duì)人性的幽微之處的深刻洞察,對(duì)人性光明美好背后的幽暗無(wú)助進(jìn)行細(xì)致描摹。人性的美麗與哀愁,盡顯于作者筆下,令人回味無(wú)窮。
    艾莉森和布琳這對(duì)姐妹無(wú)疑是本書(shū)最牽動(dòng)人心、令讀者又愛(ài)又恨又嘆惋的兩位女主人公了。姐姐艾莉森是一個(gè)光芒四射的、集萬(wàn)千寵愛(ài)于一身的女孩,無(wú)論是長(zhǎng)相還是學(xué)業(yè),性格還是人格都無(wú)可挑剔,堪稱(chēng)完美,她是父母掌聲的明珠,老師眼中的寵兒,同學(xué)心中的公主。而妹妹布琳則是一個(gè)活在姐姐光芒的陰影下的平凡得不能再平凡的女孩,各方面都不如姐姐,自然在父母和同學(xué)的心目中只是艾莉森的妹妹這樣一個(gè)角色。如果僅是這樣的姐妹關(guān)系,似乎在別的小說(shuō)中也很常見(jiàn),不足為奇。但希瑟的這部小說(shuō)獨(dú)特的地方有三點(diǎn):
    一是作者采用了一種非常特殊的敘事方式,即讓每個(gè)人物輪流作為每一小節(jié)的敘述者。在敘述視角交替變換的過(guò)程中推動(dòng)故事情節(jié)的層層展開(kāi),并且在每個(gè)敘述者講述故事和個(gè)人經(jīng)歷的過(guò)程中都能體現(xiàn)出人物各自的性格特點(diǎn)和隱秘的心理活動(dòng)。例如,在艾莉森敘述的第一節(jié)中,她講道自己和妹妹各自的特點(diǎn):“我們截然相反:陰和陽(yáng)。我高大結(jié)實(shí),布琳瘦小嬌弱。我是一棵碩大健壯的向日葵,總是面向陽(yáng)光,布琳則是三花水楊梅,纖細(xì)柔軟,低頭向下,隨微風(fēng)搖擺。盡管從沒(méi)和她說(shuō)過(guò),但我愛(ài)她勝過(guò)任何人。我理所當(dāng)然地認(rèn)為她會(huì)一直對(duì)我惟命是從。但對(duì)她而言我似乎已經(jīng)不復(fù)存在。我不能怪她,真的不能。”通過(guò)艾莉森的敘事,我們不僅能夠了解到她和妹妹的這種親密又糾結(jié)的姐妹關(guān)系,而且能夠體會(huì)到艾莉森的成熟、干練又充滿(mǎn)柔情的個(gè)性特征。再如,在布琳敘述的第二節(jié)中,她這樣說(shuō)道:“艾莉森是我所知道的最惹人注目的人。她聰明伶俐、健碩活躍、廣受歡迎,而且美麗漂亮。她人見(jiàn)人愛(ài),盡管她并不那么友好。她對(duì)任何人從來(lái)都沒(méi)有什么惡意,她也從不努力討好人。人們就是這樣喜歡她,她能夠非常輕松地應(yīng)對(duì)生活,而我所能做的就是袖手旁觀(guān)?!边@段話(huà)印證了艾莉森的說(shuō)法,但同時(shí)也能讓讀者感受到姐妹兩人性格的不同,布琳更多地是柔弱、自卑、敏感,并且對(duì)姐姐在崇拜的同時(shí)帶著一絲怨恨。希瑟的筆觸非常非常地細(xì)膩,小說(shuō)的語(yǔ)言看似波瀾不驚,其實(shí)每一句話(huà)都對(duì)人物心理和性格加以展示,并為情節(jié)的發(fā)展埋下伏筆。
    二是艾莉森和布琳之間復(fù)雜深刻的情感糾葛。在小說(shuō)的開(kāi)頭寫(xiě)道姐姐艾莉森因?yàn)闅⒑α俗约阂馔鈶言姓Q下的嬰兒而鋃鐺入獄,五年后她出獄了,最想見(jiàn)到的不是爸媽?zhuān)亲约旱拿妹?,并認(rèn)為自己的行為給妹妹帶來(lái)了嚴(yán)重后果,想要向她道歉,布琳卻不愿與她有任何接觸,信也不回,電話(huà)也不接;布琳這邊更加糾結(jié),她不停地再回想姐姐艾莉森過(guò)往的好處,但又不愿原諒她對(duì)自己造成的傷害,無(wú)法走出姐姐給自己帶來(lái)的陰影……總之,這對(duì)姐妹之間情感及其復(fù)雜微妙,彼此之間因?yàn)橐恍┦虑槎紝?duì)對(duì)方不能釋?xiě)?,姐姐?duì)妹妹既有愧疚又有無(wú)奈,妹妹對(duì)姐姐既有崇拜又有怨恨,但隨著情節(jié)的發(fā)展,我們后來(lái)其實(shí)姐妹兩人之間的情感糾葛比這還要復(fù)雜……尤其是布琳這個(gè)脆弱、敏感的極具個(gè)性和張力的人物,希瑟把她刻畫(huà)得非常成功,她的內(nèi)心是如此的孤獨(dú)、柔軟、易感,她的人生是如此的曲折和不幸。如果說(shuō)姐姐艾莉森的悲劇是命運(yùn)向她開(kāi)了個(gè)玩笑造成的悲劇,那么布琳的悲劇很大程度上是她自身的性格造成的悲劇。這對(duì)姐妹是這樣美好而又不幸的兩個(gè)姑娘,誰(shuí)又忍心責(zé)怪她們呢?
    三是對(duì)女性身份和母親角色的思考極為深刻。小說(shuō)里的主要人物幾乎都是女性,除了主人公艾莉森和布琳姐妹之外,還有美蕓、克萊爾以及過(guò)渡教習(xí)所主任奧琳等女性,美蕓、克萊爾和艾莉森在小說(shuō)中的某些時(shí)候都做過(guò)約書(shū)亞的母親,他們都以自己的方式愛(ài)著約書(shū)亞,作者在小說(shuō)中展示了她們同作為女性和母親的異同之處,非常值得讀者好好思考和體會(huì)。另外,小說(shuō)中另一位出現(xiàn)不多卻十分重要的女性角色——艾莉森和布琳的母親,也對(duì)兩姐妹性格的形成起到?jīng)Q定性作用,她只關(guān)注和重視優(yōu)秀的艾莉森,而忽視甚至輕視小女兒布琳,這也為布琳的自卑和悲劇命運(yùn)埋下了種子。所以,這也是一部非常深刻、非常細(xì)膩的女性小說(shuō)。
    另外,希瑟真的是一位懸疑小說(shuō)大師,在處理故事情節(jié)的手法和技巧上都十分高超,匠心獨(dú)運(yùn),結(jié)局既出乎意料,又在情理之中,既讓人無(wú)限嘆息,又給人留有希冀。《孽火照出我的美麗》真的是非常值得一讀的好作品,讓我對(duì)人性之美麗與哀愁有了更為深刻的體認(rèn)和思考。
  •   艾莉森,因?yàn)榘褎倓偵碌暮⒆尤拥胶永锒徊度氇z,5年后,她出獄了,可迎接她的卻是家人將她從生活中抹去后的痛苦,是妹妹永遠(yuǎn)也不想接她電話(huà)的無(wú)奈,還好,不是所有人都摒棄她,還有人在她最無(wú)助的時(shí)候幫助她,那就是溫德,她的律師,還有接受她的教習(xí)所的奧林,還有的就是收養(yǎng)了約書(shū)亞的克萊爾夫婦。于是故事就在他們之間展開(kāi),同時(shí)還有美蕓與她的繼父、母親之間的恩恩怨怨。
    一個(gè)一個(gè)小故事有層次地展開(kāi),開(kāi)始就讓你走進(jìn)思考之中,艾莉森為什么入獄?哦,原來(lái)是把她自己剛生下的孩子仍到河里了。她的妹妹為什么不理她呢?無(wú)論她寫(xiě)多少封信,無(wú)論她打過(guò)多少次的電話(huà)。她生下的是女孩,為什么克萊爾收養(yǎng)的是男孩,而且正好是五歲?哦,原來(lái)艾莉森生了一對(duì)龍鳳胎。美蕓又是誰(shuí),她和約書(shū)亞這個(gè)男孩又是什么關(guān)系?原來(lái)她是約書(shū)亞的姑姑,那么約書(shū)亞的爸爸,那個(gè)讓艾莉森懷孕的男人呢?一步步的鋪陳讓你讀起來(lái)欲罷不能,就想知道事情的始末。那就讀吧。讀到文章的最后,一切了然。
    懸疑小說(shuō)我比較愛(ài)都,尤其是外國(guó)文學(xué),小說(shuō)從來(lái)不是一條主線(xiàn),透過(guò)文字的背后,能感受到作者創(chuàng)作的才能,講故事的玄妙能勾起讀者讀下去的欲望。喜歡讀這類(lèi)小說(shuō)!原因是:
    一、人物比較多,而且關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜,讀者不能讀出開(kāi)頭就能想出結(jié)局是什么。讀起來(lái)有味道。
    二、作者描寫(xiě)的細(xì)致入微。對(duì)人物的描寫(xiě),對(duì)心理活動(dòng)的描寫(xiě)等都有身臨其境之感。如:
    我想念姐姐,是她在我第一天上幼兒園一路哭著走進(jìn)教室時(shí)牽著我的手,是她幫我學(xué)習(xí)拼寫(xiě)單詞直到我徹底學(xué)會(huì),是她過(guò)去常常努力教我踢足球……如果他不再是嚇退鄰家惡霸的那個(gè)女孩怎么辦,如果她不再是跑八英里然后再做一百個(gè)仰臥起坐而不會(huì)氣喘吁吁的那個(gè)女孩怎么辦?或者更糟糕的是,如果她還是那個(gè)同樣的女孩怎么辦?如果她從來(lái)都未曾改變過(guò)怎么辦?
    三、人物命運(yùn)的安排出乎意料,又在情理之中。最喜歡艾莉森妹妹的命運(yùn)安排,她從小就生活在妹妹的陰影里,因?yàn)樗磺卸疾蝗缃憬?,可她又是那么依?lài)姐姐,當(dāng)姐姐瞞著父母生孩子的時(shí)候,需要她幫助的時(shí)候,她找到了超過(guò)姐姐的感覺(jué)??珊⒆?,她以為孩子——那個(gè)女孩已經(jīng)死了,于是把她扔到了河里,姐姐為了保護(hù)妹妹,依然承擔(dān)了責(zé)任,被捕入獄。這更加刺激了妹妹,她不能講出實(shí)情的真相,于是她精神出了問(wèn)題,最后投河自盡。
    四、題目“孽火照出我的美麗”讓我質(zhì)疑,但當(dāng)讀完全文的時(shí)候,我體會(huì)出了題目的含義。甚至讀到一半的時(shí)候,我都在質(zhì)疑題目,這樣一個(gè)人,還有什么美麗可言?哦,原來(lái)不是她仍了自己的孩子啊,原來(lái)她在替妹妹承擔(dān)責(zé)任?。】擅妹脜s因此精神抑郁,也許當(dāng)她生活在姐姐陰影之下的時(shí)候就已經(jīng)抑郁了吧。
    孽與美之間有著不可分割的聯(lián)系,美是在孽的映照下顯現(xiàn)的!此書(shū)中的人物有美的,當(dāng)然也有丑的,美丑同樣也是這樣不可分割的聯(lián)系在一起的。
  •   在我剛拿到這本《孽火照出我的美麗》時(shí),我就被這本書(shū)的封面深深地震撼到了。那樣一副美麗瓷娃娃的女人面孔上帶著一副可怕的面具。漆皮的面具上趴著一個(gè)類(lèi)似蜘蛛的東西,漆皮上還有多條裂紋……紅色的漆皮面具與瓷白色的面孔產(chǎn)生了強(qiáng)烈的對(duì)比,讓人有種不可靠近的感覺(jué)。我聽(tīng)到……我聽(tīng)到這個(gè)金色的嘴唇在說(shuō)話(huà),她說(shuō):我的美麗你看不見(jiàn)。封底時(shí)這個(gè)女人的另外一半邊臉。臉上沒(méi)有任何的東西遮蓋著,從這一半的面孔上,我們看到美麗的臉,一只會(huì)說(shuō)話(huà)的眼睛,淡粉色的嘴唇,非常吸引人。眼角落下的一滴眼淚似乎在對(duì)我說(shuō),她的心好痛。
    透過(guò)封面,我好想對(duì)這本書(shū)的故事有了一點(diǎn)點(diǎn)兒了解。這是一個(gè)女人的故事,一個(gè)受傷后的故事,一個(gè)姐妹倆的故事……翻開(kāi)書(shū),細(xì)細(xì)地品讀。女主角艾麗森在十六歲之前是個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的好孩子,因?yàn)橐患e(cuò)事,導(dǎo)致鋃鐺入獄。她的妹妹布琳從小就崇拜姐姐,并且無(wú)時(shí)無(wú)刻不想跟姐姐在一起??墒?,為什么在姐姐入獄之后布琳便再也也不愿意和姐姐有任何聯(lián)系,就連姐姐的電話(huà)都不想接,更不想對(duì)人提起?難道只是因?yàn)樗粗莻€(gè)幼小的生命在眼前消失時(shí)對(duì)姐姐產(chǎn)生了恐懼?隨著一個(gè)一個(gè)的主角、配角接連上場(chǎng),故事的主線(xiàn)越來(lái)越清晰……這本書(shū)的字里行間充滿(mǎn)了濃濃的溫情,每一章是一個(gè)人物的口述,通過(guò)他們一個(gè)個(gè)地接連講述,我才對(duì)整件事情有了深刻的認(rèn)識(shí)和了解。家庭戲劇、神秘事件與家族秘密交織在一起,共同上演了一場(chǎng)懸疑情節(jié)劇。每個(gè)人身上都深藏著秘密,讓我為之牽掛、動(dòng)容,令我的心久久不能平靜。
    讀完這本書(shū),我便開(kāi)始對(duì)這位作者產(chǎn)生了興趣,希瑟
  •   讀完這本小說(shuō),我的心久久不能平靜。這本是一本懸疑小說(shuō),一路讀下去,讓我發(fā)現(xiàn)的卻都是溫情。在我的印象里,懸疑小說(shuō)應(yīng)該是飽含驚悚,血腥這樣的元素的。在剛開(kāi)始讀這本書(shū)的時(shí)候,我也曾認(rèn)為,這本書(shū)也是會(huì)那樣發(fā)展的??蓾u漸的卻讓我發(fā)現(xiàn),非也。這根本是一部溫柔的懸疑。
    姐姐艾麗森在十六歲之前是個(gè)品學(xué)兼優(yōu)各方面都出色的完美孩子,是什么事情讓她在小小年紀(jì)就鋃鐺入獄?妹妹布琳從小就崇拜姐姐,受到姐姐的照顧,為什么在姐姐入獄之后她再也不愿意和姐姐有任何聯(lián)系?難道是艾麗森親手殺死了自己的骨肉而入獄?美蕓和繼父格恩又保有怎樣的秘密?難道克萊爾和喬納森領(lǐng)養(yǎng)的小孩約書(shū)亞是美蕓的孩子?美蕓又和艾麗森姐妹有著怎樣的聯(lián)系?美蕓的哥哥從未出場(chǎng),為什么作者要幾次提到他同時(shí)又透露出他這個(gè)人不怎么樣的信息呢?使艾麗森墮入深淵的克里斯托弗沒(méi)有正面出現(xiàn)過(guò),他到底是誰(shuí)呢?
    作者駕馭故事的能力很強(qiáng)大,她一步步牽引著讀者產(chǎn)生疑問(wèn)并一路追尋下去。通篇都不乏懸疑的設(shè)置,而她所設(shè)置的疑問(wèn)不似某些懸疑小說(shuō)那般故弄玄虛,牽強(qiáng)附會(huì)。她的懸念是自然流淌出來(lái)的,流暢又舒緩。讀者在追尋答案的過(guò)程中似乎很容易猜出答案,然后就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己完全錯(cuò)誤了。一步步引你入扣,這是作者的精明之處。
    如果說(shuō)作者架構(gòu)懸念的能力非比尋常的話(huà),那么作者更強(qiáng)悍的地方時(shí)對(duì)人物情感的描寫(xiě)。各種懸念 設(shè)置基本上都是建立在無(wú)限溫情的基礎(chǔ)之上。而我以為作者寫(xiě)這部書(shū)的目的就是要深入探索人性中善良溫柔的部分。
    杰作從來(lái)都不是輕松的,反而是沉重的。在閱讀這本書(shū)的過(guò)程中我感受到了持續(xù)不斷的壓抑感和情緒低落。我不明白為什么艾麗森會(huì)受到那么多親人冷漠的對(duì)待。父母,妹妹為什么那么冷酷的不理睬身處低處的她,難道那時(shí)的她不是更需要他們的愛(ài)么?與此同時(shí),我也感受到了來(lái)自四面八方的友愛(ài)的溫度。艾麗森的律師德溫,她的奶奶,過(guò)渡教習(xí)所的負(fù)責(zé)人奧琳,恩智書(shū)店的克萊爾。。。他們每一個(gè)都可以忽視艾麗森所犯的錯(cuò)誤而給予她無(wú)私的幫助和友誼。這部書(shū)的開(kāi)始展示的是一個(gè)因謀殺自己的嬰兒而入獄的艾麗森,到了最后讀者卻發(fā)現(xiàn),一切都不是你想的那個(gè)樣子。整部書(shū)中充斥了人情冷暖,親情疏離,可到最后你會(huì)發(fā)現(xiàn),這本書(shū)的中心便是手足情深,親情無(wú)限。
    這本書(shū)的另一個(gè)亮點(diǎn)是作者對(duì)書(shū)中人物心理深刻剖析又頗具張力的描寫(xiě)。主人公的內(nèi)心世界唄以一種深刻又自然的方式勾勒出來(lái)。通常在做心理描寫(xiě)的時(shí)候,作者都會(huì)附上一些對(duì)周遭環(huán)境入目三分的描寫(xiě)。語(yǔ)言精巧的恰到好處,讓人物的心理和周遭的環(huán)境完美融合在一起。有些時(shí)候讀著讀者,心為之動(dòng),幾乎認(rèn)為自己是自己正讀到的那個(gè)人物形象呢。如此駕馭讀者內(nèi)心的作者,太強(qiáng)大。
    我想說(shuō)我很愛(ài)作者,我很愛(ài)艾麗森,我很愛(ài)書(shū)里的很多善良的人。經(jīng)過(guò)了壓抑的閱讀,經(jīng)過(guò)了豁然開(kāi)朗的閱讀,再經(jīng)過(guò)了不斷被感動(dòng)的閱讀,我已深深?lèi)?ài)上這本書(shū)。我真想將這個(gè)故事劇透一下,因?yàn)槟切└袆?dòng)??墒沁@本懸疑題材的小說(shuō)是不能夠作任何具體的劇透的,因?yàn)橐坏﹦⊥?,它就失去了它那神秘的面紗。那我也太?duì)不起作者,對(duì)不起買(mǎi)了這本書(shū)的讀者啦。所以,一切疑問(wèn)等著你自己去發(fā)現(xiàn)答案。我堅(jiān)信,溫柔的懸疑,將我打動(dòng),也一定能將你打動(dòng)。
  •   如何定論這些文字呢?《孽火照出我的美麗》以懸疑小說(shuō)的情節(jié)吊足了你的胃口,像一束陽(yáng)光的不同折射,寫(xiě)出了一個(gè)事件不同反射點(diǎn)的人的成長(zhǎng),他們有悔恨、有失落、有面對(duì)家庭,有成長(zhǎng)煩惱,也有成長(zhǎng)的困惑。
      
      每個(gè)章節(jié)都以單向度的人來(lái)敘述,使整個(gè)行文顯得靜謐細(xì)膩,細(xì)致刻畫(huà)著每個(gè)人的內(nèi)心的渴望與掙脫,并在這種推動(dòng)中,情節(jié)在一點(diǎn)一點(diǎn)地攀爬前進(jìn),雪花一點(diǎn)點(diǎn)飄下來(lái),最后的結(jié)局水落石出。懸疑小說(shuō)對(duì)應(yīng)著一種世界觀(guān),也許在悄然吸引著同類(lèi)愛(ài)好者,或者改變著每一個(gè)接觸它的人的觀(guān)念,我讀的懸疑類(lèi)不多,懸疑大多涉及犯罪、恐怖或者推理等,它以自己特有的方式把捉世界,以開(kāi)始吸引你的視線(xiàn),以節(jié)奏抨擊你的心臟,以結(jié)局揭開(kāi)你的頭頂,讓你恍然大悟,但這仍舊是一個(gè)穩(wěn)定的世界,從首至尾構(gòu)成一個(gè)完整的體系,每一個(gè)緊張都有釋放,每一個(gè)懸疑都有結(jié)局,這是這類(lèi)小說(shuō)的吸引力,也是它的失敗處,以前我一直這樣認(rèn)為,所以我讀此類(lèi)小說(shuō)甚少,后來(lái)隨著自身經(jīng)歷的改變,慢慢地不再喜歡故事,所以我看書(shū)的時(shí)候,看到的不是對(duì)姐姐艾莉森溺嬰動(dòng)機(jī)的追問(wèn),也不是對(duì)克萊爾夫婦收養(yǎng)約書(shū)亞的考慮,我們不再關(guān)注更多的為什么,所以懸疑變得越來(lái)越松懈,注意力變得不再那么容易被情節(jié)抓走。因?yàn)槊總€(gè)故事都是那樣,非a即b,或a或b,只是一個(gè)虛構(gòu)邏輯的可能。但是如果你開(kāi)始慢慢讀,試著去看前言和致謝,試著去懸置背景,懸置情節(jié),去享受這些文字,包括文字的快感或者它們背后暗含著希瑟古登考夫的思考——“寫(xiě)作通常是件孤寂的事情,沒(méi)有世界的緩緩滲透,甚至有時(shí)橫沖直撞,是永遠(yuǎn)也不可能完成的”。你會(huì)覺(jué)得這些文字是靜謐的,甚至是隔絕的,它里面包含的不是精彩的對(duì)話(huà),不是激烈的沖突,更像是自言自語(yǔ),每個(gè)人都陷入回憶,似乎像倒退著身子前行。
      
      艾莉森居住過(guò)的過(guò)度教習(xí)所的主人奧琳教育她 “心中懷著希望來(lái)迎接這個(gè)世界”,我們又是懷著怎么的心情迎接文字的一點(diǎn)點(diǎn)推進(jìn)和情節(jié)的變化呢?(
  •   封面極為漂亮,以至于還沒(méi)有開(kāi)始閱讀便充滿(mǎn)期待。小說(shuō)以多角色的陳述為基線(xiàn)慢慢展開(kāi),有著如同懸疑推理小說(shuō)式的緩慢推進(jìn),在諸人的各立場(chǎng)之上的自述慢慢拼合成一副全景圖。故事的前奏有點(diǎn)慢,到了中段調(diào)子激昂,最后時(shí)達(dá)到高潮,讓人恍然大悟,這才明了整個(gè)故事的來(lái)龍去脈。
    這不僅僅是兩個(gè)小姐妹之間的救贖,更是對(duì)所有棄嬰者及棄嬰事件的一次公正的道德判決。表面上看是艾莉森棄嬰而鋃鐺入獄,實(shí)際上作者借此事件,對(duì)棄嬰者、協(xié)助棄嬰者、被棄嬰孩的成長(zhǎng)、收養(yǎng)家庭情況等相關(guān)情況的一次集體透視。
    美國(guó)目前五十個(gè)州通過(guò)了《安全港法》,規(guī)定父母或經(jīng)父母許多的他人提供一個(gè)安全的地方將嬰兒留在醫(yī)院或衛(wèi)生保健機(jī)構(gòu),這些機(jī)構(gòu)被稱(chēng)為安全港,而不必?fù)?dān)心因遺棄罪而被捕。作者在本小說(shuō)中并沒(méi)有過(guò)多的筆墨描寫(xiě)棄嬰及安全港,甚至棄嬰和殺害嬰兒方面的爭(zhēng)議都沒(méi)有過(guò)分的偏好傾向,而是借此事件探討了青少年未婚先孕,在無(wú)任何接生知識(shí),醫(yī)療輔助時(shí)自行生產(chǎn)悄悄偷生,造成死嬰又被迫棄嬰的種種不幸。
    合上小說(shuō),讓人深思的是作者并非刻意宣揚(yáng)棄嬰安全港的存在,而是借兩姐妹的故事,以及周邊親朋關(guān)系反思母子關(guān)系。艾莉森和妹妹布琳復(fù)雜的情感糾葛是小說(shuō)的引子。她們兩人之間錯(cuò)綜復(fù)雜的因果以及敏感纖細(xì)的個(gè)性都刻畫(huà)得極為生動(dòng)感人。他們與父母的關(guān)系,美蕓與她的母親,克萊爾與約書(shū)亞等等。小說(shuō)中的每一位母親都以自己的方式愛(ài)著約書(shū)亞,可是方式方法以及錯(cuò)誤的時(shí)間地方,終是造成不可彌補(bǔ)的傷害。
    孽火之下并無(wú)美麗,美麗的只是人性本純與美好。如果怎樣,終歸是一種假設(shè),盡管艾莉森居住過(guò)的過(guò)渡教習(xí)所的主任奧琳這么告訴她“心中懷著希望來(lái)迎接這個(gè)世界”。盡管她犯下了難以彌補(bǔ)的遺憾與過(guò)錯(cuò),但這些本質(zhì)善良而美好的姑娘真不忍心讓人過(guò)多責(zé)備。
  •   這是一本懸疑推理小說(shuō),內(nèi)容沒(méi)有《天使與魔鬼》火爆,但卻充滿(mǎn)淡淡的溫情和詩(shī)意,有時(shí)讓人眼眶濕潤(rùn),為布琳的憂(yōu)傷,為艾莉森的迷茫,為美蕓的牽掛,為克萊爾的陽(yáng)光。抽個(gè)時(shí)間讀讀,能感悟更多人生,也能讓自己更加有愛(ài)有心有情有義。
  •   這本《孽火照出我的美麗》據(jù)說(shuō)是本懸疑類(lèi)的書(shū)籍,這是本書(shū)的上架建議。不過(guò)在開(kāi)篇的時(shí)候,我還真的沒(méi)有看出來(lái)。因?yàn)檫@本《孽火照出我的美麗》與我??吹耐评眍?lèi)書(shū)籍略有不同,至少在開(kāi)頭的時(shí)候是不同的。一般的推理類(lèi)書(shū)籍,都會(huì)推出一個(gè)受害者,而本文卻不是如此。剛開(kāi)篇的時(shí)候作者的確提出了疑問(wèn),給了一定的懸念。但我認(rèn)為,這只能算是懸念,不能算是懸疑吧。
      單從設(shè)懸的角度來(lái)講,這本《孽火照出我的美麗》的開(kāi)頭是成功的,但是我認(rèn)為這并不是一本非常出色的懸疑小說(shuō)。也許你可以說(shuō)我戀舊,還可以說(shuō)我古板,但我的確不太喜歡這種形式的懸疑推理作品。單就推理而論,我最喜歡的自然是本格派推理,因?yàn)槟切┳髌氛娴氖强简?yàn)智商的存在。后期涌出的社會(huì)派佳作也很不錯(cuò),那些凄詭的殺人動(dòng)機(jī)的確讓你心慟。本書(shū)也可以歸為社會(huì)派推理,但是我卻不太喜歡這種格式,或者也可以說(shuō)不太喜歡這種節(jié)奏。
      其實(shí)最令我不舒服的還是本書(shū)的敘事視角。對(duì)于這種多主角敘事方式,我有些不太接受。也許你會(huì)說(shuō),這就像是在看電影啊,一會(huì)兒講這邊,一會(huì)兒講那邊。的確是這樣,但是電影與小說(shuō)是不同的,電影主要依靠的視覺(jué)印象,而小說(shuō)則主要是左腦消化。從生理角度來(lái)講,左右腦的結(jié)構(gòu)是有相異之處的,所以小說(shuō)如果采取與電影類(lèi)似的敘事結(jié)構(gòu),必然會(huì)顯得很亂。其實(shí)電影這樣敘事也是很令人不舒服的,就像前不久上映的《云圖》,整部電影講述了六個(gè)故事。這六個(gè)故事發(fā)生在六個(gè)年代,在故事開(kāi)始的時(shí)候你看不出故事之間的任何聯(lián)系,電影給你的感覺(jué)除了亂還是亂。我不喜歡這樣的敘事,盡管這種敘事似乎在目前很是流行。也許是自己智商太低的原因吧,總之我看到這樣敘事結(jié)構(gòu)的小說(shuō)和電影時(shí),就會(huì)產(chǎn)生下意識(shí)地抵觸,那么整部作品哪怕寫(xiě)得再好,心中的印象分已經(jīng)很低了。
      雖然本書(shū)有很多不盡令人滿(mǎn)意之處,但是作者對(duì)親情的刻畫(huà)還是很到位的。都說(shuō)美國(guó)是一個(gè)不重視家庭的國(guó)度,但是從我看過(guò)的美國(guó)小說(shuō)電影里面來(lái)看,事實(shí)似乎不是如此。美國(guó)人和我們中國(guó)人一樣,都是很看重家庭。對(duì)于他們來(lái)講,家人是第一位的,這其實(shí)和我們完全一樣。
  •   這個(gè)故事探索親情的掙扎糾葛,暗流洶涌,張力十足,難言的家族秘密是如何摧折一家人的心。家庭戲劇、神秘事件與懸疑情節(jié)的綜合體,非常吸引人。
  •   看著書(shū)名后面長(zhǎng)長(zhǎng)的簡(jiǎn)介才看的,有點(diǎn)失望。。。。。也許是自己不喜歡這樣寫(xiě)作手法吧!
  •   書(shū)很好,是正品,受益匪淺
  •   很好看,喜歡~
  •   喜歡驚悚類(lèi)的。
  •   還沒(méi)有讀簡(jiǎn)單翻了翻還蠻有感覺(jué)的
  •   特價(jià)的書(shū) ,內(nèi)容也不錯(cuò),讀起來(lái)有趣的很。只是書(shū)的保存真的不敢恭維。我也是老客戶(hù)了。算了。忍了。
  •   希望故事也如此
  •   讀完了,總的來(lái)說(shuō)這本說(shuō)不值得看,故做玄疑,結(jié)果非常無(wú)聊。非常不推薦。非常??!
  •   有點(diǎn)看不懂可是還是很劃算吧
  •   故事是以每個(gè)人的自述組成的,和告白的風(fēng)格有點(diǎn)像,但是不是偵探小說(shuō),是社會(huì)小說(shuō)。
 

250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7