出永安記

前言

　　后記　　無(wú)歸的路　　你可知道這本書(shū)里的哪個(gè)章節(jié)，我寫的時(shí)候感覺(jué)最舒服嗎？你猜，你再猜，答案不在章節(jié)里，是你眼前的這篇后記?！　∥沂窍敫汩_(kāi)個(gè)玩笑，改善一下此時(shí)的心情。在寫這個(gè)長(zhǎng)篇的時(shí)候，我一點(diǎn)都不覺(jué)得快樂(lè)。我把自己關(guān)了起來(lái)，推掉了同學(xué)的飯局，拒絕了朋友的約會(huì)，讓自己回到多年以前，孤苦伶仃的狀態(tài)。心酸痛苦伴隨著整個(gè)寫作過(guò)程，那感覺(jué)就好像把自己的心掏出來(lái)一口一口吃掉，還不許自己喊疼。完稿的那天，我跑出了校門，站在過(guò)街天橋上，痛哭了一場(chǎng)。直到開(kāi)始寫這篇后記，我的心情才稍稍輕松?！　∮行┤俗x書(shū)喜歡從后記看起（我自己就是），為了防止劇透，在這里我不打算談?wù)撉楣?jié)，如果看完這本書(shū)后你有什么疑問(wèn)，可以在時(shí)光論壇上發(fā)帖，我會(huì)去及時(shí)作答?！　∪绻闶菑奈业牡谝黄≌f(shuō)就開(kāi)始追看的讀者，那么你會(huì)發(fā)現(xiàn)有個(gè)人物似曾相識(shí)，對(duì)了，我想說(shuō)的就是《謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給少年蕭然》里面的蕭然，他并沒(méi)有死去，或者說(shuō)，我不舍得讓他死去。2006年，在我動(dòng)筆寫那個(gè)短篇之前，曾經(jīng)咨詢我那個(gè)朋友（他是蕭然的原型，一個(gè)寫文章要比我厲害的人）。我說(shuō)我打算寫我們的中學(xué)生活，他說(shuō)那你一定要把我寫死。我當(dāng)時(shí)沒(méi)問(wèn)他為什么想死，而是問(wèn)他你想怎么死，他告訴我說(shuō)最好是跳樓。一開(kāi)始我不明白，他為什么想讓這個(gè)源自于他的人物在我的筆下死掉。小說(shuō)寫完之后，我發(fā)給他看，他說(shuō)寫得太真實(shí)了，不知道是褒還是貶?！　≌鎸?shí)感一直是我的文學(xué)追求，我想讓捧著書(shū)本的你，看著我的文字，就像我看賈樟柯的電影那樣，能從故事里看到自己，看到我們所處的現(xiàn)實(shí)。你合上書(shū)，我關(guān)掉電影，我們都開(kāi)始用自己的目光去審視現(xiàn)實(shí)，思考眼前的世界。在我看來(lái)，這才是對(duì)人生有意義的文學(xué)和電影，雖然很多人都認(rèn)為讀小說(shuō)、看電影只是為了消遣?！　≡倩氐侥莻€(gè)話題。在我的短篇小說(shuō)中蕭然已經(jīng)死去，寫到他跳樓的時(shí)候，我還為他的死而落淚。后來(lái)有朋友問(wèn)我，蕭然是真實(shí)的人物嗎？我忘了我當(dāng)時(shí)怎么作答。事實(shí)上，我每年都會(huì)和現(xiàn)實(shí)中的他見(jiàn)面。我性向正常，只不過(guò)珍視友誼遠(yuǎn)勝愛(ài)情。在愛(ài)情面前，我是個(gè)徹底的悲觀主義者，每當(dāng)我孤獨(dú)難過(guò)的時(shí)候，幾乎都是友情在拯救我。當(dāng)我回到故鄉(xiāng)，和我年少時(shí)期的朋友對(duì)酒當(dāng)歌追憶往事的時(shí)候，我終于明白他為什么要讓我把他寫死。像我和他這樣出生在偏僻的小城、對(duì)人生抱有遠(yuǎn)大理想的人來(lái)說(shuō)，死并不可怕，可怕的是失去理想?！　∪怂乐?，一切都煙消云散。理想死了，我們還要在這個(gè)世界茍活?！　∫庾R(shí)到這個(gè)問(wèn)題之后，我開(kāi)始構(gòu)思長(zhǎng)篇里的人物。在那個(gè)短篇小說(shuō)里，蕭然帶著理想死去，這個(gè)長(zhǎng)篇小說(shuō)里，陳嘉作為失去理想的人，繼續(xù)活著。　　高中時(shí)最欣賞的歌手是樸樹(shù)，覺(jué)得自己應(yīng)該像他那樣，敏感、內(nèi)斂、倔犟、不多說(shuō)話，對(duì)這個(gè)世界懷有戒備，甚至反抗。至今還記得高中課堂上，我讓耳機(jī)線穿過(guò)袖子，捂著耳朵聽(tīng)他的磁帶。有首名叫《活著》的歌里唱：我有那么多的理想，還有那么大的力量，我要改變世界，任憑我想象……我是要做個(gè)英雄，要吃好大一片天空。當(dāng)時(shí)的心情非常激動(dòng)，可是后面的歌詞就變成：現(xiàn)在懂了這都無(wú)所謂，我吃飽就行了?！　∥也焕斫猓瑸槭裁此麜?huì)這樣說(shuō)?！　∧罡咧械臅r(shí)候，我的大腦被所謂正統(tǒng)的世界觀、人生觀和價(jià)值觀左右著，覺(jué)得海明威說(shuō)得很對(duì)——這個(gè)世界如此美好，值得人們?yōu)橹畩^斗。直到我離開(kāi)校園，真正地接觸社會(huì)，才知道生活并不像我想象的那么簡(jiǎn)單，人與人之間難以信任，理想與現(xiàn)實(shí)格格不入。對(duì)于海明威的那句名言，大多數(shù)人只相信后半句。　　2002年我開(kāi)始寫作，立志要成為一個(gè)作家，直到2012年我才得以出版第一部小說(shuō)。這不是十年磨一劍，而是因?yàn)槲易吡瞬簧購(gòu)澛?。有的是被迫的，有些則是自找。我爸媽曾對(duì)我高中退學(xué)不考大學(xué)這件事情很是憂慮，在親戚朋友面前他們也覺(jué)得臉上無(wú)光。他們擔(dān)心我一沒(méi)學(xué)歷，二沒(méi)本事，以后靠什么生存?！　∥以啻胃苏f(shuō)過(guò)我的文學(xué)理想，可這在大多數(shù)人的價(jià)值觀里一文不值。的確，在這個(gè)只仰望權(quán)錢的社會(huì)里，談?wù)撐膶W(xué)，談?wù)摾硐胝娴暮苌岛芴煺??！　”M管我一直很努力，可這個(gè)世界讓我感到絕望。　　在我最難過(guò)的時(shí)候，我反復(fù)聽(tīng)著樸樹(shù)的歌。他在《活著》里面唱：我們都是很柔軟的動(dòng)物，活在殼里發(fā)誓抵抗，最后不過(guò)丟盔卸甲慢慢地順從；我們都是很微小的動(dòng)物不足道，如果想要快樂(lè)一些，就要忘掉世界的遼闊；我們都是很可憐的動(dòng)物，來(lái)到這個(gè)世界受點(diǎn)委屈受點(diǎn)刺激，這么茍且地活著……　　那種發(fā)自靈魂深處的嘲諷，讓我感到心痛。　　二十歲的時(shí)候，我妥協(xié)了。我不想讓父母再為我操心，既然他們覺(jué)得學(xué)歷很重要，我就去考一個(gè)，我用了五年時(shí)間，從大專一直讀到研究生——這雖不是我的理想，但卻能讓他們感到安慰?！　∮行┝私馕彝藢W(xué)經(jīng)歷的讀者，曾給留言說(shuō)不喜歡學(xué)校，不喜歡學(xué)習(xí)。我每次都會(huì)勸他們，不要輕易放棄學(xué)業(yè)，那畢竟是一條最為穩(wěn)妥的路。　　人的一生很短暫，沒(méi)有多少時(shí)光可以讓你揮霍。在面對(duì)任何選擇的時(shí)候，都需要更加清醒和謹(jǐn)慎，因?yàn)楹芸赡埽氵x擇的是一條無(wú)歸的路。　　再說(shuō)說(shuō)我是個(gè)什么樣的人吧，這樣能讓我在你面前更真誠(chéng)一些。幾乎所有不認(rèn)識(shí)我的人，會(huì)覺(jué)得我很友好，因?yàn)槲铱偸庆t腆地笑；剛認(rèn)識(shí)我的人，又會(huì)覺(jué)得我很孤傲，因?yàn)槲覍?duì)一般的人沒(méi)那么好；只有認(rèn)識(shí)久了的朋友，才會(huì)發(fā)自內(nèi)心地認(rèn)同我的單純和善良。　　這不是自夸。在當(dāng)下的社會(huì)里，單純善良不算什么褒義詞。我不太會(huì)拒絕別人。我寫這個(gè)后記的時(shí)候，隔壁同學(xué)打來(lái)電話，讓我去學(xué)校門口幫她搬剛買回來(lái)的書(shū)，我毫不猶豫地答應(yīng)下來(lái)，盡管我時(shí)間緊迫——我的編輯還在遙遠(yuǎn)的上海掐著時(shí)間等我交稿。大部分人找我?guī)兔?，我都?huì)盡自己最大的能力去滿足他們的要求，因?yàn)槲抑辣蝗司芙^的滋味是多么難受。寒假在家寫作的時(shí)候，我把做飯、刷碗、收拾屋子這樣的活兒全攬給自己，其中一個(gè)原因是自己都這么大了，還在家白吃白喝我有點(diǎn)過(guò)意不去；另外一個(gè)原因是，我只愿意對(duì)離自己最近的人最好?！　∥以^察到有些人對(duì)自己的家人極差，對(duì)不太熟的外人又極好。早上出門點(diǎn)頭哈腰，晚上回家又吵又鬧。我不能理解，問(wèn)這是為什么，得到的答案是：關(guān)系最好的人，理應(yīng)比外人更加容忍自己?！　∥矣X(jué)得這是錯(cuò)誤的，對(duì)你好的人，你應(yīng)該加倍對(duì)他好，對(duì)你不好的人，你才應(yīng)該對(duì)他不好。壞人都是被好人慣壞的。很多中國(guó)人曲解了孔子的話，沒(méi)有以德報(bào)怨，只有以直抱怨?！　∥覅s無(wú)法說(shuō)服他們，畢竟他們那么做也是為了生存。　　我只能時(shí)刻在腦子里提醒，要堅(jiān)持自己，不讓世界把我改變。　　最后再回到這本書(shū)。在修改校對(duì)的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)和自己的預(yù)想相差太遠(yuǎn)。青春故事、校園生活，一直是我最喜愛(ài)的題材，但在這個(gè)長(zhǎng)篇里，我的語(yǔ)言風(fēng)格盡失，沒(méi)有華麗的辭藻，也沒(méi)有精彩的比喻，筆下的文字只用來(lái)描述人物線索，鋪陳故事進(jìn)度。　　這是我開(kāi)始學(xué)習(xí)編劇專業(yè)之后最明顯的改變。通常來(lái)說(shuō)，作者可以分為兩種：一種是長(zhǎng)于故事的，編劇型作者，可以將生活本身創(chuàng)造性地轉(zhuǎn)化為更有力度、更加明確、更富意味的體驗(yàn)；一種是長(zhǎng)于文字的，作家型作者，可以將日常語(yǔ)言創(chuàng)造性地轉(zhuǎn)化為一種更具表現(xiàn)力的形式，生動(dòng)地描述世界并捕捉人性的聲音?！　『芸赡芪乙呦蚯罢?。　　對(duì)于這個(gè)長(zhǎng)篇，如果讓我自己打分的話，只能給個(gè)及格?？赡艽蟛糠肿髡呋仡^翻看自己作品的時(shí)候，都會(huì)覺(jué)得還不夠完美，當(dāng)然這不代表他們對(duì)自己不自信，而是因?yàn)槊總€(gè)作者的內(nèi)心，都有一個(gè)比自己更好的范本?！　牡谝豁?yè)一直看到這句話的你，一定會(huì)對(duì)這本書(shū)有自己的判斷。如果書(shū)中的某句話，某個(gè)情節(jié)曾讓你不知不覺(jué)微笑，或者某個(gè)人物的命運(yùn)讓你不經(jīng)意間感動(dòng)，請(qǐng)你告訴我——這是我繼續(xù)理想的最大動(dòng)力。如果你沒(méi)有得到你所期待的，覺(jué)得這本書(shū)極爛無(wú)比，也請(qǐng)你不要生氣。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，文學(xué)是一條無(wú)歸的路，從開(kāi)始寫作的那天起，我就沒(méi)打算退縮，這肯定不是我的最后一本。你手里的這本書(shū)權(quán)當(dāng)是個(gè)借據(jù)，我欠你的，我會(huì)在以后的書(shū)里，好好補(bǔ)償?！　∧敲次覀?，下本書(shū)見(jiàn)?！　±钐铩　?012年3月9日于北京

內(nèi)容概要

　　故事發(fā)生在一個(gè)名叫永安的古老縣城。一九九九年夏天，成績(jī)優(yōu)異的少年凌立，在他第六次轉(zhuǎn)學(xué)的時(shí)候，遇到了一個(gè)向他微笑的女孩——蘇昕。凌立喜歡上了蘇昕，為了保護(hù)她不受傷害，凌立被迫卷入了和街頭混混的紛爭(zhēng)。凌立心中有個(gè)美好的心愿，想要和蘇昕一起考出這座永無(wú)安寧的荒蠻城市，去往更為文明的地方生活。然而，一切都不能如他所愿，蘇昕選擇了一個(gè)壞男生張揚(yáng)作為男友。凌立在和張揚(yáng)的打斗中，自暴自棄，漸漸成了一名街頭混混。

作者簡(jiǎn)介

　　李田，男，現(xiàn)居北京，出生于1986年4月9日的白羊座。第二屆“THE?NEXT文學(xué)之新”新人選拔賽全國(guó)十五強(qiáng)。上海最世文化發(fā)展有限公司簽約作者。
　　作品多次刊發(fā)于《萌芽》和《最小說(shuō)》雜志，被編輯評(píng)為“最佳青春愛(ài)情寫手”。
　　已發(fā)表短篇作品《赤子之心》、《天地之心》、《美麗世界的孤兒》、《青春》。
　　愛(ài)好：電影、閱讀、寫作、音樂(lè)、旅行作者所獲獎(jiǎng)項(xiàng)：
　　2007年獲解放軍總政治部宣傳部舉辦的“全軍首屆網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大賽”三等獎(jiǎng)；
　　2008年獲首屆“星光杯”全國(guó)詩(shī)歌散文大賽三等獎(jiǎng)；
　　2010年榮獲“99杯”第十二屆全國(guó)新概念作文大賽一等獎(jiǎng)；
　　2011年獲得 “THE?NEXT文學(xué)之新” 第二屆新人選拔賽全國(guó)十五強(qiáng)。

書(shū)籍目錄

楔子
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
后記

章節(jié)摘錄

　　二〇一〇年八月七日?！　∥覐奈聪窠裉爝@樣惶恐過(guò)。本以為此生再也見(jiàn)不到他了，沒(méi)想到命運(yùn)之神再次給了我一個(gè)復(fù)仇的機(jī)會(huì)?！　∩衔缡c(diǎn)，我在永安汽車站上了開(kāi)往唐城的大巴，打算去探望我舅舅。外面天氣悶熱，落座后我就打開(kāi)頭頂?shù)某鲲L(fēng)口，掀開(kāi)領(lǐng)子吹著冷風(fēng)。這時(shí)，我看到一個(gè)穿黑色西服、白色襯衣，挎著棕色皮包的男子上了車?！　∷甓塘祟^發(fā)，可我還是認(rèn)出了他。這一刻，我的心臟突突跳動(dòng)，身體微微戰(zhàn)栗。這個(gè)叫張揚(yáng)的男子，曾是我的初中同學(xué)，也是我高中時(shí)期最想干掉的仇人。我和兄弟們多次和他在永安城火并，我額頭發(fā)際的傷痕、肩膀和手臂上的刀疤都是拜他所賜。我緊盯著他的008 009　　楔子　　一舉一動(dòng)，右手伸入背包的側(cè)袋，那里有把鋒利的瑞士軍刀。這把刀，我已經(jīng)隨身攜帶了將近十年，等待著和他相遇的這一天派上用場(chǎng)。我緊握著刀柄，手心漸漸汗?jié)??！　∷哪抗鈴奈夷樓皰哌^(guò)，并沒(méi)有認(rèn)出我，走過(guò)來(lái)坐在了我斜前方的空位上。落座后，他脫掉黑色外套，解開(kāi)襯衣扣子，從包里掏出一份文件，對(duì)著臉頰呼呼地扇著。我握刀的手開(kāi)始顫抖，一個(gè)瘋狂的想法占據(jù)了我的大腦：我拿刀戳進(jìn)他的咽喉，割斷他脖頸上的動(dòng)脈，他就完蛋了?！　∥翌^皮發(fā)麻，心情慌亂，這些都會(huì)影響到我的行動(dòng)。我深深地呼吸，強(qiáng)迫自己平靜下來(lái)。“出來(lái)混早晚是要還的。”我想起了這句話?！　〗裉焓巧咸祓佡?zèng)的機(jī)會(huì)，兩個(gè)昔日的仇敵狹路相逢，我再勇敢一點(diǎn)，殺了他，便可以一雪前恥?！　“褪吭缫殉隽擞腊渤?，窗外是田野和村莊。我無(wú)心觀看沿途風(fēng)景，閉上眼睛養(yǎng)神，想把身心調(diào)整到最好的狀態(tài)?！　∥移鹕碛米笫职醋∷念^，鋒利的刀刃在他脖頸上用力一抹，血液隨著翻裂的皮肉噴涌而出。他本能地掙扎著，右手捂住傷口，血順著胳膊流淌。有人大叫殺人了，司機(jī)一腳踩住剎車。我手握著刀，背起包站了起來(lái)。車內(nèi)一片慌亂，有人驚恐得瑟瑟發(fā)抖，有人大喊救命，直到我跳下車，才聽(tīng)到有人打電話叫救護(hù)車。我想起多年以前，我和陸哲、余樂(lè)等十來(lái)個(gè)人拿著鋼管沖出校門，和張揚(yáng)帶來(lái)的四五十人在街口交戰(zhàn)的情景，我想起我被砍倒，陳嘉沖過(guò)來(lái)救我……　　想到今天終于報(bào)仇雪恨，我站在高速公路上仰天大笑?！　?hellip;…

編輯推薦

　　姑且可以把這部長(zhǎng)篇小說(shuō)算作是李田的青春積淀，他以倒敘的方式來(lái)講述一個(gè)少年從成績(jī)優(yōu)異的好學(xué)生轉(zhuǎn)變成打架、斗毆的小混混的心路歷程。全文沒(méi)有當(dāng)下流行的那股花哨或浮躁氣息，他的敘事有股綿厚的勁道，不疾不徐地展示著和青春有關(guān)的記憶，這種青春記憶既來(lái)自于主人公凌立，又屬于李田自己，或者更是所有讀者感同身受的。李田希望通過(guò)文字的傳達(dá)喚醒廣大讀者對(duì)青春的共鳴，解開(kāi)壓抑在心底的芥蒂，從而寬恕年少無(wú)知的“過(guò)去”。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    出永安記 PDF格式下載

---