出版時間:2012-4 出版社:長江文藝出版社 作者:李田 頁數(shù):249
Tag標(biāo)簽:無
前言
后記 無歸的路 你可知道這本書里的哪個章節(jié),我寫的時候感覺最舒服嗎?你猜,你再猜,答案不在章節(jié)里,是你眼前的這篇后記?! ∥沂窍敫汩_個玩笑,改善一下此時的心情。在寫這個長篇的時候,我一點都不覺得快樂。我把自己關(guān)了起來,推掉了同學(xué)的飯局,拒絕了朋友的約會,讓自己回到多年以前,孤苦伶仃的狀態(tài)。心酸痛苦伴隨著整個寫作過程,那感覺就好像把自己的心掏出來一口一口吃掉,還不許自己喊疼。完稿的那天,我跑出了校門,站在過街天橋上,痛哭了一場。直到開始寫這篇后記,我的心情才稍稍輕松。 有些人讀書喜歡從后記看起(我自己就是),為了防止劇透,在這里我不打算談?wù)撉楣?jié),如果看完這本書后你有什么疑問,可以在時光論壇上發(fā)帖,我會去及時作答?! ∪绻闶菑奈业牡谝黄≌f就開始追看的讀者,那么你會發(fā)現(xiàn)有個人物似曾相識,對了,我想說的就是《謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給少年蕭然》里面的蕭然,他并沒有死去,或者說,我不舍得讓他死去。2006年,在我動筆寫那個短篇之前,曾經(jīng)咨詢我那個朋友(他是蕭然的原型,一個寫文章要比我厲害的人)。我說我打算寫我們的中學(xué)生活,他說那你一定要把我寫死。我當(dāng)時沒問他為什么想死,而是問他你想怎么死,他告訴我說最好是跳樓。一開始我不明白,他為什么想讓這個源自于他的人物在我的筆下死掉。小說寫完之后,我發(fā)給他看,他說寫得太真實了,不知道是褒還是貶。 真實感一直是我的文學(xué)追求,我想讓捧著書本的你,看著我的文字,就像我看賈樟柯的電影那樣,能從故事里看到自己,看到我們所處的現(xiàn)實。你合上書,我關(guān)掉電影,我們都開始用自己的目光去審視現(xiàn)實,思考眼前的世界。在我看來,這才是對人生有意義的文學(xué)和電影,雖然很多人都認(rèn)為讀小說、看電影只是為了消遣?! ≡倩氐侥莻€話題。在我的短篇小說中蕭然已經(jīng)死去,寫到他跳樓的時候,我還為他的死而落淚。后來有朋友問我,蕭然是真實的人物嗎?我忘了我當(dāng)時怎么作答。事實上,我每年都會和現(xiàn)實中的他見面。我性向正常,只不過珍視友誼遠(yuǎn)勝愛情。在愛情面前,我是個徹底的悲觀主義者,每當(dāng)我孤獨難過的時候,幾乎都是友情在拯救我。當(dāng)我回到故鄉(xiāng),和我年少時期的朋友對酒當(dāng)歌追憶往事的時候,我終于明白他為什么要讓我把他寫死。像我和他這樣出生在偏僻的小城、對人生抱有遠(yuǎn)大理想的人來說,死并不可怕,可怕的是失去理想?! ∪怂乐?,一切都煙消云散。理想死了,我們還要在這個世界茍活?! ∫庾R到這個問題之后,我開始構(gòu)思長篇里的人物。在那個短篇小說里,蕭然帶著理想死去,這個長篇小說里,陳嘉作為失去理想的人,繼續(xù)活著?! 「咧袝r最欣賞的歌手是樸樹,覺得自己應(yīng)該像他那樣,敏感、內(nèi)斂、倔犟、不多說話,對這個世界懷有戒備,甚至反抗。至今還記得高中課堂上,我讓耳機(jī)線穿過袖子,捂著耳朵聽他的磁帶。有首名叫《活著》的歌里唱:我有那么多的理想,還有那么大的力量,我要改變世界,任憑我想象……我是要做個英雄,要吃好大一片天空。當(dāng)時的心情非常激動,可是后面的歌詞就變成:現(xiàn)在懂了這都無所謂,我吃飽就行了。 我不理解,為什么他會這樣說?! ∧罡咧械臅r候,我的大腦被所謂正統(tǒng)的世界觀、人生觀和價值觀左右著,覺得海明威說得很對——這個世界如此美好,值得人們?yōu)橹畩^斗。直到我離開校園,真正地接觸社會,才知道生活并不像我想象的那么簡單,人與人之間難以信任,理想與現(xiàn)實格格不入。對于海明威的那句名言,大多數(shù)人只相信后半句?! ?002年我開始寫作,立志要成為一個作家,直到2012年我才得以出版第一部小說。這不是十年磨一劍,而是因為我走了不少彎路。有的是被迫的,有些則是自找。我爸媽曾對我高中退學(xué)不考大學(xué)這件事情很是憂慮,在親戚朋友面前他們也覺得臉上無光。他們擔(dān)心我一沒學(xué)歷,二沒本事,以后靠什么生存?! ∥以啻胃苏f過我的文學(xué)理想,可這在大多數(shù)人的價值觀里一文不值。的確,在這個只仰望權(quán)錢的社會里,談?wù)撐膶W(xué),談?wù)摾硐胝娴暮苌岛芴煺妗! ”M管我一直很努力,可這個世界讓我感到絕望?! ≡谖易铍y過的時候,我反復(fù)聽著樸樹的歌。他在《活著》里面唱:我們都是很柔軟的動物,活在殼里發(fā)誓抵抗,最后不過丟盔卸甲慢慢地順從;我們都是很微小的動物不足道,如果想要快樂一些,就要忘掉世界的遼闊;我們都是很可憐的動物,來到這個世界受點委屈受點刺激,這么茍且地活著…… 那種發(fā)自靈魂深處的嘲諷,讓我感到心痛?! 《畾q的時候,我妥協(xié)了。我不想讓父母再為我操心,既然他們覺得學(xué)歷很重要,我就去考一個,我用了五年時間,從大專一直讀到研究生——這雖不是我的理想,但卻能讓他們感到安慰。 有些了解我退學(xué)經(jīng)歷的讀者,曾給留言說不喜歡學(xué)校,不喜歡學(xué)習(xí)。我每次都會勸他們,不要輕易放棄學(xué)業(yè),那畢竟是一條最為穩(wěn)妥的路?! ∪说囊簧芏虝?,沒有多少時光可以讓你揮霍。在面對任何選擇的時候,都需要更加清醒和謹(jǐn)慎,因為很可能,你選擇的是一條無歸的路?! ≡僬f說我是個什么樣的人吧,這樣能讓我在你面前更真誠一些。幾乎所有不認(rèn)識我的人,會覺得我很友好,因為我總是靦腆地笑;剛認(rèn)識我的人,又會覺得我很孤傲,因為我對一般的人沒那么好;只有認(rèn)識久了的朋友,才會發(fā)自內(nèi)心地認(rèn)同我的單純和善良?! ∵@不是自夸。在當(dāng)下的社會里,單純善良不算什么褒義詞。我不太會拒絕別人。我寫這個后記的時候,隔壁同學(xué)打來電話,讓我去學(xué)校門口幫她搬剛買回來的書,我毫不猶豫地答應(yīng)下來,盡管我時間緊迫——我的編輯還在遙遠(yuǎn)的上海掐著時間等我交稿。大部分人找我?guī)兔?,我都會盡自己最大的能力去滿足他們的要求,因為我知道被人拒絕的滋味是多么難受。寒假在家寫作的時候,我把做飯、刷碗、收拾屋子這樣的活兒全攬給自己,其中一個原因是自己都這么大了,還在家白吃白喝我有點過意不去;另外一個原因是,我只愿意對離自己最近的人最好?! ∥以^察到有些人對自己的家人極差,對不太熟的外人又極好。早上出門點頭哈腰,晚上回家又吵又鬧。我不能理解,問這是為什么,得到的答案是:關(guān)系最好的人,理應(yīng)比外人更加容忍自己?! ∥矣X得這是錯誤的,對你好的人,你應(yīng)該加倍對他好,對你不好的人,你才應(yīng)該對他不好。壞人都是被好人慣壞的。很多中國人曲解了孔子的話,沒有以德報怨,只有以直抱怨?! ∥覅s無法說服他們,畢竟他們那么做也是為了生存?! ∥抑荒軙r刻在腦子里提醒,要堅持自己,不讓世界把我改變。 最后再回到這本書。在修改校對的時候,我發(fā)現(xiàn)和自己的預(yù)想相差太遠(yuǎn)。青春故事、校園生活,一直是我最喜愛的題材,但在這個長篇里,我的語言風(fēng)格盡失,沒有華麗的辭藻,也沒有精彩的比喻,筆下的文字只用來描述人物線索,鋪陳故事進(jìn)度?! ∵@是我開始學(xué)習(xí)編劇專業(yè)之后最明顯的改變。通常來說,作者可以分為兩種:一種是長于故事的,編劇型作者,可以將生活本身創(chuàng)造性地轉(zhuǎn)化為更有力度、更加明確、更富意味的體驗;一種是長于文字的,作家型作者,可以將日常語言創(chuàng)造性地轉(zhuǎn)化為一種更具表現(xiàn)力的形式,生動地描述世界并捕捉人性的聲音?! 『芸赡芪乙呦蚯罢?。 對于這個長篇,如果讓我自己打分的話,只能給個及格??赡艽蟛糠肿髡呋仡^翻看自己作品的時候,都會覺得還不夠完美,當(dāng)然這不代表他們對自己不自信,而是因為每個作者的內(nèi)心,都有一個比自己更好的范本?! 牡谝豁撘恢笨吹竭@句話的你,一定會對這本書有自己的判斷。如果書中的某句話,某個情節(jié)曾讓你不知不覺微笑,或者某個人物的命運(yùn)讓你不經(jīng)意間感動,請你告訴我——這是我繼續(xù)理想的最大動力。如果你沒有得到你所期待的,覺得這本書極爛無比,也請你不要生氣。對于我來說,文學(xué)是一條無歸的路,從開始寫作的那天起,我就沒打算退縮,這肯定不是我的最后一本。你手里的這本書權(quán)當(dāng)是個借據(jù),我欠你的,我會在以后的書里,好好補(bǔ)償。 那么我們,下本書見?! ±钐铩 ?012年3月9日于北京
內(nèi)容概要
故事發(fā)生在一個名叫永安的古老縣城。一九九九年夏天,成績優(yōu)異的少年凌立,在他第六次轉(zhuǎn)學(xué)的時候,遇到了一個向他微笑的女孩——蘇昕。凌立喜歡上了蘇昕,為了保護(hù)她不受傷害,凌立被迫卷入了和街頭混混的紛爭。凌立心中有個美好的心愿,想要和蘇昕一起考出這座永無安寧的荒蠻城市,去往更為文明的地方生活。然而,一切都不能如他所愿,蘇昕選擇了一個壞男生張揚(yáng)作為男友。凌立在和張揚(yáng)的打斗中,自暴自棄,漸漸成了一名街頭混混。
作者簡介
李田,男,現(xiàn)居北京,出生于1986年4月9日的白羊座。第二屆“THE?NEXT文學(xué)之新”新人選拔賽全國十五強(qiáng)。上海最世文化發(fā)展有限公司簽約作者。
作品多次刊發(fā)于《萌芽》和《最小說》雜志,被編輯評為“最佳青春愛情寫手”。
已發(fā)表短篇作品《赤子之心》、《天地之心》、《美麗世界的孤兒》、《青春》。
愛好:電影、閱讀、寫作、音樂、旅行作者所獲獎項:
2007年獲解放軍總政治部宣傳部舉辦的“全軍首屆網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大賽”三等獎;
2008年獲首屆“星光杯”全國詩歌散文大賽三等獎;
2010年榮獲“99杯”第十二屆全國新概念作文大賽一等獎;
2011年獲得 “THE?NEXT文學(xué)之新” 第二屆新人選拔賽全國十五強(qiáng)。
書籍目錄
楔子
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
后記
章節(jié)摘錄
二〇一〇年八月七日?! ∥覐奈聪窠裉爝@樣惶恐過。本以為此生再也見不到他了,沒想到命運(yùn)之神再次給了我一個復(fù)仇的機(jī)會?! ∩衔缡c,我在永安汽車站上了開往唐城的大巴,打算去探望我舅舅。外面天氣悶熱,落座后我就打開頭頂?shù)某鲲L(fēng)口,掀開領(lǐng)子吹著冷風(fēng)。這時,我看到一個穿黑色西服、白色襯衣,挎著棕色皮包的男子上了車?! ∷甓塘祟^發(fā),可我還是認(rèn)出了他。這一刻,我的心臟突突跳動,身體微微戰(zhàn)栗。這個叫張揚(yáng)的男子,曾是我的初中同學(xué),也是我高中時期最想干掉的仇人。我和兄弟們多次和他在永安城火并,我額頭發(fā)際的傷痕、肩膀和手臂上的刀疤都是拜他所賜。我緊盯著他的008 009 楔子 一舉一動,右手伸入背包的側(cè)袋,那里有把鋒利的瑞士軍刀。這把刀,我已經(jīng)隨身攜帶了將近十年,等待著和他相遇的這一天派上用場。我緊握著刀柄,手心漸漸汗?jié)瘛! ∷哪抗鈴奈夷樓皰哌^,并沒有認(rèn)出我,走過來坐在了我斜前方的空位上。落座后,他脫掉黑色外套,解開襯衣扣子,從包里掏出一份文件,對著臉頰呼呼地扇著。我握刀的手開始顫抖,一個瘋狂的想法占據(jù)了我的大腦:我拿刀戳進(jìn)他的咽喉,割斷他脖頸上的動脈,他就完蛋了?! ∥翌^皮發(fā)麻,心情慌亂,這些都會影響到我的行動。我深深地呼吸,強(qiáng)迫自己平靜下來。“出來混早晚是要還的。”我想起了這句話?! 〗裉焓巧咸祓佡浀臋C(jī)會,兩個昔日的仇敵狹路相逢,我再勇敢一點,殺了他,便可以一雪前恥?! “褪吭缫殉隽擞腊渤?,窗外是田野和村莊。我無心觀看沿途風(fēng)景,閉上眼睛養(yǎng)神,想把身心調(diào)整到最好的狀態(tài)?! ∥移鹕碛米笫职醋∷念^,鋒利的刀刃在他脖頸上用力一抹,血液隨著翻裂的皮肉噴涌而出。他本能地掙扎著,右手捂住傷口,血順著胳膊流淌。有人大叫殺人了,司機(jī)一腳踩住剎車。我手握著刀,背起包站了起來。車內(nèi)一片慌亂,有人驚恐得瑟瑟發(fā)抖,有人大喊救命,直到我跳下車,才聽到有人打電話叫救護(hù)車。我想起多年以前,我和陸哲、余樂等十來個人拿著鋼管沖出校門,和張揚(yáng)帶來的四五十人在街口交戰(zhàn)的情景,我想起我被砍倒,陳嘉沖過來救我…… 想到今天終于報仇雪恨,我站在高速公路上仰天大笑?! ?hellip;…
編輯推薦
姑且可以把這部長篇小說算作是李田的青春積淀,他以倒敘的方式來講述一個少年從成績優(yōu)異的好學(xué)生轉(zhuǎn)變成打架、斗毆的小混混的心路歷程。全文沒有當(dāng)下流行的那股花哨或浮躁氣息,他的敘事有股綿厚的勁道,不疾不徐地展示著和青春有關(guān)的記憶,這種青春記憶既來自于主人公凌立,又屬于李田自己,或者更是所有讀者感同身受的。李田希望通過文字的傳達(dá)喚醒廣大讀者對青春的共鳴,解開壓抑在心底的芥蒂,從而寬恕年少無知的“過去”。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載