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前言

　　后记：永夏　　1　　2009 年冬天，我怀着忐忑的心情向《最小说》投出了一篇短篇小说，那个
时候，小说的题目还不叫《当晚》。
　　后来在邮箱里收到了痕痕发来的邮件，我当时正坐在高三的课堂上，端着手机盯着那窄窄的屏幕
看了好久，都不敢确认这是真的。
　　&ldquo;《最小说》的编辑联系我了。
&rdquo;我小声告诉我的同桌，她比我还要兴奋，用课本挡住脑袋，趴下来反复问我&ldquo;是真的还
是假的？
&rdquo;　　加上痕痕的QQ 后，握着手机的手出了一手心的汗，我问她：&ldquo;是痕痕吗？
&rdquo;她告诉我：&ldquo;是。
&rdquo;一个月后，2010 年第一期《最小说》以新改版的面孔上市，封面上第二排第三行写
着&mdash;&mdash;《当晚》南羽。
　　后来四爷在QQ 上建议我说：&ldquo;小朋友，下期开始用本名吧！
&rdquo;　　不 夏　　于是在第二期的杂志上便出现了&mdash;&mdash;《云鹤》薛彬。
　　两年来，在《最小说》上发表过的文章数量连一只右手都占不满 。
　　2　　是从什么时候开始写东西的？
　　应该是在初四的时候。
　　语文老师推荐我跟同班的一名女生参加一个作文比赛，比赛的名字我记不清了，只记得是次很严
格的比赛，每个学校最多只有一个优胜的名额。
　　也忘记了当时写的什么，几周之后的结果是同班的那位女生得到了全校仅有的优胜奖。
　　后来借她的文章来看，通篇都是《夏至未至》。
　　那个时候才知道有郭敬明这个人。
　　初四那年开始戴近视镜，百分之八十的可能性是由于我躲在抽屉洞里看那本刚上市不久的《悲伤
逆流成河》。
　　再后来便知道了《最小说》这本杂志。
　　高中的时候的确代表学校去北京参加了一次作文比赛，出乎意料地拿到了高中组的一等奖，全校
也只有我获得了这个奖项。
　　后来也跟风参加过&ldquo;新概念&rdquo;，投出去的不到六千字的小说很争气地拿回了&ldquo;入
围奖&rdquo;&mdash;&mdash;虽然现在已经忘记了奖状被搁置在哪个抽屉里。
　　3　　来说说这本小说吧。
　　高三毕业后就酝酿要写一部这样的小说，那个时候的思路还不成熟，只是想写一部能够给自己留
下印象的小说。
但当真的毕了业，创作欲望却一落千丈，关于这本小说、这个话题下的任何进展都为零。
真正创作这个故事是从大一开始的，最原始的故事提纲只够撑起三个短篇小说。
当时的想法是要把这三个短篇组成一篇看上去相对独立，又息息相关的中篇小说，可是故事越往后发
展就越偏离了原本的计划。
　　不过，这种偏离算是好的。
　　从2011 年5 月开始写第一章故事，只用了三个晚上，几乎是一气呵成，写完结尾的时候，裹着被
子在宿舍里哭得一塌糊涂。
2011 年12 月才完成最后一章的创作，从字数上看好像有些虎头蛇尾的感觉，不过，这样的收尾竟也让
我眼泪婆娑地对着屏幕坚持到天亮。
　　有很多&ldquo;舍不得&rdquo;在这本书里，有很多&ldquo;遗憾&rdquo;在这个故事里。
　　4　　故事里的程海旋、陈棠毅和陆泽骁都是我虚构的，他们三个像是从我身体里分裂出来的三
个细胞，每一个人物身上都能找到我的影子。
　　比如去参加艺考的陈棠毅，当年我也是拖着行李在各大学校之间奔波的。
坐公交车的时候，要表现得好像自己很熟悉这些院校的线路，对考试胸有成竹，即便是后来坐过了站
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，也要硬着头皮下车沉稳地往回走。
　　在北京的那段时间，一日三餐吃的都是旅馆对面的购物中心地下一楼的快餐，三块五一份的炒饭
，满满一盘子，吃到底的时候，还能看到漂在油里的米粒。
那年在京艺考的时候，恰好碰上元宵节，　　妈妈从家赶来，到对面的购物中心买了口电子锅和两袋
黑芝麻元宵，用农夫山泉给我煮了一碗元宵。
窗外的礼花聒噪地绽放着，我给爸爸打电话的时候，他那边的鞭炮声和我这边的鞭炮声像是产生共鸣
，让我以为我们并没有隔很远的距离。
　　北京电影学院导演系四试名单公布的时候，我没有找到自己的名字，妈妈在人群后面十指交叉像
是在祈祷，我早就告诉过她不要跟我来，她坚持要陪我来看榜，还说&ldquo;我就站在后面，不会打扰
你&rdquo;。
我从人群里挤出来，冲她笑了笑，耸了耸肩膀，说：&ldquo;可以回家了。
&rdquo;我看得到她脸上出现了失望，然后又换了表情，对我说：&ldquo;没事，晚上想吃什么？
&rdquo;　　我很清楚地记得，那个时候的我并没有在北京流下一滴泪，包括收拾好行李坐上火车。
我在想着&ldquo;这里压根儿就不属于我，我不会再回来&rdquo;的时候，我都没有要哭的感觉。
反而现在面对着屏幕，噼里啪啦打下这些字的时候，自己却哭得一塌糊涂。
　　5　　对于程海旋，他是最早出现在我脑海里的人物，不过他出现的时候，是属于另外一个故事
的。
在初中和高中时期，男生都会有种&ldquo;组织&rdquo;或者&ldquo;团体&rdquo;的概念，拥有一帮好兄
弟，做大家都喜欢的事情。
我初一的时候被家里送到封闭式学校，那个学校每周都有节钢琴课，音乐老师鼓励我专门去学一下钢
琴，说我很有这方面的天赋。
隔周的艺术节上，高年级的一个男生乐队在台上的表演赢得了全场最响亮的欢呼声。
那个时候，我开始觉得玩音乐是一件很酷的事情。
只是我终究没能走上这条很酷的路，这个梦想在我逐渐成长的过程中，就像是一颗被我丢失的玻璃球
，从此便渐渐遗忘了。
我把这个遗忘了的梦想重新找回来，让程海旋帮我去实现，哪怕只是短暂的一瞬间。
　　而陆泽骁，他应该是最贴切于我本人的形象，直到高二下学期我才决定要从理科转到文科，升入
大学的时候，还是混进了经济系，面对着满页的公式和我们彼此都不熟悉的符号，脑袋像是戴了紧箍
咒一样疼痛难忍。
不过我还是给陆泽骁选择了比较光明的未来，这也是我所期望自己能够拥有的。
　　在写这部小说的时候，我问过周围很多朋友，也给他们讲过这个故事，他们听完后都泪眼婆娑地
支持我一定要写完。
而整个书写的过程中，支持着我写下来的动力，便来自他们。
　　6　　小说写到一半的时候，搁浅了好久，那段时间非常自闭，不想跟任何人说话，编辑几次来
催我写短篇、写专题、交长篇，我都回避过去了。
心里浮躁而又消极地认为，这部小说不会有后续了，我写不出来了。
　　熬过那段最煎熬的日子之后，才慢慢有了创作的灵感和信心，直到我把整个故事写完，我趴在写
字台上哭了半个小时。
我承认自己是感情非常脆弱而又非常敏感的人，甚至有时候这种脆弱和敏感超过了女生。
听一首歌、看一部电影、读一本书，都会惹得我哭好久。
　　我记得当初听着五月天的《突然好想你》的时候，在自习课上哭得稀里哗啦，同桌很不解地问我
到底发生了什么，我举例给她，&ldquo;假设毕业以后，你跟你最好的朋友分开了，五年、十年，甚至
更久后，你们在街上遇到，擦身而过，彼此都没有认出对方来，你不会觉得难过么？
&rdquo;她听完以后也跟我一样哭了起来。
我对这些遗憾终究是没有抵抗力的。
　　我在小说里，用尽全力写出这些遗憾，写尽这些舍不得，为的就是要自己坚强些，让自己清楚，
不是所有的遗憾和舍不得都值得自己去哭。
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　　7　　第六章只分了九个小节，按照我的习惯是不会这么做的。
只有十才是圆满的，缺掉一节，那就算是遗憾。
　　8　　这本书的出版要感谢很多人。
　　感谢痕痕，是她在投稿箱里发现了我，也是她给了我签约最世的机会。
　　感谢四爷，他给了我很多写作上的建议，一针见血地指出我写作上的软肋。
平时我不敢跟他聊天，往往都是他发来&ldquo;福利&rdquo;（《爵迹》连载的新章节）时，我才敢拿
出自己写的东西来问他哪里写得不够好。
　　感谢女神一般存在着的落落和笛安，之前的几次相见，你们给予我的鼓励和拥抱犹如灯塔，照亮
了我夜航的路。
　　感谢曾经带过我的编辑，卡卡、小玉和寒夕，虽然在你们带我的时候，我都没有交出满意的稿件
，但你们对我的耐心和宽容，让我很感激。
以及我现在的编辑小风，她是位既温柔又细心的编辑，在这本书的创作中给了我很多鼓励和帮助。
　　还要感谢我的同学和朋友们：董婉晴、于乐、薛絮、叶子、仇非凡、夏语、张晓萌、杜云龙
、pano、张皓宸&hellip;&hellip;谢谢你们给予我灵感和支持。
最后要感谢我的爸爸、妈妈、舅舅以及家人们，如果不是你们的宽容，就不会成就今天的我。
　　9　　我知道这本书里有很多不足的地方，我想，就让它们&ldquo;不够好&rdquo;吧，可能再过些
年，这样的&ldquo;不够好&rdquo;能让我想起当初的我。
那时候，又是不一样的感动了。
　　程海旋、陈棠毅、陆泽骁、娄雨晴、童幕笛&hellip;&hellip;只能送你们到这里了。
　　往后的路，无论有多么坎坷，只要坚持，总会挨过去的。
　　10　　最后一段要留给买这本书的你，谢谢你的阅读和包容。
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内容概要

　　《不夏》讲述了三位少年高中毕业以后的三种不同生活走向，以及在不同的生活背景下，各自内
心仍然坚持不懈地追求着梦想的过程。
映射着在现实生活的压迫下，却怀揣着“梦想”而不断反抗和挣扎的人们，在接近和实现梦想的道路
上历尽的坎坷。
回忆与现实时而重叠，时而分离。
世事更迁，棹移人远，生活和命运将最初的梦想与最真的情意定格在主人公的回忆里，年少时肆无忌
惮地膨胀、疯长的梦想，随着盛夏的远去结成仅存于记忆里的一道痂。
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作者简介

　　薛彬，上海最世文化发展有限公司签约作者。

　　水瓶座，出生于1992年1月26日，高中毕业于山东省淄博市第五中学，现大学在读。

　　爱好音乐、书、电影、摄影。
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章节摘录

　　1　　三年前的北京，冬夜，还没有下雪，夤黑色的天空中，一颗星都没有，月亮被雾笼罩着像
是纸糊的灯笼。
　　程海旋在KTV 里哭着唱完《突然好想你》的时候，在场的所有人都哭了。
我说的&ldquo;所有人&rdquo;其实只是指我、他，还有陈棠毅。
　　他卖力地唱出&ldquo;为何我们，还是要奔向各自的幸福和遗憾中老去&rdquo;这句时，我听得出
他的声音颤抖到完全跟不上节拍，却仍然竭尽全力地克制着，感觉他的身体几乎是要贴到地面。
陈棠毅坐在离屏幕最远的沙发一角，我本以为他是喝醉后睡着了，但借着屏幕透出的微弱的光，我还
是看清了他把脸陷在沙发里身体不断抖动。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　《不夏》是&ldquo;第二届文学之新&rdquo;实力作者薛彬凭借《当晚》《云鹤》连获金赏后时隔
两年而成的长篇处女作。
以同龄人少有的丰富见闻撰写少年人的梦想，在追梦途上历尽坎坷遍体鳞伤后回首权衡得失，那种惆
怅感人流泪。
其笔法独特、变化多端，让那些凡夫俗子眼花缭乱。
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