我看香草美人

前言

我是屈原二千三百年后的讀者。我從年輕時(shí)起，大半生都在屈原出生的下里巴人發(fā)祥地讀他的作品，每每用心去聆聽(tīng)心。讀到了古稀，我還想寫(xiě)出自己的讀書(shū)筆記。    ……    屈原的人格是矛盾的，他愈到后來(lái)愈陷人人格的矛盾。用精神分析通讀屈原作品，讀出了他在《橘頌》時(shí)期少年意氣式的原始自戀；《九歌》時(shí)期則陷入婚戀的狂熱；在《天問(wèn)》時(shí)遭到婚戀的挫折，轉(zhuǎn)而對(duì)女人反感。于是，到《離騷》時(shí)崇父情結(jié)達(dá)到高峰。他自戀而又自卑。懷抱美的理想而又與現(xiàn)實(shí)脫節(jié)。他恃才傲物，仿佛剛強(qiáng)，卻很脆弱。他不齒于陰陽(yáng)兩面，卻又不會(huì)審時(shí)度勢(shì)。他空懷“美”的理想，卻與現(xiàn)實(shí)矛盾。他堅(jiān)持獨(dú)立的人格，但又害怕孤獨(dú)，非常計(jì)較君王和別人的理解。他有時(shí)也很果敢，但面對(duì)“遠(yuǎn)逝”和“死直”，卻又“猶豫而狐疑”。綜觀屈原一生，早期陷人極端的自戀與美人之戀這兩個(gè)中心的矛盾中，后期他又鉆進(jìn)自戀與忠君的兩個(gè)中心的矛盾里?？傊?，屈原終生都處于兩個(gè)心理中心的矛盾，它們不能調(diào)和、不能統(tǒng)一，在心里打架，以致一生痛苦，不得安寧。班固說(shuō)屈原“露才揚(yáng)己”，聞一多說(shuō)屈原“最突出的品性毋寧是孤高與激烈”；我覺(jué)得這都很確切，但卻只看到了一半。孫次舟說(shuō)屈原“天質(zhì)忠良”，“心地純正”，及“忠款與熱情”[4．252．]我覺(jué)得也很中肯，但也只說(shuō)了一半。我認(rèn)為，屈原的人格乃是“孤高與激烈”和“天質(zhì)忠良”，‘‘心地純正”兼而有之，并且矛盾著、抵牾著、沖突著，以至拼命地壓抑，在痛苦中煎熬、掙扎。屈原活得太痛苦，他的痛苦只有向他的詩(shī)傾吐。屈原終于精神崩潰，“怨懟沉江”，他成了政治迫害狂。但從精神分析讀他的自殺，未嘗不是人格矛盾的必然。屈原的死是人格的悲劇。    我讀屈原作品，除了用精神分析以外，還把屈原及其作品放到下里巴人的文化背景下考察。我在巴人發(fā)祥地工作和生活了近半個(gè)世紀(jì)，我似乎見(jiàn)到了巴人的熱血在屈原心中及其楚辭的字里行間流淌，這是內(nèi)在的精神血脈。尤其是以《天問(wèn)》為代表的不羈的越軌思維，和以《離騷》為代表的“酒神精神”，以及真誠(chéng)地抒寫(xiě)自我的勇氣，仿佛都從巴人的血脈中來(lái)。屈原的人格弱點(diǎn)似乎也與巴人的精神血脈不無(wú)關(guān)系，如他就耿耿于懷自己的“身之賤貧”。于是，我的書(shū)里不惜花費(fèi)很大的力氣尋覓下里巴人的足跡，希望有助于對(duì)屈原的精神分析。    對(duì)屈原進(jìn)行精神分析，以屈原為鏡子，可以審視中國(guó)知識(shí)分子的人格及其定位。中國(guó)知識(shí)分子有的是熱情，有的是才華；但始終沒(méi)有健全成熟的人格，以致常常出現(xiàn)自我錯(cuò)位，才華橫溢而曇花一現(xiàn)。兩千多年前的屈原，以他的文字和生命，提供給了我們?cè)S多有益的精神財(cái)富。他不是神，不是圣；他是人，他有七情六欲，也有人格弱點(diǎn)，更有人格矛盾甚至沖突。他是典型的中國(guó)知識(shí)分子。我的《讀屈十五小品》，就是以屈原為典型，慢慢說(shuō)到知識(shí)分子的人格啟示上去。用精神分析讀屈原的24篇作品，讀出了一個(gè)人間屈原。

內(nèi)容概要

　這是一部打破兩千年“屈學(xué)”模式與局限的書(shū)!
　本書(shū)第一次用精神分析的方法去解讀屈原、解讀楚辭，第一次將兩千年來(lái)被送上神壇的屈原還原為人，一個(gè)有血有肉、有愛(ài)有恨的人；一個(gè)自戀與戀君永不協(xié)調(diào)，靈魂永不安寧的人。第一次提出“美”是屈原爭(zhēng)鳴于諸子百家的一家。他的美雖然失敗了，但他寫(xiě)成了詩(shī)，他成功了，他成了中國(guó)和世界的第一個(gè)以美為最高理想的抒情詩(shī)人。第一次從屈原故鄉(xiāng)的大量民歌中、從巴人的圖騰崇拜、婚喪習(xí)俗的研究思考中，找到了屈原與巴人的心靈感應(yīng)，讀出了楚辭與巴文化的水乳交融，從而認(rèn)定楚辭應(yīng)為“巴楚辭”。

作者簡(jiǎn)介

金道行(1937-)，武漢市人，三峽大學(xué)文學(xué)與傳媒學(xué)院教授。主要從事寫(xiě)作心理學(xué)研究，同時(shí)也寫(xiě)隨筆。出版的專(zhuān)著有：《中學(xué)作文技法》(湖北教育出版社，1985)，《寫(xiě)作心理探索》(廣西教育出版社，1991)，《寫(xiě)作心理探微》(廣西教育出版社，1995)，《作文心理素質(zhì)教育》(文心出版社，2002)，《文心探珠——文學(xué)寫(xiě)作心理學(xué)》(長(zhǎng)江文藝出版社，2010)，《人人寫(xiě)作》(長(zhǎng)江文藝出版社，2011)。發(fā)表論文、隨筆200余篇，其中《論下里巴人》、《論藝術(shù)思維》、《文學(xué)創(chuàng)作的心理沖突》等被中國(guó)人民大學(xué)報(bào)刊資料全文轉(zhuǎn)載。本書(shū)部分章節(jié)在網(wǎng)上發(fā)表引起熱議，并被評(píng)為“最值得閱讀”的博客。

書(shū)籍目錄

讀出一個(gè)人間屈原(代序)
　一屈原是精神分析的極好典型
　二屈原全集與屈原全人
　三屈原的人格分析
　四屈原的人格悲劇
A卷：屈原全集意譯
　屈原自傳(屈原作品摘錄與意譯)
　第1篇青春頌(《橘頌》意譯)
　第2篇迎神曲(《九歌·東皇太一》意譯)
　第3篇太陽(yáng)神曲(《九歌·東君》意譯)
　第4篇云神之戀(《九歌·云中君》意譯)
　第5篇湘君戀(《九歌·湘君》意譯)
　第6篇湘妃戀(《九歌·湘夫人》意譯)
　第7篇神女戀(《九歌·山鬼》意譯)
　第8篇命運(yùn)之神(《九歌·大司命》意譯)
　第9篇愛(ài)之神(《九歌·少司命》意譯)
　第10篇洛神戀(《九歌·河伯》意譯)
　第11篇送神曲(《九歌·禮魂》意譯)
　第12篇英雄頌(《國(guó)殤》意譯)
　第13篇楚魂歸來(lái)(《大招》意譯)
　第14篇懷疑賦(《天問(wèn)》意譯)
　第15篇牢騷賦(《離騷》意譯)
　第l6篇忠的辯白(《惜誦》意譯)
　第17篇美人怨歌(《抽思》意譯)
　第18篇美人之戀(《思美人》意譯)
　第19篇流浪江湖(《涉江》意譯)
　……
B卷：我看香草美人
C卷：我聽(tīng)下里巴人
D卷：讀屈十五小品
E卷：附錄
后記

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁(yè)：我本來(lái)是想把心中的忠誠(chéng)和郁結(jié)寫(xiě)成一首《離騷》，呈送到君王面前，坦言我的心志。然而，豈料被上官大夫當(dāng)場(chǎng)把詩(shī)奪去，并斷章取義，抓住其中大發(fā)牢騷、冒犯君王的話(huà)不放。君王因此氣急敗壞，似乎我犯了彌天大罪。從此我又?jǐn)嗔寺?，想退而不語(yǔ)?？墒?，我的心愈加沒(méi)有人知。提起這場(chǎng)“《離騷》詩(shī)禍”，我就憂(yōu)傷愁苦。因此不惜再寫(xiě)一首《惜誦》，抒發(fā)我的冤情，為我的忠心辯白。如果我的詩(shī)不是忠心耿耿，可以向蒼天賭咒！我被放逐出了宮廷，像一只小鳥(niǎo)從南方飛來(lái)，棲息在漢水北邊的荒野。這一只鳥(niǎo)兒美麗而可愛(ài)，可惜獨(dú)自離群到異鄉(xiāng)流浪。想起郢都的路程多么遙遠(yuǎn)，在夢(mèng)中我的靈魂一夜飛回去了九趟。這是我被第一次放逐，《抽思》就是這時(shí)的作品。我思念心中的美人啊，你是我的理想！江湖流浪，我為你擦干眼淚，望穿秋水。媒人絕了，道路斷了，滿(mǎn)腹的相思我真擔(dān)憂(yōu)化成泡影。憂(yōu)愁和冤屈在我的心中壅塞，壓抑積郁我無(wú)法宣泄。通宵達(dá)旦，冤情難申。于是我又寫(xiě)了《思美人》。后來(lái)（楚襄王十三年，公元前286年）我又第二次放逐南方的蠻荒，一大早就悲哀地渡過(guò)長(zhǎng)江而去湘江。當(dāng)?shù)巧衔洳母甙稌r(shí)，回望遠(yuǎn)去的故土，秋冬的寒風(fēng)令我喘息。早晨從枉渚啟程，晚上才到辰陽(yáng)歇息。到了溆水之濱.我徘徊而猶疑起來(lái)，心里迷惑要往哪兒去?。堪@我的人生太多憂(yōu)患，競(jìng)來(lái)到這深山里幽居。在這里我寫(xiě)下了《涉江》?；叵雭?lái)江南的那年仲春，我離開(kāi)故鄉(xiāng)郢都，沿著長(zhǎng)江夏水流亡。甲日那天早晨，我走出郢都的國(guó)門(mén)時(shí)，不住地長(zhǎng)嘆。回望故都高高的梓樹(shù)，我的淚水如雨雪紛紛飛流。船過(guò)了夏首向西轉(zhuǎn)彎，我想最后看一眼國(guó)門(mén)，然而已經(jīng)看不見(jiàn)了……誰(shuí)知這一去匆匆就是9年，我再也沒(méi)能回到故都，長(zhǎng)江夏水也不能回頭。我為廟堂哀思，于是抒寫(xiě)了《哀郢》。新年來(lái)了，春氣萌萌，我獨(dú)自流放在南蠻異鄉(xiāng)，極目千里，怎不觸發(fā)我傷心至極！又到了招魂的時(shí)候，于是我便為自己寫(xiě)下《招魂》，呼喚“我魂??！回來(lái)吧！”我已經(jīng)徹底失望，決心一死，讓我的靈魂跟我一起為流落江南而哀傷！我作出沉江的決定是在一個(gè)秋天的晚上，《悲回風(fēng)》就是這時(shí)寫(xiě)的。秋夜的旋風(fēng)搖落了蕙草，使我的冤結(jié)的心也被搖得痛苦不堪。歲月將盡，我也要老死。我寧可死去，讓身體消亡，也不愿受這無(wú)窮無(wú)盡的愁苦。我打算在秋風(fēng)怒號(hào)中縱身波濤，到彭咸沉沒(méi)的所在去殉美的理想。赴死江流，由江人海，去追隨伍子胥，在大海中去展開(kāi)美的抱負(fù)。

后記

我在年輕的時(shí)候做過(guò)很多寫(xiě)作的夢(mèng)，好夢(mèng)、壞夢(mèng)、噩夢(mèng)，更多是黃粱夢(mèng)，現(xiàn)在基本上都做完了。我最后夢(mèng)見(jiàn)了香草美人，這是一個(gè)美夢(mèng)。    回想十幾歲喜愛(ài)文學(xué)之初，正值屈原被世界和平理事會(huì)列入“世界四大文化名人”，我是多么自豪。進(jìn)入大學(xué)中文系后，讀屈原的作品成了我的專(zhuān)業(yè)，我還讀了聞一多、郭沫若、游國(guó)恩、浦江清等先生的屈原研究。我激情洋溢地朗誦郭沫若的話(huà)劇《屈原》里的《雷電頌》，愁腸寸斷地唱著他寫(xiě)的《湘累歌》：“淚珠兒快要流盡了，愛(ài)人呀，還不回來(lái)呀？我們從春望到秋，從秋望到夏。望到?？菔癄€了，愛(ài)人呀，回不回來(lái)呀？”后來(lái)觀看由吳楚帆主演的香港電影《屈原》，我更敬佩得五體投地。然而，奇怪的是，屈原愈“偉大”，我的印象愈模糊；我的印象愈活靈活現(xiàn)，屈原愈不“偉大”。這樣，屈原對(duì)我成了一個(gè)謎。    1963年，我告別了武漢，發(fā)配到宜昌山區(qū)教書(shū)。我知道這里是屈原故土，年輕的心也曾浪漫地想“塞翁失馬，焉知非?！?，可是十多年來(lái)我連屈原的一絲文物也沒(méi)有看到。1979年春天來(lái)了，我還呆在長(zhǎng)陽(yáng)土家山寨的一個(gè)中學(xué)，等待“改正”歷史的冤假錯(cuò)案。我窮得要靠借下月工資生活，又患著肝炎，不能如聞一多先生那樣“痛飲酒”，但卻有了“熟讀《離騷》”的心情。于是輕輕地掏出浩劫時(shí)藏在床下的《楚辭選注》，白天在溫暖的陽(yáng)光下讀，晚上伏在油燈下?lián)u頭晃腦地背。這應(yīng)該是我認(rèn)真讀屈的開(kāi)始，不禁心如奔馬。想到屈原是中國(guó)最痛苦的知識(shí)分子，而他最痛苦的莫過(guò)于生前沒(méi)有一個(gè)人理解；想到屈原死后兩千年未必就得到了人的理解；想到我從屈原作品讀到的為什么與前人不一樣？……    上世紀(jì)80年代以后，我的研究方向選擇了寫(xiě)作心理學(xué)，卻常常不由自主地用屈原做例子。如分析寫(xiě)作的潛動(dòng)機(jī)舉了屈原的性意識(shí)為例；論述讀者意識(shí)時(shí)談到屈原在作品里怎樣把楚王當(dāng)做傾訴的對(duì)象；我在闡釋文學(xué)的審美與非審美的心理沖突，以及“苦悶的象征”時(shí)，更多舉證了屈原投水自殺的“死讖”。世紀(jì)末我退休了，我的寫(xiě)作心理“三探”也探完了。隨著三峽大學(xué)把“三峽文化研究”定位為辦學(xué)的特色之一，我開(kāi)始整理和思考數(shù)十年所熟悉和陶醉的三峽——長(zhǎng)陽(yáng)民歌。很快我寫(xiě)出了《論下里巴人》，論述下里巴人的源頭是三峽——長(zhǎng)陽(yáng)民歌。學(xué)報(bào)主編鄧新華先生給我發(fā)表出來(lái)，接著被中國(guó)人民大學(xué)報(bào)刊資料全文轉(zhuǎn)載，這給我極大的鼓舞。    我在研究寫(xiě)作心理學(xué)的時(shí)候，認(rèn)為寫(xiě)作是復(fù)雜的精神活動(dòng)，所以特別用了精神分析的理論和方法。當(dāng)我讀著屈原作品的時(shí)候，感受屈原的精神活動(dòng)更加豐富。我甚至發(fā)現(xiàn)屈原是精神分析的最好典型，比弗洛伊德與榮格分析的達(dá)．芬奇、陀思妥耶夫斯基和哈姆雷特有過(guò)之而不及。于是，決心以晚年的心血，投人對(duì)屈原進(jìn)行精神分析的研究。其間，我?guī)锥热ミ^(guò)北京，還常去北大借書(shū)買(mǎi)書(shū)，博雅、野草、風(fēng)人松、國(guó)林風(fēng)等純學(xué)術(shù)書(shū)店使我大開(kāi)眼界。書(shū)店還給我打印楚辭和精神分析的書(shū)目，我覺(jué)得與屈原的精神靠近了。我恍然覺(jué)得屈原不僅在《天問(wèn)》里提出了172個(gè)問(wèn)題，而且他的每一篇每一句都在疑問(wèn)，詰問(wèn)，反問(wèn)，質(zhì)問(wèn)。毋寧說(shuō)，全部屈原作品就是他的驚世駭俗的“天問(wèn)”！由此，屈原仿佛從他的“天問(wèn)”里破謎而出。于是，我讀出了他的人性，他的血，他的淚，聽(tīng)到了他的靈魂的吶喊……    讀屈原和分析屈原，我緊緊地置于43年身處的三峽背景之下。這使我在《九歌》、《國(guó)殤》、《天問(wèn)》和《招魂》里讀出了下里巴人的聲息和氣質(zhì)，從而發(fā)現(xiàn)屈原的精神血脈里流淌著巴文化的激流。于是我大膽以下里巴人梳理楚辭的淵源，看出楚辭實(shí)際是“巴楚辭”。這時(shí)我怎能不喜出望外：我曾經(jīng)半個(gè)世紀(jì)踏著的文化土壤，原來(lái)正是屈原的原始遺跡！    精神分析和下里巴人就這樣給我打開(kāi)了通往屈原的精神世界和人性真實(shí)的思路。我自知本書(shū)打破了傳統(tǒng)屈學(xué)的寧?kù)o，是一本另類(lèi)的研究。但我只是把本書(shū)當(dāng)做“閱讀史”的“這一個(gè)”。我沒(méi)有專(zhuān)業(yè)的束縛，也沒(méi)有功利的所求。故我的翻譯、論文和小品，怎么想就怎么寫(xiě)。縱是錯(cuò)讀，也不亦步亦趨。我希望得到指正，以求真知和認(rèn)識(shí)一個(gè)歷史的真人。本書(shū)雖是晚年的心血，卻動(dòng)用了我一生的積累，包括經(jīng)歷的苦難。所以我才能與屈原心靈相通，而不再是對(duì)神的敬仰。學(xué)術(shù)是知識(shí)分子的“獨(dú)立之精神，自由之思想”。《我看香草美人》不期然成了我的精神尋根，也成了我最快樂(lè)的學(xué)術(shù)。    本書(shū)于2009年完成。三峽在線(xiàn)熱忱幫我在網(wǎng)上發(fā)表了部分章節(jié)，并為我提供屈原故里的精美圖片。我的學(xué)兄和第一部中華民族史詩(shī)《龍鳳神州》的作者劉澤僖最早看了我的初稿，給我寫(xiě)下近3000字的長(zhǎng)信，他對(duì)屈原的“美”的生成背景作了歷史的考察，使我受益良深。學(xué)兄彭澤福是在楚國(guó)郢中的故土執(zhí)教一生的特級(jí)教師，他為我拍攝了蘭臺(tái)書(shū)院的照片，照片情誼彌足珍貴。在本書(shū)付梓前，長(zhǎng)陽(yáng)文化人林匯泉與戴曾群無(wú)保留地寄來(lái)哭嫁、跳喪的照片，原生態(tài)里躍動(dòng)著《九歌》的神韻。八秩學(xué)長(zhǎng)胡浩然寄來(lái)他親手拍攝的沅江照片，為此手機(jī)電話(huà)傳真信件快遞電子郵件六管齊發(fā)，其急公好義，不減當(dāng)年。三峽大學(xué)熱心資助本書(shū)出版，已經(jīng)是兩年之中連續(xù)第三本了。老干部處組織老年科技協(xié)會(huì)專(zhuān)家對(duì)本書(shū)評(píng)審，表現(xiàn)了科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)木?。其間石亞非、黃悅?cè)A、田強(qiáng)、唐暄富、吳衛(wèi)華先生和晉久平女士對(duì)本書(shū)出版最為給力。承蒙長(zhǎng)江文藝出版社和責(zé)任編輯秦文仲先生厚愛(ài)，給我連續(xù)出版了三本書(shū)，而且本書(shū)早在一年前就簽署了出版合同。多得他們不計(jì)繁瑣，使本書(shū)文質(zhì)增輝。在此，我并表示衷心感謝！    “天之涯，海之角，知交半零落。”但我仍然不無(wú)知音的愛(ài)護(hù)。我感念符號(hào)先生電子郵件里“天涯若比鄰”的文人相親，感念張道葵先生臨別送我工藝品時(shí)說(shuō)“看到它你會(huì)想起還有個(gè)朋友”的無(wú)價(jià)真情，感念吳柏森先生從座上站起來(lái)吟誦贈(zèng)詩(shī)“幾度思君尋白鹿”的書(shū)生本色，感念楊蘭鑫學(xué)兄千里迢迢寄我中草藥方的心之良苦，感念王德金先生幫我于危難時(shí)說(shuō)“不是親戚而勝似親戚”的真誠(chéng)善良。我感念我的休戚與共的家人。我感念綠葉與根的深情。    我痛惜青春的喪失，但從44歲到74歲，我用30年“趕快做”趕回了我應(yīng)有的青春。寫(xiě)作心理學(xué)的“三探”耗盡了我的盛年精力，《我看香草美人》滴盡了我的最后心血。我終于可以說(shuō)：我沒(méi)有因虛度年華而懊悔。    然而，我的學(xué)問(wèn)的快樂(lè)是以身體的透支為代價(jià)。每日伏案筆耕，吃飯午睡散步做家務(wù)仿佛都是圍繞著寫(xiě)作。我總以為身體還過(guò)得去，可是為寫(xiě)作心理學(xué)我卻大病一場(chǎng)，為本書(shū)我又病了三次。有一次在北京還送去急救，這次我看校樣和寫(xiě)這篇后記也是在連續(xù)37度以上的酷暑?，F(xiàn)在，我最感對(duì)不起的是我的身體：多虧這瘦骨嶙峋，殘年余熱，熬出了300余萬(wàn)字……我把屈原還原為人，我自己也一樣是人。因此，當(dāng)本書(shū)問(wèn)世之后，我要由寫(xiě)作轉(zhuǎn)移到以健康為中心。我確實(shí)老了。我需要慢一點(diǎn)，懶一點(diǎn)。人生的美味我還沒(méi)有嘗過(guò)，我多么想與知我者一起在夕陽(yáng)下玩一會(huì)兒。    2011年8月20日于武昌歸去來(lái)居

編輯推薦

《我看香草美人:對(duì)屈原的精神分析》編輯推薦：一本在網(wǎng)上熱議，并被評(píng)為“最值得閱讀”的書(shū)，一本解讀屈原上下而求美的書(shū)，一本把屈原從神還原為人的書(shū)，一本首次對(duì)屈原做出精神分析的書(shū)。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    我看香草美人 PDF格式下載

---