出版時間:2012-2 出版社:長江文藝出版社 作者:拉吉夫·查卓拉斯卡朗 譯者:周昊
Tag標簽:無
前言
2004年9月的時候,我開始做準備工作,想在伊拉克拍一個電影。我想把它拍成一個驚險電影——緊張、緊貼時事、充滿玄機——拍成一部能吸引大部分那些喜歡諜影重重系列的觀眾的電影,能讓他們看看真實世界的背景里的這種電影,然后讓他們想想電影里面那些充滿疑惑和妄想的情節(jié)是不是真的離我們那么遠。 剛開始時,我隱約想把這部電影拍成一個美國大兵參與神秘而費解的搜索大規(guī)模殺傷性武器的故事。這個秘密的任務(wù),帶著它所有的懸疑和自相矛盾,在我看來就是讓我們不安的中心問題——這個復(fù)雜而未解的問題自2003年以來就纏繞著我們。這次珍珠港事件以來最嚴重的情報事故,是不是由認真卻不可避免的錯誤計算所引起的?或者這只不過是某個政府官員有意扭曲事實真相,好為某些特定的政策鋪平道路? 我覺得如果我們可以創(chuàng)造一個高大的角色——一個普通軍人——讓戰(zhàn)爭一開始就相信著大規(guī)模殺傷性武器確實存在的他,帶著我們進入伊拉克,看著他漸漸地發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)爭的正義性和參戰(zhàn)的情報是徹底建立在虛無縹緲當中的。我們會踏上一段令人信服的旅程。他將代表我們每個人,他也將為我們做出追尋真相的努力。 不幸的是,制作電影的道路很少是筆直而平坦的。更多時候,道路上將充滿障礙,或者甚至無法通行。好幾個月我試著把故事發(fā)展下去,卻總是進入死胡同。這個故事好像缺少一個焦點。它需要點別的什么,但是我找不出來。 然后出乎意料地,創(chuàng)意藝術(shù)家機構(gòu)的羅伯特·布克曼——一個總是對最好的文學(xué)作品充滿超自然本能的人——給了我一本來自《華盛頓郵報》前巴格達通訊員的新書。我看過很多很多關(guān)于這場戰(zhàn)爭的書,但是卻看得我?guī)缀跻獙@個項目失去信心了。但是這本書,他對我說,非常特別。這本書的名字叫做《綠色區(qū)域:翡翠城里的皇室生活》。 我坐著不動、一口氣就看完了。拉吉夫·查卓拉斯卡朗好像一下子就把我?guī)нM了占領(lǐng)軍的心臟地帶,帶著我去看那一代年輕的、非常政治化且極度理想主義的美國政治家用著毀滅性的力量,在飽受戰(zhàn)爭摧殘而毀滅殆盡的伊拉克進行前所未有的民主實驗,伊拉克那時已經(jīng)在三十年的獨裁統(tǒng)治后瀕臨崩潰。 對于那些在巴格達有著清晰而宏大的理想的、領(lǐng)導(dǎo)著這場實驗的人們而言,這是一個絕好的在阿拉伯世界里樹立民主楷模的機會。這個新建起來的伊拉克將會啟發(fā)和推動整個中東地區(qū)的政治發(fā)展。但是這些從遙遠的華盛頓或者倫敦繪制的理想藍圖,實際上帶來的是非常不切實際的政策。查卓拉斯卡朗從他那不偏不倚的通訊員的視角和他尋找未公開的事實的本能,向我們無情地揭示了理想和現(xiàn)實二者之間的偏差。 我一看完這本書就知道它將成為重啟我們電影項目的關(guān)鍵。它給了我一個焦點。我們的主角將從應(yīng)該埋藏著大規(guī)模殺傷性武器的沙漠里啟程,穿過綠區(qū),在那里美國的官員們正霸占著薩達姆的宮殿,演出著一場由無知和野心所引發(fā)的荒唐戲。在那里他將發(fā)現(xiàn)我們問題的答案。 《綠色區(qū)域》——這最后成了我們電影的標題——當然不是查卓拉斯卡朗的書的改編。電影的劇情我們應(yīng)該感謝我們的編劇,布賴恩·黑格蘭,他嘔心瀝血地工作才創(chuàng)作出電影的劇本。但對于所有參與電影制作的人來說,《綠色區(qū)域:翡翠城里的皇室生活》是指引我們經(jīng)歷漫長旅程最終完成電影的燈塔。對于我個人而言,這本書是新千年里最重要、最值得持續(xù)關(guān)注的報告文學(xué)之一。 讀吧——讀的時候請想想那些在沙漠里,為了民主的夢想付出了鮮血的人們。 保羅·葛林葛瑞斯(諜影重重系列電影導(dǎo)演) 2009年12月
內(nèi)容概要
綠色區(qū)域是指伊拉克戰(zhàn)后,美英等國家在伊拉克首都巴格達原總統(tǒng)府(共和國宮)附近建立的一個“安全區(qū)”,內(nèi)駐有伊拉克戰(zhàn)后臨時管理部門和各國設(shè)立的使館?!熬G區(qū)”戒備森嚴,美伊等國軍隊在此層層設(shè)防,使得此間儼然成為一個“獨立王國”。
這里是決定戰(zhàn)后的伊拉克和其人民命運的地方,但是不幸的是,總督保羅?布雷默和他的職員們似乎并不太關(guān)心伊拉克人真正需要什么,他們更愿意按照他們自己的想法來。
請看華盛頓郵報駐伊拉克記者拉吉夫?查卓拉斯卡朗為您呈現(xiàn)你絕對不會知道的戰(zhàn)后伊拉克。白宮內(nèi)部的爭斗,西方與本地勢力的周旋,永不終止的小規(guī)模沖突,永遠也找不到的大規(guī)模殺傷性武器,哄搶,疾病,短缺,重建……
作者簡介
拉吉夫·查卓拉斯卡朗美國華盛頓郵報知名記者,是華盛頓郵報駐伊拉克新聞中心主任。其戰(zhàn)地報告文學(xué)在美國有非常高的知名度。他的新書《綠色區(qū)域》被評為2010年年度國家暢銷圖書,美國國家圖書館年度暢銷圖書。
書籍目錄
引言
前言
第一部分 制造泡沫
1 底格里斯河畔的凡爾賽宮
2 汽車前燈里的一頭鹿
綠區(qū),第一幕
3 現(xiàn)在起你來負責
綠區(qū),第二幕
4 控制狂
綠區(qū),第三幕
5 這些人是誰?
綠區(qū),第四幕
6 我們得重新想想這事
綠區(qū),第五幕
7 帶個行李袋來
綠區(qū),第六幕
8 渴望舊時代
第二部分 破碎的夢
9 讓這快結(jié)束吧
綠區(qū),第七幕
10 展開計劃
綠區(qū),第八幕
11 無用功
綠區(qū),第九幕
12 我們不能再這樣繼續(xù)下去
綠區(qū),第十幕
13 錯失的機會
綠區(qū),第十一幕
14 破壞規(guī)則
綠區(qū),第十二幕
15 瘋了,如果不是想自殺的話
綠區(qū),第十三幕
16 還有很多沒做完的事
結(jié)語
章節(jié)摘錄
第一中士杰里·斯沃普抱怨著將車停在了剛被沙塵暴侵襲過的基地,在過去四天里那曾是他的家。這是早上七點半,他感覺很差。因為這里沒有空的床位,他不得不睡在汽車前蓋上。他的排從兩點開始在薩達爾市巡邏,那是巴格達一個擠得像沙丁魚罐頭的貧民窟,他們?nèi)ミM行美國人定期進行的軍事力量展示。斯沃普為了爭取多瞇一會兒眼,放棄了炊事帳篷里的炒蛋和熏肉。早餐可以在路上吃軍隊里的預(yù)制食品,可能是牛肉湯,也可能是辣味肉丁。 這個溫煦的星期天早上的任務(wù),簡單來說,就是坨屎。斯沃普的排將會護送三輛化糞車去薩達爾市,清空那里腐蝕的下水道里往外目泡的污物。這些卡車司機是巴格達市議會雇來的,但是如果沒有美國士兵跟著他們,他們會找當?shù)鼐用駷榍謇砦畚锸杖≠V賂。 看著這些卡車不是什么好活計,但是這就是斯沃普要在伊拉克干的事情。他和其他士兵是陸軍第一裝甲師派來的,他們是2004年3月未來伊拉克的首都執(zhí)行“穩(wěn)定行動”的。他們到巴格達的時候,第一裝甲師的指揮官覺得暴動已經(jīng)在減弱,他們將作為光榮的警察和城市工程師而工作,幫助伊拉克人恢復(fù)基本設(shè)施并重建當?shù)卣母鱾€機構(gòu)。在出發(fā)之前,師里駐扎在得克薩斯州胡德堡的軍官還去附近的奧斯丁市去上了城市規(guī)劃師開設(shè)的講座。其他士兵被送往一家英國的學(xué)校,那里正在訓(xùn)練一些要去伊拉克北方的警察,教他們?nèi)绾翁幚磔p微的民事沖突。 恢復(fù)市政設(shè)施的任務(wù)在巴格達這里就數(shù)薩達爾市是最困難的了。這是綠區(qū)東邊4英里(6.4公里)一片250萬什葉派居住的骯臟擁擠的地區(qū)。這個地區(qū)的居民——薩達姆在位的時候這里被叫做薩達姆幣——被薩達姆政府認為是一種威脅,因為政府是被遜尼派所控制的。薩達姆的政府在這個貧民窟錯綜復(fù)雜的小巷里壓制了任何反抗的苗頭。在1999年臭名昭著的一次事件當中,他的精英部隊共和國衛(wèi)隊射殺了上百人,因為他們在為政府暗殺了一個知名的什葉派教士和他的兩個兒子游行。這個地區(qū)幾乎沒在建立學(xué)校和醫(yī)院上花過錢。1998年之后這個地區(qū)縱橫交錯的下水道排污管就沒有被清理過。美軍抵達伊拉克的時候,這里的下水道百分之六十都堵塞了,制造了一大片糞池??吹饺绱肆钊俗鲊I的景象,第一裝甲師在薩達爾市軍營的指揮官,加里·沃爾斯基中校將清理下水道作為第一要務(wù)。他覺得這樣做有助于提升美軍的形象,讓人們對美軍產(chǎn)生好感。 2004年4月4目的早上,好感行動落在了斯沃普和他的人身上。斯沃普現(xiàn)年33歲,是排里最老最有經(jīng)驗的士兵。他很壯,但是不矮,頭發(fā)剪得很短,右臂上文了三個交錯的骷髏頭。他跟營里較老的沒有軍職在身的軍官一起玩,跟他們一起抽紅色萬寶路。斯沃普來軍隊15年了,曾經(jīng)在1991年的波斯灣戰(zhàn)爭、波斯尼亞、馬其頓執(zhí)行過任務(wù)。他出生在密蘇里的里士滿,所以像個南方人一樣叫那些糞車“蜜罐車”。 斯沃普的老板是28歲的謝恩·阿戈洛中尉,他是一個1994年高中畢業(yè)后就參軍的軍官的孩子。瘦高的阿戈洛是兩個戴金邊眼鏡的孩子的父親,他花了八年時間在胡德堡附近的學(xué)院上夜校,拿到了國際關(guān)系和全球經(jīng)濟學(xué)的學(xué)士學(xué)位。P227-P228
后記
杰里·布雷默離開伊拉克以后,CPA的職員們在華盛頓來了一次聚會。這次聚會是在華盛頓市中心的一處辦公樓樓頂?shù)募揖哒故緩d舉行的,其中有三桶啤酒,小洋薊乳蛋餅,還有各種奶酪。一個幻燈片放映機不停地播放高中畢業(yè)相冊一樣的CPA職員在伊拉克拍的照片——在宮里扮小丑、在黑鷹直升機前面擺姿勢、在食堂吃飯、在游泳池邊小憩。 歡迎來到綠區(qū),這是掛在房間入口處的膠合板上噴著的標識。誰是你的巴格達爹地?這是樹在吧臺邊的另外一塊木板上寫的話。在放冷盤的桌子旁邊有一個孩童用的塑料小泳池,里面放滿了塑膠泡沫,是用來戲仿宮里的游泳池的。地板上到處扔的都是防彈衣和防彈頭盔。 來了一百多號人,很多是從五角大樓、白宮、傳承基金會、以及其他共和黨地盤上直接來的,他們從伊拉克一回來就去了那里上班。有些穿西裝的人換上了戰(zhàn)斗靴——綠區(qū)的標準用鞋——在走進門之前。其他人在西服翻領(lǐng)上掛了一個美國國旗和伊拉克國旗交叉的別針。 人們在握于、擁抱、進行伊拉克式的面頰吻——左邊一次、右邊一次、左邊一次。這是很多綠區(qū)出來的人在離開綠區(qū)后第一次重逢,他們也很快回到了自己過去的角色里,談?wù)撨^去的老板,贊揚對方工作的成功,贊揚布什政府的外交政策。他們一起回憶在伊拉克工作的那段時光,并且鄙視媒體將這場戰(zhàn)爭視作一次失敗。其實離成功只有一步之遙。 “事情沒有人們想的那么糟。”一個人跟我說?!芭叮蔽艺f?!澳汶x開那兒多久了?”他說,他已經(jīng)離開一年了,這個房間里的大部分人也是如此。 這次聚會當中的對話是建立在一個默認的前提上的:CPA帶來了伊拉克的發(fā)展,而伊拉克的政治家們則帶來了問題。一個女人對我說,我們帶他們走上了正確的道路,現(xiàn)在是他們跟著走下去的時候了。 另外一個在五角大樓保羅·沃爾夫威茨辦公室工作的女人,告訴我她和她的同事對其他人批評政府處理戰(zhàn)爭手法的言論可以做到無動于衷了。她對我說,在她的辦公室里,對政府完全相信是忠誠的表現(xiàn)。 約翰·阿格雷斯托沒來。這些都是他的老伙伴——這些都是真正相信新保守主義的人——但是他們彈冠相慶的做法讓他惡心。他在他新墨西哥的家中,看書寫作,自制香腸。一個月以后,他給我發(fā)了封郵件,告訴我他剛跟幾個美國的法律和歷史專家去伊拉克短暫的游歷了一番。他們跟伊拉克憲法起草委員會的人見了面?!拔疑踔帘纫郧案^了,”他寫道,“至少跟以前一樣悲觀?!? 布雷默和他的太太進來了。每個人都想跟他握手,打招呼。他穿著過去的戰(zhàn)斗靴穿過人群。他的臉上有一種我在伊拉克很少見到的放松。最近他剛剛完成了新作《我在伊拉克的那年》,一本關(guān)于他當總督的經(jīng)驗的書?,F(xiàn)在他唯一的工作就是做一系列演講,他唯一擔心的事情就是他在佛蒙特州的家中廚房翻修的事,廚房里裝了一個訂做的價值28000美元的LaCormue爐具。 九點鐘的時候,總督進入了一個有平板電視的玻璃房間。布什總統(tǒng)要從北卡羅來納州的布拉格堡發(fā)表講話。布雷默坐在了沙發(fā)上。其他人聚在他身旁。 那是2005年6月28日。美軍陣亡人數(shù)已經(jīng)攀升到了1745人。伊拉克人陣亡的估計在萬人以上。巴格達北部和西部的大片國土還在暴動分子手里。幾乎每天都有敢死隊針對為過渡政府工作的伊拉克人發(fā)起進攻。 已經(jīng)有數(shù)干伊拉克士兵和警察接受了美國人的訓(xùn)練,但是他們還是不能從暴動分子的手里保護自己的祖國。美國的將軍們覺得只有一個營的伊拉克新兵可以在沒有外援的情況下投入戰(zhàn)斗。 在巴格達和其他地方,自殺式汽車炸彈——針對警察局、募兵中心、清真寺、葬禮——已經(jīng)變得如此頻繁,以至于伊拉克人除了必須情況一般都不出門。妻子們擔心丈夫下班不會回來。父母們擔心孩子們放學(xué)不能回家。一些居民告訴我,這種恐懼比推翻薩達姆的三個星期的戰(zhàn)爭、比1991年美國人發(fā)動的一個月的閃擊戰(zhàn)、比跟伊朗打的八年的戰(zhàn)爭都更強烈。 失業(yè)率還是維持在百分之四十左右不降。彼得·邁克菲爾森曾期待在新的統(tǒng)一稅率和減免關(guān)稅之后蜂擁而至的外國投資商都不敢采。石油產(chǎn)量比戰(zhàn)前水平還低,每天還是有幾個小時沒電。 重建伊拉克基礎(chǔ)設(shè)施的努力在2004年春天的暴動之后已經(jīng)恢復(fù)了,但是因為擔憂安全,重建的進度很慢。184億美元的補充計劃中只有三分之一花了,而這其中的每一元錢都有差不多40分是花在安保、給汽車加裝裝甲、以及安裝防爆墻上的。CPA想要建造的宏大的水力、下水道、電力設(shè)施——像勃朗寧這樣的職員曾經(jīng)警告過——確實變成了一個燒錢的無底洞。伊拉克人沒有維護這些設(shè)施所必須的資源和技能。 國防部的審計員開始審計CPA在占領(lǐng)即將結(jié)束時期亂花伊拉克石油收入的事情,其中有88億美元都無法審計,特別是有24億美元是在主權(quán)移交的前六天突然從紐約的聯(lián)邦儲備銀行去了巴格達。 綠區(qū)現(xiàn)在被更名為國際區(qū),但是這只是文字上的更改:美國人仍然在運作那塊他們的飛地,不過現(xiàn)在他們也允許伊拉克政府的領(lǐng)導(dǎo)人在沒人的別墅里安家或者開辦公室。隨著CPA的解散,共和國宮不再是五角大樓的地盤,現(xiàn)在那里是國務(wù)院最大的駐外使館,現(xiàn)在要按照國務(wù)院的規(guī)則來。一條新的商務(wù)休閑風(fēng)格的穿衣規(guī)定禁止有人穿沖浪背心、帶手槍皮套、穿工裝褲?,F(xiàn)在的規(guī)定更嚴格地禁止職員去共和國宮外面,甚至不準他們?nèi)H區(qū)的其他地方。福利店、中餐館、以及艾爾拉希德都在不能去的范圍以內(nèi)——這是有原因的。 翡翠城已經(jīng)被突破了。2004年10月14日,一個自殺炸彈襲擊者在綠區(qū)咖啡館里引爆了自己;另外一個炸翻了綠區(qū)大市場。那些餐館和商店在爆炸中被夷平,五個人,包括三個美國公民遇害。突然間,國際區(qū)跟外面的城市變得一樣危險了。 有些使館的工作人員連續(xù)幾個月都在宮里工作、吃飯、鍛煉,然后步行幾百英尺去后花園的板房里睡覺。福利店被轉(zhuǎn)移到了宮里。對于那些吃膩了食堂的人,現(xiàn)在他們有了新的選擇:宮里開了家漢堡王。 雖然CPA里那些死忠共和黨的人現(xiàn)在都被不分黨派的外交家所取代,其中很多人會說阿拉伯語并且想跟伊拉克人打交道,但他們被困在了宮里。有些伊拉克人會來會展中心開會,有時美國人會搭乘武裝過的車隊離開共和國宮,但是交流的機會還是很有限,雙方都對對方了解不深。 數(shù)百萬伊拉克人在2005年1月參加了這個國家?guī)资陙淼牡谝淮蚊裰鬟x舉。在巴格達,在庫爾德控制的北方,以及什葉派控制的南方,這是一次偉大的勝利。男人和女人都揮舞著他們沾過墨水的手指,示意他們已經(jīng)投過票了。沒有想象中的那么多暴力事件,很大程度上是因為美軍和伊拉克軍隊在大部分城市實施了三天的宵禁,防止機動車上街,并且隨時搜查路人。一個伊拉克人說美國人在2003年4月來的時候也該這么做。 但是在首都北部和西部,遜尼派控制的地區(qū),選舉是一次失敗。本地政治家拒絕投票,暴動分子警告市民離投票站遠點。在拉馬迪,一個投票站只有兩個人投了票。在杜魯亞,從巴格達沿著底格里斯河往北去的一個小鎮(zhèn),那里的八個投票站根本就沒開張。 這種情況也反映在結(jié)果上了。大阿亞圖拉阿爾西斯坦尼支持的幾支聯(lián)合的什葉派黨派贏得了百分之四十八的得票。兩個庫爾德黨派一共收獲了百分之二十六,臨時總理阿雅德·阿拉維領(lǐng)導(dǎo)的一個世俗什葉派聯(lián)盟獲取了百分之十四。少數(shù)幾個參與的遜尼派結(jié)果很悲慘:一個臨時總統(tǒng)賈茲·艾爾亞瓦爾領(lǐng)導(dǎo)的政黨只獲得了百分之二,前外交部長阿德南·帕沙奇所領(lǐng)導(dǎo)的聯(lián)盟的得票率太低,以至于他們不能在275席的國會中得到一個席位??偟膩砜?,代表伊拉克人口百分之二十的遜尼派阿拉伯人只在國會中得到了百分之八的席位。布雷默的單一選區(qū)法把遜尼派趕出了新政府,讓美國人和伊拉克人都失去了一個贏取遜尼派民心來戰(zhàn)勝暴動分子的機會。 所有重要的部長職位都由庫爾德人和什葉派包攬,他們的民兵消滅了好幾個團的年輕的遜尼派人——有時是折磨后殺害的——在獲得了新政府之后。遜尼派的暴動分子開始帶著他們進攻美國人時的兇狠向什葉派和庫爾德人的平民開戰(zhàn)。住在巴格達以北遜尼派地區(qū)的什葉派開始往南逃。住在首都以南什葉派社區(qū)里的遜尼派拋棄了他們的家開始往北跑。內(nèi)戰(zhàn)可能要開始了。 幾個月以后問題會變得更加嚴重,那時到了起草永久憲法的時候了。沒有遜尼派參與的這個憲法注定要遭到大部分遜尼派反對。雖然他們的人數(shù)沒有多到可以召集一次公投來推翻這個憲法,這又錯失了一個跟遜尼派和好并打擊暴動分子的機會。 布什的畫面出現(xiàn)在他們的面前時,CPA聚會的人群安靜了下來。他說,美國,“在伊拉克獲得了顯著的進展”。 “我們在伊拉克的任務(wù)是很清楚的,”他說,“我們在抓捕恐怖分子。我們在幫伊拉克人建立一個自由的國度,而這個國家也是反恐聯(lián)盟的一份子。我們在廣義上的中東地區(qū)推廣了自由。我們消除了一個暴力和不穩(wěn)定的源泉,為我們的子孫后代打下了一個和平的基礎(chǔ)?!? 他不承認犯過錯。 在布什講完之后,布雷默開始向大家致辭。 “就像我們的總統(tǒng)今晚講的這樣,我們會完成我們的任務(wù)。當我在國內(nèi)巡講的時候,我總是說明,這將是一個困難的持久戰(zhàn)。這要有很大的耐心。但是我也指出,我們美國人是不會半途而廢的。我們在18世紀趕走英國人的時候沒有半途而廢。我們在19世紀廢除奴隸制的時候沒有半途而廢。我們在20世紀的歐洲消滅極權(quán)主義的時候沒有半途而廢。而我們在21世紀對抗這些恐怖主義分子的時候也不會半途而廢?!? “Mabruk al-Iraq al-Jedeed.”他在推門離開的時候說。向新生的伊拉克祝賀。
媒體關(guān)注與評論
《綠色區(qū)域》真實地反映了美國駐伊拉克臨時管理當局以及他們“精心”挑選的職員們,是如何在至關(guān)重要的戰(zhàn)后第一年搞亂伊拉克……這本書讀起來就像《第二十二條軍規(guī)》或是《陸軍野戰(zhàn)醫(yī)院》——《紐約時報》
編輯推薦
結(jié)束歷史7年的臨時占領(lǐng),然而,美軍在伊拉克并未找到大規(guī)模殺傷性武器。美軍為何要開進伊拉克? 美軍占領(lǐng)過很多地方,在未來可能還會占領(lǐng)一些地方,那么他們到底是帶去侵略的惡棍,還是帶來解放的天使? 美國國家圖書館年度暢銷圖書,紐約時報書評年度暢銷圖書——《綠色區(qū)域》,帶你進入美軍占領(lǐng)下的翡翠宮??纯慈A盛頓郵報駐伊拉克記者拉吉夫·查卓拉斯卡郎,美國人自己的媒體怎么說吧!
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載