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内容概要

　　《陈忠实集中篇小说卷：夭折》作者陈忠实，一个厚积薄发的作者，1993年以长篇小说《白鹿原
》一举成名，该作品集家庭史民族史于一体，以厚重的历史感和复杂的人物形象而在同类作品中脱颖
而出，成为当代文学中不可多得的杰作之一。
《陈忠实集中篇小说卷：夭折》收录康家小院、梆子老太、十八岁的哥哥、蓝袍先生、夭折等六部中
篇小说。
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作者简介

陈忠实，男，中国当代著名作家，中国作家协会副主席。
《白鹿原》是其成名著作，其他代表作有短篇小说集《乡村》、《到老白杨树背后去》，以及文论集
《创作感受谈》。
 中篇小说集《初夏》、《四妹子》，《陈忠实小说自选集》，《陈忠实文集》，散文集《告别白鸽》
等。
1997年获茅盾文学奖，被教育部列入“大学生必读”系列，已发行逾160万册，被改编成秦腔、话剧、
舞剧、电影等多种艺术形式。
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章节摘录

　　康家小院　　没有女人的家，空气似乎都是静止的。
　　康田生三十岁上死了女人。
把那个在他家小厦屋里出出进进了五年，已经和简陋破烂的庄稼院融为一体的苦命人送进黄土，康田
生觉得在这个虽然穷困却无比温暖的小院里，一天也待不下去了。
他抱起亲爱的亡妻留给他的两岁的独生儿子勤娃，用粗糙的手掌抹一抹儿子头顶上的毛盖头发，出了
门，沿着村子后面坡岭上的小路走上去了。
他走进老丈人家的院子，把勤娃塞到表嫂怀里，鼓劲打破蒙结在喉头的又硬又涩的障碍：　　“权当
是你的⋯⋯”　　勤娃大哭大闹，抡胳膊蹬腿，要从舅妈的怀里挣脱出来。
他赶紧转过身，出了门，梗着脖子没有回头；再看一眼，他可能就走不了了。
　　走出丈人家所居住的腰岭村，下了一道塄坎，他双手撑住一棵合抱粗的杏树的黑色树干，“呜”
的一声哭了。
　　只哭了一声，康田生就咬住了嘴唇，猛然爆发的那一声撕心裂肺的中年男人的粗壮的声音，戛然
而止。
他没有哭下去，迅即离开大杏树，抹去眼眶里的泪水，使劲咳嗽两声，沿着上岭来的那条小路走下去
了。
　　三十年的生活经历，教给他忍耐，教给他犟倔，独独没有教会他哭泣。
小时候，饿了时哭，父亲用耳光给他止饥；和人家娃娃玩恼了，他占了便宜，父亲抽他耳光；他吃了
亏，父亲照样抽他的耳光。
他不会哭了，没有哭泣这个人类男女皆存的强烈的感情动作了。
即使国民党河口联保所的柳木棍打断了两根，他的裤子和皮肉粘在一起，牙齿把嘴唇咬得血流到脖子
里，可眼窝里始终不渗一滴眼泪。
　　下河湾里康家村的西头，在大大小小高高矮矮的拥挤着的庄稼院中间，夹着康田生两间破旧的小
厦房，后墙高，檐墙低，陡坡似的房顶上，拼接着稀疏的瓦片，在阴雨季节常常漏水。
他和他的相依为命的妻子，夜里光着身子，把勤娃从炕的这一头挪到那一头，避免潮湿⋯⋯现在，妻
子已经躺在南坡下的黄土里头了，勤娃送到表兄嫂家去了，残破低矮的土围墙里的小院，空气似乎都
凝结了，静止了，他踏进院子的脚步声居然在后院围墙上发出嗡嗡的回音。
灶是冷的，锅是冰的，擀面杖依旧架在案板上方的木橛上⋯⋯妻子头上顶着自己织成的棉线布巾（防
止烧锅的柴灰落到乌黑的头发里），拉着风箱，锅盖的边沿有白色的水汽冒出来。
他搂着儿子，蹲在灶锅前，装满一锅旱烟。
妻子从灶门里点燃一根柴枝，笑着递到他手上时，勤娃却一把夺走了，逞能地把冒着烟火的柴枝按到
爸爸的烟锅上。
他吸着了，生烟叶子又苦又辣的气味呛得勤娃咳嗽起来，竟然哭了，恼了。
他把一口烟又喷到妻子被火光映得忽明忽暗的脸上，呛得妻子也咳嗽，流泪，逗得勤娃又笑了⋯⋯一
条长凳，一张方桌，靠墙放着；两条缀着补丁的粗布被子，叠摞在炕头的苇席上。
一切他和妻子共同使用过的家具和什物，此刻都映现着她忧郁而温存的眼睛。
　　连着抽完两袋旱烟，康田生站起来，勒紧腰里的蓝布带子，把烟袋别在后腰，从墙角提起打土坯
的木把青石夯，扛上肩膀，再把木模挂到夯把上，走出厦屋，锁上门，走过小院，扣上木栅栏式的院
墙门上的铁丝扣子，头也不回地走出康家村了。
　　第二天清晨，当熹微的晨光把坡岭、河川照亮的时光，康田生已经在一个陌生的村庄旁首的土壕
里，提着青石夯，砸出轻重有致、节奏明快的响声了。
　　三十岁，这是庄稼汉子的什么年岁啊！
康田生丢剥了长衫，只穿一件汗褂，膀阔腰粗，胳膊上栗红色的肌肉闪闪发光。
他抡着几十斤重的石夯，捶击着装满木模的黄土，噼里啪啦，一串响声停歇，他轻轻端起一页光洁平
整的土坯，扭着犍牛一样强壮的身体，把土坯垒到一起，返回身来，给手心喷上唾液，又提起石夯，
捶啊捶起来⋯⋯　　他要续娶。
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没有女人的小院里的日月，怎么往下过呢！
他才三十岁。
三十岁的庄稼汉子，怕什么苦吃不得吗？
　　十四五年过去了，康田生终没有续上弦。
　　他在小河两岸和南塬北岭的所有村庄里都承揽过打土坯的活计，从这家那家农户的男主人或女当
家的手里，接过一枚一枚铜元或麻钱，又整串整串地把这些麻钱或铜元送交给联保所的官人手里，自
己也搞不清哪一回缴的是壮丁捐，哪一回又缴的是军马草料款了。
　　他早出晚归，仍然忙于打土坯挣钱，又迫于给联保所缴款，十四五年竟然糊里糊涂地过去了。
人老虽未太老，．背驼亦未驼得太厉害。
而变化最大的是，勤娃已经长得和他一般高了，只是没有他那么粗，那么壮。
他已经不耐烦用小碗频频到锅里去舀饭，换上一只大人常用的粗瓷大碗了；也不知什么时候学的，勤
娃已经会打土坯了。
　　康田生瞧着和自己齐肩并头的勤娃，顿然悟觉到：应该给儿子订媳妇了呢！
　　勤娃在舅家，舅舅把他送给村里学堂的老先生。
老先生一顿板子，打得他把好不容易认得的那几个字全飞走了。
他不上学，舅舅和舅母哄他，不行；拖他，去了又跑了；即使不得不动用绳索捆拿，他一得空还是逃
走了。
　　“生就的庄稼坯子！
”听完表兄表嫂的叙述，康田生叹一口气：“真难为你们了。
”　　勤娃开始跟父亲做庄稼活儿。
两三亩薄沙地，本来就不够年富力强的父亲干，农忙一过，他闲下来。
他学木匠，记不住房梁屋架换算的尺码。
似乎不是由他选择职业，而是职业选择他，他学会打土坯，却是顺手的事。
　　在乡村七十二行手艺人当中，打土坯是顶粗笨的人干的了，虽不能说没有一点技术，却主要是靠
卖力气。
勤娃用父亲的那副光滑的柿树木质的模子，打了一摞（五百数）土坯，垒了茅房和猪圈，又连着打了
几摞，把自家被风雨剥蚀得残破的围墙推倒重垒了。
这样，勤娃打土坯出师了。
　　活路多的时候，父子俩一人一把石夯，一副木模，出门做活儿。
活路少的时候，勤娃就让父亲留在屋里歇着，自己独个去了。
　　他的土坯打得好。
方圆十里，人家一听说是老土坯客的儿子，就完全信赖地把他引到土壕里去了。
　　这一天，勤娃在吴庄给吴三家打完一摞土坯，农历四月的太阳刚下塬坡。
他半后晌吃了晚饭，接过吴三递给他的一串麻钱，装进腰里，背起石夯和木模，告辞了。
刚走出大门，吴三的女人迎面走来，一脸黑风煞气：“土坯摞子倒咧！
”　　“啊？
”吴三顿时瞪起眼睛，扯住他的夯把儿，“我把钱白花了，饭给你白吃了？
你甭走！
”　　“认自个倒霉去！
”勤娃甩开吴三拉拉扯扯的手说。
按乡间虽不成文却成习律的规矩，一摞土坯打成，只要打土坯的人走出土壕，摞子倒了，工钱也得照
付。
勤娃今天给吴三家打这土坯时，就发觉土泡得太软了，后来想到四月天气热，土坯硬得快，也就不介
意。
初听到吴三婆娘报告这个倒霉事的时光，他咂了一下嘴，觉得心里不好受。
可当他一见吴三变脸睁眼不认人的时候，他也来了硬的：“土坯不是倒在我的木模上⋯⋯” 吴三和他
婆娘交口骂起来。
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围观的吴庄的男女，把他推走了。
骂归骂，心里不好受归不好受，乡规民约却是无法违背的。
他回家了。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《陈忠实集中篇小说卷：夭折》选取了陈忠实的康家小院、梆子老太、十八岁的哥哥、蓝袍先生
、夭折、四妹子这六篇小说，以小说的形式，通过表现故事主人公对儒家文化从叛逆到皈依的心态转
变，凸现了儒家文化对青年一代人内心的影响，也显示了儒家文化旺盛的生命力和在正在进行的文化
重构中的意义。
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