青銅時(shí)代

前言

　　我終于有了勇氣來談?wù)勎以谖膶W(xué)上的師承。小時(shí)候，有一次我哥哥給我念過查良錚先生譯的《青銅騎士》：　　我愛你，彼得興建的大城，　　我愛你嚴(yán)肅整齊的面容，　　涅瓦河的水流多么莊嚴(yán)，　　大理石鋪在它的兩岸……　　他還告訴我說，這是雍容華貴的英雄體詩，是最好的文字。相比之下，另一位先生譯的《青銅騎士》就不夠好：　　我愛你彼得的營(yíng)造　　我愛你莊嚴(yán)的外貌……　　現(xiàn)在我明白，后一位先生準(zhǔn)是東北人，他的譯詩帶有二人轉(zhuǎn)的調(diào)子，和查先生的譯詩相比，高下立判。那一年我十五歲，就懂得了什么樣的文字才能叫做好?！　〉搅藢⒔氖畾q時(shí)，我讀到了王道乾先生譯的《情人》，又知道了小說可以達(dá)到什么樣的文字境界。道乾先生曾是詩人，后來做了翻譯家，文字功夫爐火純青。他一生坎坷，晚年的譯筆沉痛之極。請(qǐng)聽聽《情人》開頭的一段：　　我已經(jīng)老了。有一天，在一處公共場(chǎng)所的大廳里，有一個(gè)男人　　向我走來，他主動(dòng)介紹自己，他對(duì)我說：“我認(rèn)識(shí)你，我永遠(yuǎn)記得你?！　∧菚r(shí)候，你還很年輕，人人都說你美，現(xiàn)在，我是特為來告訴你，　　對(duì)我來說，我覺得現(xiàn)在你比年輕的時(shí)候更美，那時(shí)你是年輕女人，　　與你那時(shí)的面貌相比，我更愛你現(xiàn)在備受摧殘的面容?！?/pre>


內(nèi)容概要
《王小波小說全集》收錄王小波的所有小說，包括早期作品、唐人故事、似水柔情；黃金時(shí)代；白銀時(shí)代、2010、黑鐵時(shí)代；青銅時(shí)代。小說出入于歷史、現(xiàn)實(shí)、未來，在不同時(shí)空中反思了權(quán)力和烏托邦帶給人的傷害，小說奇特的想象和反諷的使用帶有作者獨(dú)特的印記。



書籍目錄
序：我的師承萬壽寺紅拂夜奔尋找無雙


章節(jié)摘錄
　　早上，我從醫(yī)院出來，進(jìn)了萬壽寺，踏著滿地枯黃的松針，走進(jìn)了配殿。我真想把鞋脫下來，用赤腳親近這些松針。古老的榆樹，矮小的冬青叢，都讓我感到似曾相識(shí)；令人遺憾的是，這里有股可疑的氣味，與茅廁相似，讓人不想多聞。配殿里有個(gè)隔出來的小房間，房間里有張桌子，桌子上堆著寫在舊稿紙上的手稿。這些東西帶著熟悉的氣息迎面而來——過去的我?guī)е刂丿B疊的身影，飄揚(yáng)在空中。用不著別人告訴，我就知道，這是我的房間、我的桌子、我的手稿。這是因?yàn)?，除了穿在身上的灰色衣服，這世界上總該有些屬于我的東西——除了有些東西，還要有地方吃飯，有地方睡覺，這些在目前都不緊要。目前最要緊的是，有個(gè)容身的地方。坐在桌子后面，我心里安定多了。我面前還放了一個(gè)故事。除了開始閱讀，我別無選擇了?！　　巴硖茣r(shí)，薛嵩在湘西當(dāng)節(jié)度使。前往駐地時(shí)，帶去了他的鐵槍?！惫适戮瓦@樣開始了。這個(gè)故事用黑墨水寫在我面前的稿紙上，筆跡堅(jiān)挺有力。這種紙是稻草做的，呈棕黃色，稍稍一折就會(huì)斷裂，散發(fā)著輕微的霉味。我面前的桌子上有不少這樣的紙，卷成一捆捆的，用橡皮筋扎住。隨手打開一卷，恰恰是故事的開始。走進(jìn)萬壽寺之前，我沒想到會(huì)有這么多故事。可以寫幾個(gè)字來對(duì)照一下，然后就可認(rèn)定是不是我寫了這些故事。但我覺得沒有必要。在醫(yī)院里醒來時(shí)，我左手的食指和中指上，都有黑色的墨跡。這說明我一直用黑墨水來寫字。在我桌子上，有一個(gè)筆筒，里面放滿了蘸水鋼筆，筆尖朝上，像一叢龍舌蘭的樣子；筆筒邊上放著一瓶中華牌繪圖墨水。坐在這個(gè)桌子面前，我想道：假如我不是這個(gè)故事的作者，也不會(huì)有別人了；雖然我一點(diǎn)不記得這個(gè)故事。這些稿子放在這里，就如醫(yī)院窗臺(tái)上的《暗店街》。假如我不來認(rèn)領(lǐng)，就永無人來認(rèn)領(lǐng)。這世界上之所以會(huì)有無主的東西，就是因?yàn)橛腥耸チ擞洃??！　∈指迳蠈懙溃菏⑾臅r(shí)節(jié)，在湘西的紅土丘陵上，是一片肅殺景象；草木凋零，不是因?yàn)榍镲L(fēng)的摧殘，卻是因?yàn)榭崾睢４藭r(shí)山坡上的野草是一片黃色，就連水邊的野芋頭的三片葉子，都分向三個(gè)方向倒下來；空氣好像熱水迎面澆來。山坡上還刮著干熱的風(fēng)。把一只殺好去毛的雞皮上涂上鹽，用竹竿挑到風(fēng)里去吹上半天，晚上再在牛糞火里烤烤，就可以吃了。這種雞有一種臭烘烘的香氣。除了風(fēng)，吃腐肉的鳥也在天上飛，因?yàn)樗朗某粑对诳釤嶂猩仙?，在高空可以聞到。除了鳥，還有吃大糞的蜣螂，它們一改常態(tài)，嗡嗡地飛了起來，在山坡上尋找臭味。除了蜣螂，還有薛嵩，他手持鐵槍，出來挑柴火。其他的生靈都躲在樹林里納涼。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，被烤熱的空氣在翻騰，好像一鍋透明的粥，這片山坡就在粥里煮著——這故事開始時(shí)就是這樣?！　≡卺t(yī)院里，我那張床就很熱，我一天到晚都像在鍋里煮著，但我什么都不記得，也就什么都不抱怨，連個(gè)熱字都說不出，只覺得很快樂。我不明白，熱有什么可抱怨的呢。這篇稿子帶有異己的氣味。今天早上我遇到了很多東西：北京城、萬壽寺、工作證、辦公室，我都接受下來了。現(xiàn)在是這篇手稿——我很堅(jiān)決地想要拒絕它。是我寫的才能要，不是我寫的——要它干啥？　　手稿上繼續(xù)寫道：薛嵩穿著竹筍殼做的涼鞋，披散著頭發(fā)，把鐵槍扛在肩上，用一把新鮮的竹篾條拴在腰上，把龜頭吊起來，除此之外，身上一無所有?，F(xiàn)在正是盛夏時(shí)節(jié)。假如是嚴(yán)冬，景象就有所不同：此時(shí)湘西的草坡上一片白色的霜，直到中午時(shí)節(jié)，霜才開始融化，到下午四點(diǎn)以后，又開始結(jié)凍，這樣就把整個(gè)山坡凍成了一片冰，綠色的草都被凍在冰下，好像被罩在透明的薄膜里——原稿就是這樣的，但我總懷疑熱帶地方會(huì)有這樣冷——薛嵩穿著棉袍子出來，肩上扛著纏了草繩的鐵槍——如果不纏草繩子，就會(huì)粘手。他還是出來挑柴火。春秋兩季他也要出來挑柴火——因?yàn)橐燥埦偷锰舨窕稹⑶铱偸强钢拇箬F槍。　　我依稀記得，自己寫到過薛嵩，每次總是從紅土丘陵的正午寫起，因?yàn)榧t土丘陵和正午有一種上古的氣氛，這種氣氛讓我入了迷。此處地形崎嶇，空曠無人，獨(dú)自外出時(shí)會(huì)感到寂寞：在山坡上走著走著，忽然覺得天低了下來，連藍(lán)天帶白云都從天頂扣下來，天地之間因而變得扁平。再過一會(huì)，天地就會(huì)變成一口大碗，薛嵩獨(dú)自一人走在碗底。他覺得自己就如一只搗臼里的螞蟻，馬上就會(huì)被粉碎。情不自禁地丟掉了柴捆，倒在地上打起滾來。



媒體關(guān)注與評(píng)論
　　很真情，不虛偽。用他的筆寫出了一代人想說卻說不出的想法，反映了他這一代人共同的經(jīng)歷。即使批評(píng)，也是厚道的，不尖酸刻薄，不是謾罵，而是帶著憐憫和同情寫他所處的時(shí)代?！　?-歷史學(xué)家　許倬云　　讀王小波的小說，我常常想，這種小說是為我這樣的讀者寫的。我一直希望當(dāng)代中國(guó)的文學(xué)中有這樣的小說，它能在智力上啟發(fā)我的智慧，在語言上給我快樂和美感，它延展記憶和想象，比起世界上享有盛譽(yù)的小說毫不遜色。因?yàn)橹袊?guó)不再是一個(gè)封閉的國(guó)家以來，我們的文學(xué)趣味受到馬爾克斯、昆德拉、金席、伯爾、卡爾維諾等一批批作家的作品熏陶，我們不再是容易滿足的讀者。我當(dāng)然知道，像我這樣的讀者，不僅不在少數(shù)，而且，至少有成千上萬之多。　　王小波的作品就有這種素質(zhì)，這種素質(zhì)是異乎其類的，不是我們從來就有的。在我作為讀者的一生中，終于等到了這樣一種作品，它由一個(gè)中國(guó)人寫出，這是幸運(yùn)相逢?！　?-中山大學(xué)教授　艾曉明　　王小波無疑是當(dāng)代中國(guó)文學(xué)、乃至二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)中一位極為獨(dú)特且重要的作家。他讓我們快樂并沉思，他讓我們痛楚并欣悅。他展示給我們漢語寫作的一個(gè)別樣的平臺(tái)。他留給筆者一份綿長(zhǎng)的思考與懷念?！　?-北京大學(xué)教授　戴錦華　　王小波已經(jīng)死去十年了，如今我們重新看他的作品會(huì)發(fā)現(xiàn)很多有意思的地方。你能夠看到那個(gè)時(shí)代的關(guān)懷跟現(xiàn)在有什么差別，那時(shí)關(guān)心的問題到今天有哪些是我們依然要面對(duì)的?！　?-鳳凰衛(wèi)視主持人　梁文道


編輯推薦
　　一代人的精神標(biāo)識(shí)與馬爾克斯、博爾赫斯、昆德拉、卡爾維諾同列的中國(guó)作家





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒讀過(72)
勉強(qiáng)可看(523)
一般般(893)
內(nèi)容豐富(3702)
強(qiáng)力推薦(303)


 


    青銅時(shí)代 PDF格式下載