汶河西去

前言

我們的青春時(shí)代只有一次——序侯衍濤的長(zhǎng)篇小說(shuō)《汶河西去》蔣巍一青春是人類的花期。人類有史距今三百萬(wàn)年矣，以文字為標(biāo)志的文明史也橫跨七八千年矣，漫流如河而又時(shí)光如梭的歲月中，每一代、每個(gè)人都有自己的青春，每一個(gè)青春都有自己的愛(ài)恨情仇、悲歡歌哭。但是，我敢說(shuō)，人類史上世世代代的青春——無(wú)論在戰(zhàn)爭(zhēng)年代亦或和平時(shí)期，都有極為相似的夢(mèng)想、路徑、追求和閱歷。譬如新石器時(shí)代的農(nóng)夫與現(xiàn)代的農(nóng)民，都?jí)粝氆@得豐收和獲得鄰家女孩的愛(ài)情，在花前月下漫步，準(zhǔn)時(shí)在大地上采集食物，他們之間的區(qū)別主要在于，一個(gè)使用石斧，一個(gè)開(kāi)拖拉機(jī)。在羅馬帝國(guó)時(shí)代的戰(zhàn)爭(zhēng)中和現(xiàn)今伊拉克式的高科技戰(zhàn)爭(zhēng)中，男孩和女孩的愛(ài)情同樣經(jīng)歷著悲歡離合、生離死別，他們之間的主要區(qū)別在于，前者是矛與盾的激戰(zhàn)，后者是導(dǎo)彈與反彈道導(dǎo)彈的對(duì)撞。只有我們的青春——中國(guó)知青一代的青春，在人類全部進(jìn)化史和文明史上是獨(dú)一無(wú)二、絕無(wú)僅有、空前絕后的。為此我們深感驕傲。為此我們深感悲哀。為此我們必須留下所有的記憶。為了自己，也是為了人類。二我面前，此刻擺著作家兼律師侯衍濤先生的長(zhǎng)篇小說(shuō)《汶河兩去》，在中國(guó)版圖上，汶河是一條極特殊的河，據(jù)我們所知．中國(guó)所有有名的江河，都是由兩向東流淌，只有山東的汶河，是由東向兩流淌。作者選定這樣的書名，其寓意不言而喻：在某一個(gè)時(shí)代，我們的國(guó)家，我們的禮會(huì)，我們的生活以及這個(gè)時(shí)代的青春，是與文明、自由、幸福背道而馳的。這就是極左思潮、極左政治泛濫的時(shí)代，到了十年“文革”浩劫和知青上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，這個(gè)時(shí)代走到登峰造極的臨界點(diǎn)，當(dāng)然這也意味著這個(gè)時(shí)代已經(jīng)接近崩潰和壽終正寢了。《汶河西去》以濃烈的情感、細(xì)致的文筆和重歸歷史深處的慘痛記憶，再現(xiàn)了知青上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)的一幕幕生活場(chǎng)景和人生歷程，其間，愛(ài)情成為所有相關(guān)人的命運(yùn)的主宰。這是當(dāng)然的，在人的生命歷程中，愛(ài)是最難被社會(huì)力量所左右的，即便它暫時(shí)地被遮蔽、被掩蓋、被委屈、被扭曲、被丟棄，但是，它一定是隱蔽在人心深處不散的幽靈，早晚有一天它終會(huì)重新爆發(fā)或悄悄游蕩出來(lái)，改變或重塑人的生活與命運(yùn)。在文明社會(huì)，性的功能已不再是傳宗接代，它們作為人類文明的內(nèi)容同時(shí)也都屬于心靈?！躲牒游魅ァ返墓适戮褪怯蛇@樣的感悟引我們步入一個(gè)個(gè)或荒誕或悲慘的情節(jié)之中。在大山深處、汶河之畔，在一個(gè)窮困鄉(xiāng)村的插隊(duì)知青中，美麗而純潔的女孩陳凱倫與正直好學(xué)的韋馳相愛(ài)了。但畸形的時(shí)代、畸形的命運(yùn)以及韋馳的固執(zhí)，訃她不得不深懷痛楚嫁給了紈绔子弟馬克。在人生之中，也許什么都可以錯(cuò)，唯有愛(ài)是不可以錯(cuò)的。別的錯(cuò)留下的傷都可以隨時(shí)問(wèn)而痊愈，唯有愛(ài)的傷會(huì)疼痛一生并時(shí)時(shí)發(fā)作。這幾位知青的命運(yùn)由此開(kāi)始了一幕幕悲劇。陳凱倫因此被折磨得形銷骨瘦，韋馳因此進(jìn)了監(jiān)獄，馬克因此死于非命，一切那樣離奇，一切義讓我們不得不感嘆所有的創(chuàng)痛與結(jié)局都是必然！三本世紀(jì)初，日本曾經(jīng)舉行過(guò)一次關(guān)于二卜世紀(jì)六十年代世界青年運(yùn)動(dòng)的國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)，我在那里發(fā)表了一個(gè)演講：《中國(guó)知青的愛(ài)情三部曲及其荒誕的尾聲》，所謂三部曲是：1.為“政治進(jìn)步”拒絕愛(ài)情；2.為生存需要扭曲愛(ài)情；3.為回城愿望拋棄愛(ài)情。一個(gè)荒誕的尾聲是：當(dāng)那個(gè)悲慘的時(shí)代結(jié)束之后，當(dāng)年一切受到傷害的愛(ài)情都在懺悔中覺(jué)醒和復(fù)蘇了，后來(lái)風(fēng)行全社會(huì)的“婚外戀”之風(fēng)，事實(shí)上是南知青重拾舊日被損害的愛(ài)情而引發(fā)的。我在演講中列舉了大量令人淚下的事例，在場(chǎng)各同學(xué)者專家無(wú)不為之動(dòng)容，許多人站立起來(lái)高舉雙手鼓掌，向我表達(dá)他們的激動(dòng)與感動(dòng)。我在演講中慨括的是抽象的純理性的歷史和情感發(fā)展脈絡(luò)，讓我感動(dòng)的是，知青出身的作家侯衍壽以自己和眾多知青朋友的血淚記憶、出色的表達(dá)方式和沉重的歷史感，藝術(shù)地再現(xiàn)了這個(gè)悲愴的歷史過(guò)程。四我也是知青出身。鏟地、喂豬、伐木、趕馬車，都是我熟悉的勞動(dòng)、我曾清晰地、恐怖地日睹幾位知青戰(zhàn)友因種種意外事故，存我眼前死去，他們和她們的墓碑上永遠(yuǎn)寫著“17歲”或“18歲”，他們就這樣在我們的記憶中永遠(yuǎn)年輕著，永遠(yuǎn)銘記著，伴著我們的眼淚與心酸。因此，我一向不贊成有些知青同仁對(duì)于那段悲愴經(jīng)歷過(guò)于浪漫主義和英雄主義的評(píng)價(jià)，盡管所有挺過(guò)來(lái)的知青都值得慶幸和驕傲，畢竟，人的生命只有一次，沒(méi)有青春可以重來(lái)，我們付出的代價(jià)實(shí)在過(guò)于沉重。比我們大的一代，曾有過(guò)自己美好而壯麗的青春，、比如王蒙先生就寫過(guò)《青春萬(wàn)歲》這樣的激情之作；浩劫之后，他們這一代又有所謂的“恢復(fù)工作”；比我們小的一代，更多的是“少年不知愁滋味”而在那里“強(qiáng)說(shuō)愁”。只有我們的青春是破碎的、傷痛的、苦澀的、枯萎的，如同地老天荒之中的一莖野草。為此，我深深地感激侯衍壽先生，他寫出了我們的迷茫、汗水、眼淚與鮮血，而那就是我們的全部青春。五我們必須把我們自己交給人類和我們的民族，并永遠(yuǎn)留存在文明的記憶之中。在未來(lái)的某一天某一地某一人，當(dāng)他或她不經(jīng)意地掀開(kāi)歷史的扉頁(yè)、回望我們的青春花季時(shí)，一定會(huì)驚訝地睜大眼睛，一定會(huì)百思不解地千百次探問(wèn)，在二十世紀(jì)六七十年代，怎么會(huì)出現(xiàn)一個(gè)叫作“知青”的族群？未來(lái)的這位探問(wèn)者會(huì)發(fā)現(xiàn)，“知青”這一代所參與的“義化大革命”讓任何義明人都無(wú)法理解：——非常奇特。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)是以革命的名義發(fā)動(dòng)的，是在和平時(shí)期發(fā)生的一場(chǎng)“戰(zhàn)爭(zhēng)”，是以建設(shè)的狂想造就的一場(chǎng)災(zāi)難?！浅Ｆ嫣??！爸唷钡那吧怼凹t衛(wèi)兵”猶如一朵惡之花，正是所謂“反帝反修”和“解放全人類”的烏托邦式的“崇高理想”，把“紅衛(wèi)兵”改造成造反的工具、瘋狂的暴徒和文明的殺手?！浅Ｆ嫣亍Ｔ凇傲x革”的風(fēng)潮和硝炯中，惡之花結(jié)出了它的苦果：“紅衛(wèi)兵”變成了一代“知青”。知青們被迫告別校園和城市，上山下鄉(xiāng)去接受“貧下中農(nóng)再教育”。這顯然是與文明發(fā)展方向和現(xiàn)代化追求完全背道而馳的?！瑯悠嫣?。數(shù)千萬(wàn)“知青”在廣闊天地之間，在風(fēng)霜雨雪之中，歷經(jīng)千錘萬(wàn)煉，“苦果”竟然變成了“堅(jiān)果”，從此知青們始終堅(jiān)定地同人民站在一起，不再害怕危難和畏懼死亡，不再隨風(fēng)搖擺和猶豫退卻，其中，有一大批知青長(zhǎng)成了參天大樹(shù)，成為改革開(kāi)放時(shí)時(shí)代和民族復(fù)興偉業(yè)的擎天大柱。知青們所經(jīng)歷的一切，在人類發(fā)展史上獨(dú)一無(wú)二，是空前的，肯定也是絕后的。因此，他們將成為人類義明史中絕無(wú)僅有的“義物”，長(zhǎng)留在歷史的記憶里。為了讓歷史記住我們——知青，我們應(yīng)當(dāng)記錄自己。2008年5月于北京

內(nèi)容概要

　　《汶河西去》是一個(gè)可以使你倒流的故事。故事發(fā)生在中國(guó)山東泰山腳下一條南東向兩流的汶河河畔。文革期間，六個(gè)知青下放到汶河畔的一個(gè)農(nóng)村，艱苦的勞動(dòng)和甜蜜的愛(ài)情使他們分分合合。革命干部子弟馬克和窮學(xué)生韋馳同時(shí)愛(ài)上了年輕美貌的女知青陳凱倫，三人間一直糾葛不斷。高大帥氣的馬克因釣農(nóng)民的鴨子和好逸惡勞而聲名狼藉，陳凱倫愛(ài)上了工農(nóng)兵學(xué)員韋馳而不能自拔，但經(jīng)不住馬克的窮追猛打，終因馬克的父親給了她回城的機(jī)會(huì)而與馬克結(jié)婚，又因兩人性情不合而與馬克分道揚(yáng)鏢，重新回到了省城外科醫(yī)生韋馳的懷抱。一同下放的美女知青時(shí)濤與侯戈終結(jié)良緣。離婚后的馬克與一個(gè)寡婦結(jié)合，寡婦岡懷疑馬克與養(yǎng)女馬儷有染而酸氣大放，歷掀風(fēng)波，最后岡迫害馬克未果而入獄生病而死。從縣劇團(tuán)下崗的馬克窮困潦倒，靠修理自行車維持全家生計(jì)，多次舍身救人，從而獲得了時(shí)濤之妹時(shí)華的好感和眷戀，并發(fā)憤著書，成了縣城的名人而進(jìn)了縣義化館當(dāng)創(chuàng)作員，直至為文化館的事業(yè)發(fā)展而獻(xiàn)出了生命。馬克死后，其他五個(gè)知青和女友時(shí)華、養(yǎng)女馬儷為其掃墓，共同懷念這位昔日與自己患難與共的知青?！　⌒≌f(shuō)一改往年作家寫英雄的模式，團(tuán)結(jié)愛(ài)情主題，注重人的生命和人性的描寫，寫了一個(gè)普通人的一生，故事情節(jié)集中起伏跌宥，義字通俗感人，耐人尋味，值得一讀。

作者簡(jiǎn)介

侯衍濤，丙申年生于山東泰安，法學(xué)博士，先后在解放軍洛陽(yáng)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院和法院工作近20年。1992年辭官下海，現(xiàn)為廣東(珠海)益諾眾律師事務(wù)所合伙人、仲裁員、珠海市作家協(xié)會(huì)理事，廣東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員；主編《律師名案論辯與實(shí)務(wù)研究》，已發(fā)表《東邊日出西邊雨》《董永故里的嘆息》《無(wú)人敢踏雷區(qū)》《一個(gè)死囚的呼喚》《燕子折翅969》《怪圈》等數(shù)十篇大案、要案紀(jì)實(shí)文學(xué)和近五十萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)《代價(jià)》以及抗日為背景的長(zhǎng)篇小說(shuō)《寒秋》(分上、下卷61萬(wàn)字)。 《代價(jià)》2005年由長(zhǎng)江文藝出版社出版。

書籍目錄

我們的青春時(shí)代只有一次——序侯衍濤的長(zhǎng)篇小說(shuō)《汶河西去》第一章第二章第三章第四章第五章第六章第七章第八章第九章第十章第十一章第十二章第十三章第十四章第十五章第十六章第十七章第十八章第十九章第二十章第二十一章第二十二章第二十三章第二十四章第二十五章第二十六章第二十七章第二十八章第二十九章第三十章第三十一章第三十二章第三十三章第三十四章第三十五章第三十六章第三十七章第三十八章第三十九章第四十章第四十一章第四十二章第四十三章第四十四章第四十五章

章節(jié)摘錄

“大解放”像沒(méi)有吃過(guò)草料的老牛拖著的小輪車，一路南下，義橫跨華廈版圖上唯一位于泰山前西去的汶河漫水石橋后，吱吱嘎嘎地在東丘嶺崎嶇的土路上爬行了一整天，又繞過(guò)一片一望無(wú)際的長(zhǎng)滿蘆葦?shù)幕暮?，終于在太陽(yáng)落地之前到達(dá)了目的地——泰安縣橋南公社鄉(xiāng)南大隊(duì)。一群知青無(wú)精打彩地各自拖著自己的安家行頭立在村東頭一個(gè)用土坯壘的院墻門外，等待大隊(duì)干部致詞歡迎。這就是響應(yīng)號(hào)召?gòu)目h城剛分來(lái)的一批扎根農(nóng)村接受貧下中農(nóng)再教育的知識(shí)青年。或許這個(gè)村多年來(lái)曾接待過(guò)一批義一批走馬燈似的“扎根青年”，因根基不牢，幾年下來(lái)競(jìng)沒(méi)一個(gè)能在這里生根發(fā)芽，更別說(shuō)開(kāi)花結(jié)果了。因此村里人對(duì)這批“大軍綠”已不再抱什么幻想。鑼鼓喧天、鞭炮齊鳴，那都是幾年前的事了。更讓他們不解的是，大隊(duì)部門口竟連條巴掌寬的紅幅標(biāo)語(yǔ)都沒(méi)張貼?！邦^兒，我說(shuō)貧下中農(nóng)老大爺好像不歡迎我們，他們?cè)趺催@么對(duì)待我們這些熱血青年？我們豈不是拿熱臉來(lái)貼他們的冷屁股嗎？”青年學(xué)生馬克道?！拔刮?！閉上你的臭嘴！不會(huì)有人把你當(dāng)啞巴賣了！坐了一天的車也沒(méi)把你的下巴顛散架？屁股還沒(méi)著地就那么多廢話?！卑嚅L(zhǎng)沙暉對(duì)馬克教訓(xùn)道。馬克剛想反駁爭(zhēng)辯時(shí)，眼光剛好與大隊(duì)的侯支書的眼光相碰，他只好作個(gè)鬼臉吐舌移目，避開(kāi)鋒芒。大隊(duì)支書侯方根年約五十歲，中等健康的身材，皺紋不亞于核桃皮的臉上露出堅(jiān)毅的表情。當(dāng)他聽(tīng)到二人的對(duì)話，斜眼瞅了一下，也沒(méi)想解釋什么，一頓湯面條便是最大的禮節(jié)了：“你們既然是知識(shí)青年，就是說(shuō)你們什么都懂。不過(guò)下地干活靠的是力氣，嬌生慣養(yǎng)只能讓野草長(zhǎng)得更犴，草鋤不掉就長(zhǎng)不好莊稼。俗話說(shuō)：靠山吃山，你們來(lái)到農(nóng)村自然就靠種莊稼。大隊(duì)部門南面這十畝地就是你們六個(gè)人的口糧田。”說(shuō)著他用手指了一下門外的玉米地，“哦，別忘了先繳夠公糧，剩下的才是你們的口糧！”支書侯方根，年齡五十出頭，抬頭紋深似核桃皮，如果身板挺直身高足有一米七八，身著一身褪色的舊軍裝。他看了幾眼這幾位神態(tài)，便根據(jù)以往的繹驗(yàn)先給他們來(lái)個(gè)下馬威。的確，前幾批下鄉(xiāng)插隊(duì)的知識(shí)青年偷雞摸狗什么壞事都干過(guò)，如果不是政治掛帥，社員們才不會(huì)接收他們。今天這群知青為了響應(yīng)偉大領(lǐng)袖的號(hào)召不得已來(lái)到鄉(xiāng)南大隊(duì)，他再也不想像以前一樣像供奉祖宗似的供奉他們，他決定他們六個(gè)一個(gè)也不再留在大隊(duì)部，統(tǒng)統(tǒng)趕下田，根據(jù)表現(xiàn)再擇優(yōu)調(diào)用，誰(shuí)表現(xiàn)好就把誰(shuí)提到大隊(duì)部工作。馬克聽(tīng)罷問(wèn)道：“書記大人，每畝田應(yīng)繳多少公糧？”“春季每畝繳小麥三百斤，秋季繳玉米三百斤?！焙钪妹暌暤目跉饣卮鸬?。“那繳后能剩下多少？”馬克又問(wèn)?！按蚝昧嗣慨€剩個(gè)百兒八卜斤的，你們嗎？哼！……是知識(shí)青年有文化、懂科學(xué)，一定能超過(guò)這個(gè)數(shù)！”侯支書帶著譏諷的口氣說(shuō)罷，倒背著手離去?！拔业膵屟?！這不是要了我們的命！知識(shí)青年，什么知識(shí)青年？我們什么時(shí)候?qū)W過(guò)種莊稼，麥苗、韭菜都分不清，那還不餓干牙？”“你是高干子弟，說(shuō)不定干個(gè)三天兩早晨的就走后門回城，你怕什么？”侯戈帶有調(diào)侃的口氣對(duì)馬克說(shuō)。馬克聽(tīng)侯戈這話感到有些不是滋味，輕輕搖搖頭說(shuō)：“高干！高干個(gè)茄子！老爸被打倒，到現(xiàn)在都沒(méi)平反。走他的門，哼哼！房梁上掛馬燈還是免提吧！”“你沒(méi)聽(tīng)支書說(shuō)‘擇優(yōu)調(diào)用’，你那么能說(shuō)會(huì)道，就好好表現(xiàn)表現(xiàn)吧！”    “我說(shuō)侯戈，你別拿我尋開(kāi)心，惹急眼我就敲你的鑼！”沙暉故意逗?jiǎn)枺骸澳氵€敲他的鼓呢，你們倆也真有心情，怎么扯到敲鑼上去了？”馬克接話說(shuō)：“耍猴唄！”侯戈聽(tīng)罷順手將腳上的臭襪子一抬手扯下扔向馬克，馬克順手扔向門外：“見(jiàn)鬼去吧！”馬克，身高一米七八，體態(tài)清瘦，儀表俊俏，劍眉大眼，口小齒黃，三七式分頭。左手食指和中指不離香炯，愛(ài)在人前吐煙圈，不學(xué)無(wú)術(shù)，愛(ài)吹牛，時(shí)常以干部子弟自居，人前顯本事是他的個(gè)性特征。俠義中含有奸滑，不達(dá)目的不罷休，平時(shí)注意衣著打扮，父親馬千里那件草綠色將校呢質(zhì)大衣成了他存眾人面前炫耀身份的資本，也是馬千里幫給他的唯一可以引為自豪的政治遺產(chǎn)。

編輯推薦

《汶河西去》介紹了在一個(gè)特殊的時(shí)代，有四男二女知識(shí)青年插隊(duì)到了汶河河畔的一個(gè)知青點(diǎn)，他們同吃同住同勞動(dòng)，他們的青春，生命和眼淚也由此交織在一起，剪不斷，理還亂，開(kāi)始了糾集他們一生的愛(ài)恨情仇。《汶河西去》榮獲了珠海市文聯(lián)主辦的“珠海漁女杯”優(yōu)秀作品獎(jiǎng)。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    汶河西去 PDF格式下載

---