白衣女人

前言

威廉·威爾基·柯林斯，英國(guó)維多利亞時(shí)期的小說(shuō)家和劇作家，與當(dāng)時(shí)的查爾斯·狄更斯、威廉·薩克雷、安東尼特·羅洛普等人齊名。他的小說(shuō)以社會(huì)容量大、情節(jié)復(fù)雜、主題深刻著稱，而且博采各類(lèi)小說(shuō)之所長(zhǎng)，風(fēng)格多樣化，為此人們常常將他的這些小說(shuō)歸于驚悚小說(shuō)、神秘小說(shuō)、偵探小說(shuō)和哥特式小說(shuō)。直至今日，他的作品仍然享譽(yù)西方文壇，為西方文學(xué)史家和文論家所青睞。1824年2月8日，柯林斯出生在倫敦，是當(dāng)時(shí)久負(fù)盛名的英國(guó)皇家學(xué)院風(fēng)景畫(huà)家威廉·柯林斯的長(zhǎng)子。為了區(qū)別于他的父親，人們習(xí)慣以他的第二個(gè)名字威爾基來(lái)稱呼他，簡(jiǎn)稱他為威爾基·柯林斯?？铝炙乖谒囆g(shù)家、作家圈子里長(zhǎng)大，他的教父大衛(wèi)·威爾基也是一位著名畫(huà)家，浪漫派詩(shī)人華茲華斯和柯?tīng)柭芍蔚热司撬业淖峡汀?2至15歲時(shí)，柯林斯和父母一起在意大利生活，那段幸福時(shí)光給他留下了深刻的印象。17歲那年，柯林斯離開(kāi)學(xué)校，在一家茶葉商行當(dāng)學(xué)徒。在此期間，他完成了自己的第一部小說(shuō)《愛(ài)奧蘭尼》，但該書(shū)直至1999年才得以出版。1846年，柯林斯進(jìn)入林肯學(xué)院學(xué)習(xí)法律，之后，他又期望成為畫(huà)家。然而，就在第二年，他的父親去世，他即停下繪畫(huà)學(xué)習(xí)，給父親寫(xiě)傳，并出版了《威廉·柯林斯的一生》。1849年，柯林斯如愿以償?shù)卦诨始覍W(xué)院舉辦了自己的畫(huà)展。在此之后，他轉(zhuǎn)向小說(shuō)創(chuàng)作，并于1850年出版了《安東尼娜》。1851年是柯林斯創(chuàng)作生涯的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。這年3月，他結(jié)識(shí)了狄更斯，并與他結(jié)成了忘年之交。雖然柯林斯比狄更斯小12歲，但兩人志趣相投，在創(chuàng)作上相互促進(jìn)，亦師亦友，在文壇傳為佳話。一方面，柯林斯為狄更斯編輯文學(xué)期刊《一年四季》，并在他的指導(dǎo)下，在小說(shuō)的人物刻畫(huà)、氣氛營(yíng)造、文字表達(dá)等方面，有不少長(zhǎng)進(jìn)；另一方面，狄更斯也受到柯林斯不少啟發(fā)，其后期作品如《荒涼山莊》、《雙城記》、《遠(yuǎn)大前程》等等，結(jié)構(gòu)上更加嚴(yán)密，情節(jié)更富有戲劇性。1859年，狄更斯在《一年四季》連載完了《雙城記》之后，力邀柯林斯為該刊撰寫(xiě)另一部長(zhǎng)篇連載作品，這即是柯林斯創(chuàng)作《白衣女人》的源頭。當(dāng)時(shí)，柯林斯剛在文壇嶄露頭角。面對(duì)這一挑戰(zhàn)，他決定嘗試一種以前曾經(jīng)設(shè)想、但從未付諸實(shí)踐的多角度敘述技巧，即把小說(shuō)中的人物置于小說(shuō)情節(jié)發(fā)展的不同階段，通過(guò)他們不同角度的敘述，層層剝繭抽絲，最終揭開(kāi)整個(gè)故事的結(jié)局。正如柯林斯在該書(shū)序言中所說(shuō)：“這里的故事由不止一個(gè)人寫(xiě)出，如同法庭審理案件時(shí)那樣，所陳述的證人不止一個(gè)，兩者有著相同的目的，那就是以最直接明了的方式陳述事實(shí)，通過(guò)那些在每個(gè)連續(xù)階段中與事件最密切相關(guān)的人講述自己的親身經(jīng)歷，逐一地說(shuō)明這一系列事件發(fā)生的完整經(jīng)過(guò)?！比欢铝炙沟奈膶W(xué)道路并非一帆風(fēng)順。由于長(zhǎng)期伏案寫(xiě)作，他患了嚴(yán)重的關(guān)節(jié)炎，常常因疼痛不能入眠，但他仍然出版了包括《無(wú)名無(wú)姓》、《阿瑪達(dá)爾》，在內(nèi)的許多暢銷(xiāo)作品。不久，他又因?yàn)橛盟庍^(guò)量，患上了嚴(yán)重的妄想癥，常常懷疑身邊有一個(gè)“鬼魂”存在。盡管如此，他還是創(chuàng)作出版了另一部具有代表性的作品《月亮寶石》?？铝炙挂簧椿?，性格叛逆的他對(duì)婚姻的態(tài)度也不免有些離經(jīng)叛道。自1859年起，他即與凱若琳，格拉夫斯同居。1868年，凱若琳離開(kāi)了他，他又開(kāi)始與一個(gè)比自己年齡小很多的瑪莎·瑞德同居。兩年后，凱若琳回到柯林斯身邊，他又予以接納，同時(shí)與兩個(gè)女人保持肉體關(guān)系，直至逝世?？铝炙挂簧鷦?chuàng)作了20多部長(zhǎng)篇小說(shuō)、50多個(gè)短篇小說(shuō)、10多部戲劇，以及100多篇非小說(shuō)類(lèi)作品，是個(gè)名副其實(shí)的多產(chǎn)作家，其中，《白衣女人》是最具代表性的作品。該小說(shuō)主要圍繞著“白衣女人”之謎展開(kāi)情節(jié)。青年畫(huà)家沃爾特前往利默里奇莊園給勞拉和瑪麗安姐妹當(dāng)美術(shù)教師，卻與一位身穿白衣的神秘女人不期相遇，并從追捕她的人口中得知，她是從瘋?cè)嗽禾映鰜?lái)的病人。此后，他又吃驚地發(fā)現(xiàn)，那個(gè)女病人竟然與勞拉長(zhǎng)得十分相像。不久，沃爾特和勞拉陷入愛(ài)河，但勞拉的父親臨終前已將她許配給格萊德爵士。失望之中，沃爾特去了中美洲?！鞍滓屡恕钡脑俅纬霈F(xiàn)是在勞拉與格萊德爵士完婚之后。這次“白衣女人”告訴勞拉，格萊德爵士有一個(gè)不為人知的秘密，但她們的談話因勞拉的姑父福斯克伯爵的突然出現(xiàn)而中斷。不久，“白衣女人”神秘失蹤，隨后又傳來(lái)了勞拉去世的消息。但瑪麗安不相信勞拉已死，暗地進(jìn)行調(diào)查，終于在瘋?cè)嗽赫业搅艘呀?jīng)失去記憶、且被當(dāng)做“白衣女人”的勞拉。此后，隨著沃爾特的返國(guó)以及他和瑪麗安的調(diào)查的艱難展開(kāi)，“白衣女人”之謎終于被揭開(kāi)。原來(lái)，格菜德爵士和福斯克伯爵均系心地歹毒之人，兩人相互勾結(jié)，早有預(yù)謀。為了奪取勞拉的財(cái)產(chǎn)，格萊德爵士脅迫她在一份文件上簽字，但勞拉不從，于是福斯克伯爵給她服了迷幻藥，讓她穿上“白衣女人”的衣服，把她送入了瘋?cè)嗽?。而真正的“白衣女人”安妮，也即勞拉父親的私生女，其神秘失蹤由福斯克伯爵一手策劃，而她的不幸死亡也被福斯克伯爵利用，造成勞拉已死的假象。格萊德爵士為了銷(xiāo)毀證據(jù)來(lái)到教堂，無(wú)意中點(diǎn)燃法衣室，結(jié)果把自己給燒死了。而福斯克伯爵也不久被他的秘密組織當(dāng)做叛徒處決。沃爾特與勞拉這對(duì)有情人終成眷屬。“白衣女人”的原型，據(jù)西方學(xué)者考證，是與柯林斯同居多年的凱若琳·格拉夫斯。1859年2月的一個(gè)夜晚，柯林斯與朋友在街上漫步，一個(gè)行色匆匆的女人引起了他的矚目。這人身穿白衣，俊俏的臉上充滿著不安。于是柯林斯情不自禁地撇下朋友，上前追趕那個(gè)女人。事后，柯林斯向朋友解釋，他所愛(ài)慕的那個(gè)白衣女人名叫凱若琳·格拉夫斯，出身名門(mén)，但遭遇了不幸。然而，實(shí)際上，柯林斯后來(lái)獲知，凱若琳·格拉夫斯的父親并非一位紳士，而是一個(gè)木匠。正是從凱若琳·格拉夫斯身上，柯林斯意識(shí)到：一個(gè)人的身份，特別是女性的身份，在社會(huì)上顯得多么重要，同時(shí)也是多么容易被隱藏。這種意識(shí)遂成為他日后創(chuàng)作《白衣女人》的動(dòng)機(jī)，也構(gòu)成了此書(shū)整個(gè)故事情節(jié)的懸疑基礎(chǔ)。事實(shí)上，不單是“白衣女人”，小說(shuō)的每一層人物關(guān)系都受制于這種“身份錯(cuò)位”，如格萊德爵士修改結(jié)婚登記冊(cè)掩飾自己的非婚身份；福斯克伯爵偷梁換柱，把死去的安妮當(dāng)成格萊德夫人埋葬，而把真正的格萊德夫人當(dāng)做安妮送進(jìn)瘋?cè)嗽海鹊取，F(xiàn)代評(píng)論家認(rèn)為，《白衣女人》的出版標(biāo)志著一種新的犯罪小說(shuō)類(lèi)型——驚悚小說(shuō)——的誕生。這類(lèi)小說(shuō)同當(dāng)時(shí)風(fēng)行的新門(mén)犯罪小說(shuō)一樣，著眼于社會(huì)上具有轟動(dòng)效應(yīng)的丑聞，大肆渲染其犯罪事實(shí)，在一定程度上揭示了維多利亞時(shí)代人們所遭受的種種社會(huì)壓力。但與新門(mén)犯罪小說(shuō)不同，驚悚小說(shuō)并非以地下世界的犯罪活動(dòng)為描寫(xiě)對(duì)象，而是意在揭露中上層社會(huì)某些人士的偽善和罪惡。故事場(chǎng)景往往發(fā)生在豪門(mén)，情節(jié)集中在家庭人物關(guān)系，常用的懸疑手段則有家族的秘密、隱秘的身世、神秘的繼承權(quán)以及性扭曲等等。到最后，謎案揭開(kāi)，罪犯受到懲罰，正義得到伸張，然而這一切均發(fā)生在家庭內(nèi)部，與后來(lái)小說(shuō)中通常描述的法庭沖突沒(méi)有聯(lián)系?，敻覃愄亍W利芬特是最早給驚悚小說(shuō)下定義之人，也是最早評(píng)論《白衣女人》的作家。關(guān)于這部驚悚小說(shuō)的開(kāi)山之作，她說(shuō)：“小說(shuō)中的驚悚特征是顯而易見(jiàn)、毋庸置疑的。那個(gè)沉默的女人將手搭在沃爾特·哈特萊特肩上的那一瞬間，也仿佛將她的手搭在了我們肩頭——敘述簡(jiǎn)潔明了，毫無(wú)夸張之處?！痹谒磥?lái)，這種驚悚特征可以分解為兩個(gè)方面：一是沃爾特在倫敦的“平靜大道”突然遇見(jiàn)安妮；二是后來(lái)發(fā)現(xiàn)安妮和勞拉的面容有驚人的相似之處。因?yàn)檫@樣，沃爾特“全身的血液頓時(shí)凝固起來(lái)”，并將他的這種感覺(jué)感染給讀者。 驚悚小說(shuō)與新門(mén)犯罪小說(shuō)的另一個(gè)主要區(qū)別體現(xiàn)在由“犯罪”到“偵破”的重心轉(zhuǎn)移。如果說(shuō)，新門(mén)犯罪小說(shuō)是以反英雄色彩的“罪犯”為主人公，強(qiáng)調(diào)“罪惡”的殘忍以及由社會(huì)掌控的“懲罰”，那么驚悚小說(shuō)則是以英雄色彩的“偵探”為主人公，強(qiáng)調(diào)“罪惡”的發(fā)現(xiàn)過(guò)程和由個(gè)人掌控的最終結(jié)果。自驚悚小說(shuō)起，“犯罪”不再是社會(huì)上孤立的現(xiàn)象，而是成了“體面”世界的有機(jī)組成部分。而在這個(gè)“體面”世界，人人都有可能成為“犯罪”的“罪犯”，人人也都可能成為“發(fā)現(xiàn)罪惡”的“偵探”?！栋滓屡恕分械奈譅柼睾同旣惏布词沁@樣的“偵探”，他們?cè)跊](méi)有法律和親戚朋友可以依靠的情況下，歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦，終于查出了事情的真相，使勞拉的沉冤得以昭雪；尤其是瑪麗安，全無(wú)當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代大多數(shù)女人的墨守成規(guī)、逆來(lái)順受的氣息，大膽地在男性統(tǒng)治的世界里尋求公平與正義，為了自己的親人，于漆黑之夜爬上屋頂，冒著大雨竊聽(tīng)格萊德爵士和福斯克伯爵的密談，之后又獨(dú)自一人將勞拉從瘋?cè)嗽壕瘸?。驚悚小說(shuō)的這種由“犯罪”到“偵破”的重心轉(zhuǎn)移，顯然源于維多利亞中期英國(guó)社會(huì)政治制度的變遷。其時(shí)，倫敦警察局已經(jīng)成立了偵緝處，專門(mén)負(fù)責(zé)各類(lèi)刑事案件的偵破；而伴隨著“新離婚法”的頒布，以探察夫妻之間的隱私為目的的私家偵探社也如雨后春筍般涌現(xiàn)。然而，無(wú)論是“白衣女人”的神秘，還是隱秘身世的“驚悚”，也無(wú)論是“謀財(cái)害命”的詭詐，還是“發(fā)現(xiàn)罪惡”的曲折，均可以追溯到一類(lèi)更早的小說(shuō)類(lèi)型——哥特式小說(shuō)。利默里奇莊園的空曠和詭秘，無(wú)疑令人想起鬼魂出沒(méi)的“奧特蘭托城堡”；安妮和勞拉被送進(jìn)瘋?cè)朐?，也無(wú)異于“阿德琳”身陷“修道院”，而格萊德爵士和福斯克伯爵的陰險(xiǎn)和詭詐，顯然有“蒙托尼”的身影。有所不同的是，《奧特蘭托城堡》、《森林傳奇》和《尤道弗的神秘》的恐怖均發(fā)生在遙遠(yuǎn)的中世紀(jì)，而《白衣女人》的恐怖則發(fā)生在維多利亞時(shí)代的貴族莊園和倫敦鬧市。但正因?yàn)槿绱耍髌吩黾恿爽F(xiàn)實(shí)性。亨利·詹姆斯曾經(jīng)如此評(píng)論《白衣女人》：“柯株斯先生將神秘事物中的最神秘之處融入了小說(shuō)創(chuàng)作之中，而這些神秘的事物就出現(xiàn)在我們的家門(mén)口……這部小說(shuō)給我們帶來(lái)的恐怖感，不是源于陰森的‘尤道弗’式的古堡，而是源于樂(lè)融融的鄉(xiāng)村莊園以及喧囂的倫敦出租公寓。這無(wú)疑為我們營(yíng)造出了更加濃重的恐怖感?！睆?859年11月26日起，柯林斯的《白衣女人》開(kāi)始在《一年四季》上連載。為了先睹為快，人們?cè)陔s志社門(mén)外排起了長(zhǎng)隊(duì)。小說(shuō)的標(biāo)題也被人們用來(lái)大做商業(yè)廣告，以“白衣女人”為品牌的商標(biāo)層出不窮。不僅如此，許多知名人士也對(duì)這本書(shū)產(chǎn)生了濃厚的興趣。小說(shuō)家薩克雷就曾被這個(gè)故事深深吸引，閱讀時(shí)到了廢寢忘食的地步。詩(shī)人珀西·菲茨杰拉德在連續(xù)閱讀了三遍該小說(shuō)后，為了表達(dá)自己對(duì)小說(shuō)中女主人公的欽佩，將自己的帆船取名為“瑪麗安·哈爾庫(kù)姆號(hào)”。后來(lái)的英國(guó)首相格萊斯特為了讀完該小說(shuō)而取消了一次約會(huì)。維多利亞女王的丈夫還特意將《白衣女人》的一份手抄本送給了當(dāng)時(shí)的主政大臣史都曼男爵。 《白衣女人》的魅力不僅在于講述了一個(gè)扣人心弦的故事，給人們的閑暇生活增添了一點(diǎn)波瀾、一點(diǎn)樂(lè)趣，更重要的是運(yùn)用了驚悚小說(shuō)、神秘小說(shuō)、偵探小說(shuō)和哥特式小說(shuō)的多種藝術(shù)手法，為后入的文學(xué)創(chuàng)作提供了優(yōu)秀的范例。

內(nèi)容概要

威爾基·柯林斯(1824-1889)，十九世紀(jì)英國(guó)著名的懸念小說(shuō)家，《白衣女人》是他的代表作之一。    青年畫(huà)家哈特賴特應(yīng)聘去費(fèi)爾利家當(dāng)家庭教師，路上邂逅一個(gè)身穿白衣的女人，從談話中得知她是從瘋?cè)嗽豪锾映鰜?lái)的，出于同情，他幫她躲過(guò)了追蹤她的人。哈特賴特發(fā)現(xiàn)，自己的女學(xué)生勞娜很像那個(gè)白衣女人。勞娜的父親臨終前將女兒許配給了帕西瓦爾爵士，但是，爵士看中的只是她的巨額財(cái)產(chǎn)。他與意大利的秘密革命團(tuán)體中的一個(gè)叛徒?？怂购现\，害死了知道真相的白衣女人，并把她的尸體當(dāng)作勞娜下葬，又把勞娜當(dāng)作白衣女人送回瘋?cè)嗽?，勞娜于驚嚇之下患上失憶癥。與勞娜真心相愛(ài)的哈特賴特挺身而出，開(kāi)始了營(yíng)救勞娜、揭穿帕西瓦爾陰謀詭計(jì)的行動(dòng)…… 　　該書(shū)以主人公面貌相似這一特點(diǎn)為背景，發(fā)揮人類(lèi)為崇高的愛(ài)而舍生忘死的精神。白衣女人由于愛(ài)慕勞娜，逃出瘋?cè)嗽汉螅瑓s不顧危險(xiǎn)，一再設(shè)法去搭救勞娜，以致最后遭來(lái)殺身之禍。該書(shū)為作者開(kāi)創(chuàng)了寫(xiě)偵探小說(shuō)的先河，也為英國(guó)文學(xué)另辟了一條新的蹊徑。

作者簡(jiǎn)介

作者：(英國(guó))威爾基·柯林斯 譯者：李晶威爾基·柯林斯(1824-1889)，十九世紀(jì)英國(guó)著名的懸念小說(shuō)家，《白衣女人》是他的代表作之一。

書(shū)籍目錄

第一部　故事開(kāi)始——克萊門(mén)特學(xué)院繪畫(huà)教師沃爾特·哈特萊特的講述　故事繼續(xù)（一）——大法官巷律師文森特·吉爾摩的講述　故事繼續(xù)（二）——摘自瑪麗安·哈爾庫(kù)姆的日記第二部　故事繼續(xù)（三）——瑪麗安-哈爾庫(kù)姆的講述　故事繼續(xù)（四）——利默里奇莊園主弗雷德里克·費(fèi)爾利先生的講述　故事繼續(xù)（五）——黑水莊園女管家艾莉莎·米切爾森太太的講述　故事繼續(xù)（六）——幾段講述第三部　故事繼續(xù)（七）——沃爾特·哈特萊特的講述　故事繼續(xù)（八）——?jiǎng)P瑟里克太太的講述　故事繼續(xù)（九）——沃爾特·哈特萊特的講述　故事繼續(xù)（十）——伊西多‘奧塔維歐·鮑爾·達(dá)薩爾·福斯克的講述　故事尾聲——沃爾特·哈特萊特的講述

章節(jié)摘錄

第一部故事開(kāi)始：克萊門(mén)特學(xué)院繪畫(huà)教師沃爾特?哈特萊特的講述一、故事說(shuō)的是，一個(gè)女人的毅力能忍受什么苦難，以及一個(gè)男人的決心能實(shí)現(xiàn)什么目標(biāo)。如果適度給法律這臺(tái)機(jī)器加上“金錢(qián)油”，就可以起潤(rùn)滑作用。我們或許可以依靠法律來(lái)分析每一件懸案，指導(dǎo)每一道調(diào)查程序，那么，以下的各章所記事件，也許早已在法庭上被公開(kāi)，成為眾所周知的事。然而，在某些情況下，法律仍舊難免淪為任富人使喚的契約奴，因此，故事首次在這兒說(shuō)給諸位聽(tīng)。法官也許曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)，現(xiàn)在請(qǐng)讀者聽(tīng)聽(tīng)看。在我要講述的故事里，從頭到尾，凡是重要的情節(jié)，沒(méi)有一處是道聽(tīng)途說(shuō)的。每當(dāng)與其他人相比，開(kāi)場(chǎng)白的作者（名叫沃爾特．哈特萊特）與要記錄的事更密切相關(guān)時(shí)，就由他親筆記錄。當(dāng)遇到他沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的事，他就講述者的位置上退下來(lái)，改由其他能憑親身經(jīng)歷說(shuō)明情節(jié)的人繼續(xù)清楚客觀地講述下去。因此，這里的故事由不止一個(gè)人寫(xiě)出，就如法庭上案件審理時(shí)進(jìn)行陳述的證人不止一個(gè)一樣，兩者有相同的目的，那就是以最直接明了的方式陳述事實(shí)。通過(guò)讓那些在每個(gè)連續(xù)階段中與事件最密切相關(guān)的人講述自己的親身經(jīng)歷，逐字逐句地說(shuō)明這一系列事件的完整經(jīng)過(guò)。讓我們先聽(tīng)聽(tīng)二十八歲的繪畫(huà)教師沃爾特。哈特萊特的講述吧。二、那是七月的最后一天。漫長(zhǎng)而炎熱的夏天已接近尾聲，我們這些在倫敦街頭躑躅的疲憊游子，開(kāi)始向往麥田上的云影及海岸邊的秋風(fēng)。對(duì)于可憐的我來(lái)說(shuō)，隨著盛夏消逝，我的身體越發(fā)虛弱。精神越發(fā)萎靡，如果硬要我說(shuō)實(shí)話，我已身無(wú)分文。去年，我沒(méi)能像往年那樣小心地規(guī)劃自己的收支，奢侈的日子過(guò)后，我只好來(lái)往于母親在漢普斯特德的小村舍和自己城里的寓所，節(jié)儉地度過(guò)這個(gè)秋天。我記得那個(gè)傍晚四周寂靜，天空多云，倫敦的空氣悶到了極點(diǎn)，遠(yuǎn)處街頭車(chē)輛的聲音也是那么低沉。我生命中微弱的脈搏，以及周遭城市強(qiáng)大的心臟跳動(dòng)，仿佛都在無(wú)力地隨著夕陽(yáng)西沉。我站起身來(lái)，丟下我當(dāng)時(shí)正對(duì)著出神的那本書(shū)，離開(kāi)寓所，到夜里有涼風(fēng)拂面的鄉(xiāng)間去。我已經(jīng)習(xí)慣了每周要和我的母親和妹妹一起度過(guò)這樣兩個(gè)夜晚。于是，我轉(zhuǎn)身向北，朝漢普斯特德的方向邁開(kāi)腳步。在我講述發(fā)生的事情之前，有必要在此說(shuō)明一下，寫(xiě)這些的時(shí)候，我的父親已經(jīng)去世多年，而我們家的五個(gè)孩子里只有我和妹妹莎拉幸存。和后來(lái)的我一樣，父親也是位繪畫(huà)教師，一生勤勤懇懇，努力工作，在他那一行頗有成就。由于愛(ài)憐幾個(gè)靠他辛勤工作維持生活的人，想讓他們?cè)谒篮笊?jì)無(wú)憂，于是從結(jié)婚時(shí)起，他就將收入的一大部分投入人壽保險(xiǎn)，其數(shù)目之大，是大多數(shù)人認(rèn)為沒(méi)有必要為此目的投入的。多虧他這種令人欽佩的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)和自我克制，他去世后，我的母親和妹妹過(guò)上了與他生前一樣生計(jì)無(wú)憂的日子。我則繼承了他的往來(lái)關(guān)系，真應(yīng)該感謝他在我事業(yè)還沒(méi)起步時(shí)就為我安排好了前程。夕陽(yáng)余輝仍在平靜的荒原那最高的山脊上跳動(dòng)，迷離閃爍。我站在母親村舍的門(mén)口時(shí)，下邊倫敦的景色已經(jīng)在陰云密布的籠罩下，深深陷入一片黑暗的深淵中。我剛剛搖響門(mén)鈴，門(mén)就猛地被打開(kāi)了，我親愛(ài)的意大利好友佩斯卡教授出現(xiàn)在仆人的位置上。他興高采烈、蹦蹦跳跳地出來(lái)迎接我，同時(shí)又模仿英國(guó)人，發(fā)出一聲尖銳、帶外國(guó)腔的英式歡呼聲。 為了他的緣故，同時(shí)我得補(bǔ)充一句，也是為了我的緣故，很值得為這位教授作一番正式介紹。偶然的事件使他成了我所要講的離奇家庭故事的一位開(kāi)場(chǎng)人物。我最初結(jié)識(shí)這位意大利朋友是在幾戶富豪家里，當(dāng)時(shí)他在那幾戶富人家教意大利語(yǔ)，我教繪畫(huà)。有關(guān)他過(guò)去的事，當(dāng)時(shí)我只知道，他曾在帕多瓦大學(xué)任教，后來(lái)因?yàn)檎卧螂x開(kāi)了意大利（至于這些原因的具體性質(zhì)，他對(duì)任何人一律拒絕談起）。當(dāng)時(shí)他已經(jīng)在倫敦定居多年，以教授語(yǔ)言為職業(yè)，過(guò)著相當(dāng)體面的生活。 雖然不能說(shuō)他是個(gè)真正的侏儒，因?yàn)樗麖念^到腳都相當(dāng)成比例。但我想，在雜耍場(chǎng)外，佩斯卡是我見(jiàn)過(guò)的個(gè)頭最小的人。他的長(zhǎng)相已經(jīng)讓他鶴立雞群，而他那無(wú)傷大雅卻又標(biāo)新立異的性格，更讓他顯得十分特別。他的人生目標(biāo)似乎就是要竭力將自己變成一個(gè)英國(guó)人，以此報(bào)答英國(guó)為他提供的避難所和一份可以糊口的工作。這位教授不滿足于單單以一般形式，例如隨身攜帶雨傘、總是穿著高統(tǒng)靴、戴著白色禮帽，來(lái)向這個(gè)國(guó)家表示敬意，他立志要讓自己不僅在外表，還要在習(xí)慣、娛樂(lè)等諸方面都成為一個(gè)英國(guó)人。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)我國(guó)、人士特別愛(ài)好體育活動(dòng)，這個(gè)小個(gè)子，憑著滿腦子天真的想法，一有機(jī)會(huì)就趁著一時(shí)的興致投入到各式各樣的英式運(yùn)動(dòng)和游戲中。他深信：有志者事竟成，自己可以學(xué)會(huì)我國(guó)的各種戶外運(yùn)動(dòng)，就像可以穿上我國(guó)的高統(tǒng)靴，戴上我國(guó)的白色禮帽一樣。一次是在獵狐的時(shí)候，一次是在板球。場(chǎng)上，我親眼看到他沒(méi)頭沒(méi)腦地不顧折臂斷腿的危險(xiǎn)。此后不久，在布賴頓小鎮(zhèn)的海邊游泳時(shí)，我又一次目睹他沒(méi)頭沒(méi)腦地拿生命當(dāng)兒戲。 我們無(wú)意間在布賴頓小鎮(zhèn)的海邊相遇，一同去洗海水浴。如果是去參加我國(guó)特有的一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，我當(dāng)然會(huì)小心地照顧佩斯卡。不過(guò)，外國(guó)人通常和英國(guó)人一樣，能在水里很好地照顧自己，只是怎么也沒(méi)想到，這位教授竟把游泳這門(mén)藝術(shù)也列入了可以憑一時(shí)興致學(xué)會(huì)的又一項(xiàng)男子漢運(yùn)動(dòng)。從岸邊游出不久，我便發(fā)現(xiàn)我的朋友沒(méi)能跟上來(lái)，于是我停下來(lái)回頭找他。這時(shí)候可把我嚇了一跳，只見(jiàn)在我和岸邊之間的一雙白皙的手臂掙扎了兩下，接著就不見(jiàn)了蹤影。當(dāng)我鉆到水底去救他時(shí)，這個(gè)可憐的小個(gè)子正一動(dòng)不動(dòng)地蜷縮在水底一片沙石洼里，顯得比我以前見(jiàn)到的他又矮小了一大截。他被我托出水面，接觸到了空氣，幾分鐘后蘇醒了過(guò)來(lái)，并由我攙扶著一步步登上更衣車(chē)。佩斯卡的精神剛剛恢復(fù)了一點(diǎn)兒，又開(kāi)始對(duì)游泳產(chǎn)生了美妙的幻想。他剛能牙齒咯咯打顫地說(shuō)話，便茫然地笑著說(shuō)，他想剛才準(zhǔn)是抽筋的緣故。等他完全恢復(fù)之后，佩斯卡又到海邊找我，他那熱情的南歐人性格立刻掙脫了英國(guó)人虛飾的拘謹(jǐn)。他以意大利人夸張的方式激動(dòng)地說(shuō)，要將自己的性命交由我支配，還宣稱，他將永遠(yuǎn)都不會(huì)感到快樂(lè)，除非能找到一個(gè)為我效勞的機(jī)會(huì)，做一件使我畢生難忘的事，以此表達(dá)他的感激之情。他那最狂熱的情感表白，讓我一時(shí)之間不知如何是好。我竭力止住了他那滾滾的熱淚和連珠炮般的表白，我再三說(shuō)，這件意外只可在將來(lái)作為笑料，最后在我看來(lái)，總算使佩斯卡的感激之情減緩了幾分。當(dāng)時(shí)我沒(méi)想到，甚至在我們愉快的假期結(jié)束后也沒(méi)想到，這位對(duì)我感恩戴德的朋友一直熱切期望著的機(jī)會(huì)，一個(gè)為我效勞的機(jī)會(huì)竟來(lái)得如此之快，而他隨即就非常熱切地抓住了那個(gè)機(jī)會(huì)。這樣一來(lái)，他將我的生命之水引入了新的航道，使我與從前幾乎判若兩人。事情就是這樣，假如佩斯卡教授躺在水底的那個(gè)沙石洼里之時(shí)，我沒(méi)有鉆到水底去救他，那么，我無(wú)論如何也不會(huì)和以下章節(jié)所講述的故事有任何關(guān)系，或許，我甚至根本不會(huì)聽(tīng)說(shuō)那個(gè)女人的名字。正是她后來(lái)占據(jù)著我的全部思想，控制著我的全部精力，成為現(xiàn)在左右我人生目標(biāo)的唯一主導(dǎo)力量。三、那天傍晚，我們?cè)谖夷赣H家門(mén)口見(jiàn)了面，單看佩斯卡的神情和舉止，就知道發(fā)生了一件不同尋常的事。然而，要他馬上講出來(lái)也是枉然。他拉著我的雙手往里扯時(shí)，我只能猜想，在這個(gè)夜晚，他來(lái)到母親的小村舍肯定是為了見(jiàn)我（因?yàn)樗牢业牧?xí)慣），要宣布一條特大喜訊。我們十分莽撞而不禮貌地闖進(jìn)客廳。我的母親正坐在一個(gè)敞開(kāi)的窗口旁，一邊大笑一邊搖著扇子。她特別喜歡佩斯卡，在她看來(lái)，佩斯卡粗野古怪的脾氣可以原諒?？蓱z而可親的靈魂?。∷l(fā)現(xiàn)這個(gè)小個(gè)子教授對(duì)她的兒子懷有深厚的感激之情，從那一刻起，便對(duì)他敞開(kāi)心扉，把那些令人難以理解的古怪的外國(guó)人習(xí)氣視為理所當(dāng)然，甚至懶得去了解。

編輯推薦

《白衣女人》：世界文學(xué)名著典藏，永恒經(jīng)典·一世珍藏。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    白衣女人 PDF格式下載

---