出版時(shí)間:2008-7 出版社:長江文藝出版社 作者:薇拉·凱瑟 頁數(shù):371 字?jǐn)?shù):245000
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
這部《薇拉·凱瑟中短篇小說集》選入的都是經(jīng)過精心挑選的凱瑟最膾炙人口的中、短篇小說作品,反映了凱瑟早期小說創(chuàng)作的特色。這些短篇小說的主題在她后來創(chuàng)作的長篇小說中反復(fù)出現(xiàn)。在薇拉·凱瑟的心中有兩種驅(qū)動力:一是對土地的熱愛,二是對藝術(shù)人生的思考。大草原與文化都市就像是兩極,反復(fù)出現(xiàn)在她的小說中。在這些小說中,凱瑟的價(jià)值觀念是一貫的:她喜愛善良的人、敬仰有崇高理想的藝術(shù)家、推崇能夠從歷史的沉淀中尋找到價(jià)值的人、贊美那些與土地有著特殊感情的個(gè)人。而最讓她痛苦的則是看到物質(zhì)主義侵襲到城市和鄉(xiāng)鎮(zhèn)、草原和沙漠,甚至滲透進(jìn)了藝術(shù)王國。在與物質(zhì)主義的對抗中,凱瑟護(hù)衛(wèi)著精神美、人性美。在對人性之光的追尋中,她的小說超越了地域的局限,具有了普世的意義。
書籍目錄
瓦格納作品音樂會
彼得
先知——洛
在分水蛉上
艾里克·赫曼森的靈魂
波西米亞女郎
同名人
遠(yuǎn)島寶藏
神峰
威廉·特佛納的溫情
雕塑家的葬禮
內(nèi)莉·迪恩的歡樂
神童
女歌星的風(fēng)流韻事
保羅事件
弗萊維亞和她的藝術(shù)家們
花園小屋
《菲德拉的婚禮》
魂斷荒漠
甘心奉獻(xiàn)的繆斯
側(cè)畫像
在海鷗飛翔的路上
章節(jié)摘錄
一天上午,我收到一封用淡色墨水寫成的信。信紙很光滑,印有藍(lán)格,信封上蓋著內(nèi)布拉斯加州一個(gè)小村莊的郵戳。這封信是我的叔叔霍華德寄來的,已經(jīng)磨損,皺皺巴巴的,好像在一個(gè)不太干凈的衣服口袋里待了有些時(shí)日。信上說,他妻子的某位單身親戚最近去世,留給了她一小筆財(cái)產(chǎn),因此她必須到波士頓來料理這筆財(cái)產(chǎn)。叔叔請我去車站接?jì)饗?,并盡可能地幫助她。我細(xì)看了一下預(yù)定的到達(dá)日期,發(fā)現(xiàn)就在第二天。他習(xí)慣性地拖到最后一刻才寫信,要是我早離家一天的話,肯定就接不到嬸嬸了。 喬治亞娜嬸嬸的名字不僅讓我立刻回想起她那佝僂而令人心生憐憫的身影,更把我?guī)牖貞浀挠墓取_@幽谷是那樣寬闊、那樣幽深,以致當(dāng)信紙從我手中滑落時(shí),我突然覺得眼前的世界是如此陌生,在熟悉的書房中竟感到惴惴不安、無所適從??傊矣肿兓貗饗鹚煜さ哪莻€(gè)瘦高的鄉(xiāng)下孩子,生著凍瘡、局促而害羞,雙手因剝玉米皮而裂了口子、疼痛難忍。我試著活動了一下手指的關(guān)節(jié),好像它們又裂了口子一樣。我仿佛再次坐在了嬸嬸家客廳里的那架管風(fēng)琴前,用僵硬、通紅的雙手笨拙地摩挲著琴鍵,而她則坐在我的身邊,為剝玉米的人縫制帆布手套?! 〉诙煸绯?,我向房東太太交待了一番便出發(fā)去車站?;疖囘M(jìn)站后,我好不容易才找到嬸嬸。她是最后一個(gè)下車的乘客,而且似乎直到我把她安置進(jìn)馬車時(shí),她才真正認(rèn)出我來。來的路上因?yàn)樗亩际怯蚕噹?,亞麻大衣被煤煙熏得發(fā)黑,而黑色的帽子卻因路上的塵土變成了灰色。到達(dá)我的住處后,房東太太立刻安排她上床歇息,直到第二天早晨,我才又見到她。 不管斯普林格太太看到我嬸嬸的模樣時(shí)有多么震驚,她都善解人意地掩飾了過去。至于我自己,望著嬸嬸那佝僂的身影,內(nèi)心充滿敬畏之情,就像望著那些在法蘭士約瑟夫地群島以北地區(qū)凍掉耳朵和手指、或在剛果河上游失去了健康的探險(xiǎn)家們一樣。大約在60年代后期,喬治亞娜嬸嬸曾是波士頓音樂學(xué)校的一位老師。一年夏天,她來到了格林山區(qū)的一個(gè)小村莊,那是她的祖先們世代居住的地方。她的出現(xiàn)使得村子里最懶散的小伙子內(nèi)心燃起幼稚的迷戀,而她對這個(gè)叫做霍華德?卡彭特的青年也懷有某種熾熱的情感,就像二十一歲的英俊的鄉(xiāng)下青年有時(shí)會點(diǎn)燃骨瘦如柴、戴著眼鏡且年滿三十的女人的激情那樣。當(dāng)喬治亞娜回到波士頓時(shí),霍華德也跟著她到了那里。這種無法解釋的癡情的舉動導(dǎo)致他們最終私奔。為了躲避家人的責(zé)備和朋友的批評,她隨他去了內(nèi)部拉斯加的邊遠(yuǎn)地區(qū)。當(dāng)然,卡彭特沒什么錢,便在紅柳縣離鐵路五十英里的地方領(lǐng)了一塊地。他們駕著馬車橫穿大草原,在車輪上系了條紅手帕,記下車輪旋轉(zhuǎn)的圈數(shù),就這樣自己動手丈量出了土地。他們在紅土坡上挖了個(gè)窯洞,那兒的居民住的都是這種地方,生活條件常常退回到原始狀態(tài)。他們的生活用水取自野牛飲水的小湖,微薄的儲糧常常落入一群群流浪的印第安人手中。三十年來,嬸嬸離家從未超過五十英里?! 〉蛊樟指裉⒉恢肋@些,而且在看到我嬸嬸現(xiàn)在的模樣時(shí)肯定是大吃了一驚。嬸嬸來時(shí)穿的那件布滿塵土的亞麻風(fēng)衣是她最體面的一件衣服,里面那件黑色便服上的裝飾品表明她已經(jīng)完全聽從鄉(xiāng)村裁縫的安排。不過嬸嬸的身材對任何一位裁縫來說都是巨大的挑戰(zhàn)。原本就有些駝背,現(xiàn)在她的雙肩更是彎到下垂的胸前。她不穿胸衣,長袍的后擺拖在地上,腹部像山峰一樣突顯出來。她戴的假牙不是很合適,皮膚變得和蒙古人一樣黃,這是因?yàn)槌D暝跓o情的風(fēng)沙中勞作,還使用含堿量高的水,這種水能將透明細(xì)嫩的皮膚打磨成堅(jiān)韌的皮革?! ∥彝陼r(shí)代大部分美好的事物都得益于這個(gè)女人,我對她是又敬又愛。在我為叔叔放牧的歲月里,嬸嬸每天準(zhǔn)備好三餐——第一頓在早晨六點(diǎn)鐘做好——并在把六個(gè)孩子安頓上床之后,還常常在熨衣板前站到半夜,聽我在旁邊的餐桌前背誦拉丁文詞尾變化。每當(dāng)我昏昏欲睡、腦袋耷拉在不規(guī)則動詞表上時(shí),她就會輕輕地把我搖醒。正是在她熨燙衣服,縫縫補(bǔ)補(bǔ)的時(shí)候,我向她朗讀了莎士比亞的劇本,我接觸到的第一本書就是她用過的神話課本。她還教會了我彈音階和練習(xí)曲譜——就在那架管風(fēng)琴上,那是她丈夫在十五年之后才給她買的。在那之前的十五年中,除了一位挪威籍農(nóng)場工人的手風(fēng)琴外,她沒見過任何樂器。當(dāng)我費(fèi)力地彈奏《快樂的農(nóng)夫》時(shí),她就坐在我的旁邊,縫補(bǔ)衣物或是算賬,很少和我談?wù)撘魳?,我也知道其中的緣由。她是個(gè)虔誠的女人,從信仰中得到慰藉,而且至少對她自己而言,她所受的苦難并非那么悲慘。曾經(jīng)有一次我在她的樂譜集中發(fā)現(xiàn)了一份舊的《歐麗安特》樂譜,當(dāng)我執(zhí)著地彈奏其中一些簡單的樂章時(shí),她走到我的身邊,用手蒙住我的眼睛,輕柔地把我的頭靠在她的肩上,顫抖地說:“別這么入迷,克拉克,否則你可能會失去它的。哦,親愛的孩子,祈禱吧,無論你將要犧牲什么,但愿那不是音樂。” 嬸嬸在抵達(dá)后的第二天早晨又露面了,不過仍處于一種半夢游的狀態(tài)。她好像還沒意識到自己已經(jīng)身處于年輕時(shí)曾居住過的城市,這座讓她半生都夢魂縈繞的城市。她一路上暈車暈得十分厲害,以至于此時(shí)除了不適,什么都想不起來。話說回來,從紅柳縣的農(nóng)場到我在紐伯利街的書房,中間也只不過隔著幾小時(shí)噩夢般的火車路程。我打算那天下午帶她出去消遣一下,來報(bào)答她曾給予我的那些美好時(shí)光。那時(shí)我們常常一起在用茅草鋪頂?shù)呐E锢飻D奶,有時(shí)因?yàn)槲冶绕綍r(shí)更累,有時(shí)因?yàn)樗煞驅(qū)ξ艺f話很兇,她便會向我講述她年輕時(shí)在巴黎看過的《胡格諾教徒》的精彩演出。下午兩點(diǎn)鐘,交響樂團(tuán)將演奏瓦格納的作品,我打算帶嬸嬸去聽;盡管在與她交談的時(shí)候我開始懷疑她是否會欣賞這場音樂會。其實(shí)為她著想,我倒真希望她對音樂的熱情已經(jīng)消失殆盡,那種漫長的掙扎最終能幸運(yùn)地消除。我建議午餐前去看看音樂學(xué)校和波士頓公園,但她看起來很膽怯,沒有勇氣出去。她心不在焉地問我城市的種種變化,卻一直在擔(dān)心忘了吩咐家里用半脫脂的牛奶喂一頭體弱的小牛。“你知道的,克拉克,是老瑪吉下的小牛。”她解釋說,顯然忘了我已經(jīng)離家好久。更讓她憂心忡忡的是,她忘記告訴女兒地窖里有一桶剛開封的鯖魚,要是不趕緊吃掉的話魚就會壞掉。 ……
編輯推薦
大地、藝術(shù)、女性,它們環(huán)繞交織,構(gòu)成了凱瑟藝術(shù)的主體,也架構(gòu)了一座現(xiàn)實(shí)與理想間的橋梁。凱瑟固然是一位現(xiàn)實(shí)主義者,但也是一位浪漫主義者;她筆下的美國生活同福克納的南部、安德森的小鎮(zhèn)、弗羅斯特的新英格蘭一樣,都不僅僅是一個(gè)地域和時(shí)代的鏡像;她著眼于現(xiàn)實(shí),目光卻穿透現(xiàn)實(shí)落在一種更美好、更完善、更蓬勃的存在上。這種生活,過去或未必有,將來必將到來。凱瑟在平凡中寄寓著人類最遠(yuǎn)大的理想,而又不因?yàn)檫@種理想而漠視丑陋的現(xiàn)實(shí),這正是凱瑟的魅力,大匠的風(fēng)范。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載
薇拉.凱瑟中短篇小說集-世界文學(xué)名著典藏 PDF格式下載