出版時間:2008-5 出版社:長江文藝出版社 作者:海倫·凱勒 頁數(shù):220
Tag標(biāo)簽:無
前言
她,一個可憐的小女孩。從小雙目失明,兩耳失聰,看不到春天鮮艷的花朵,夏天蔥郁的林木,秋天美麗的落葉,冬天潔白的雪花,聽不到鳥叫蟲鳴,風(fēng)的呢喃,雷的轟鳴,無法感知世界是多么美妙。她經(jīng)歷了和別人不一樣的童年,卻以自己的方式體會著童年的快樂。她,一個頑強(qiáng)的小女孩。雖然黑暗的圍墻隔絕了她與外界的溝通,但她接受了生命的挑戰(zhàn),用頑強(qiáng)的毅力克服生理缺陷所造成的精神痛苦,在沒有光明和聲音的世界中,學(xué)會了騎馬、滑雪、下棋,參加戲劇演出,參觀博物館和名勝古跡,創(chuàng)造了生命的奇跡。她,一個特立獨(dú)行的小女孩。她的身體雖然不自由,但她的心是自由的。憑著自己的智慧,考入了哈佛大學(xué),創(chuàng)作14部著作,成為一個學(xué)識淵博,掌握英、法、德、拉丁、希臘五種文字的著名作家和教育家。知識照亮了她的世界,她又把這光明帶給了更多的入。她就是海倫·凱勒——一個生活在黑暗中卻又給人類帶來光明的女性,一個度過了生命的88個春秋,卻熬過了87年無光、無聲、無語的孤獨(dú)歲月的弱女子。正是這么一個幽閉在盲聾啞世界里的人,走遍美國和世界各地,為盲人學(xué)校募集資金,把自己的一生獻(xiàn)給了盲人福利和教育事業(yè),被美國《時代周刊》評選為20世紀(jì)美國十大英雄侶像,贏得了世界各國人民的贊揚(yáng),并得到許多國家政府的嘉獎。海倫給我們打開了一道人生的天窗,讓我們看到了一個無比絢麗的嶄新世界。一個既盲又聾又啞的孩子,成長為一個深懷愛心的、博學(xué)的、有能力幫助別人的人,這是一個多么偉大多么令人驚嘆的奇跡??!而成就這一奇跡的,是知識,更是知識的傳授者——安妮·莎莉文老師。海倫‘凱勒在接受安妮·莎莉文的教育之前,是一個心智未開、任性無知、被寵壞了的孩子。她野性十足,脾氣暴躁,任性冷漠,破壞、攻擊心極強(qiáng),缺乏同情心和愛心。1887年3月,安妮.莎莉文來到海倫·凱勒家,在莎莉文老師的教育下,海倫發(fā)生了翻天覆地的變化。莎莉文老師沒有把海倫關(guān)在房間里進(jìn)行死板的、僵化的、俗套的課堂教學(xué),而是讓海倫融入自然中去,從她感興趣的事物中尋找教育的機(jī)會;她的教育方式是啟發(fā)誘導(dǎo)而非灌輸式的,她尊重孩子的天性,激發(fā)海倫的學(xué)習(xí)熱情,使海倫一直處在對知識的渴求狀態(tài)中;在對海倫智慧啟迪的同時,她還用其細(xì)膩的情感和善良的心性對海倫進(jìn)行了愛的教育。最終以極大的愛心、耐心與毅力,成功地將海倫從一個無知甚至野蠻的小女孩逐漸培養(yǎng)成一個知書達(dá)理、才華橫溢、富有愛心的非凡女性。之后,她又多次陪海倫旅行進(jìn)行巡回演講,直至終老。世上一千個孩子就有一千種個性,有聰明的、活潑的、天真的、可愛的;也有笨拙的、內(nèi)向的、自閉的、粗暴的、自大的。每一個孩子的身上都能挖掘出入性的美好,每一個孩子都蘊(yùn)藏著豐富的智慧。莎莉文老師能在海倫這樣一位又盲又聾又啞的兒童身上實(shí)現(xiàn)教育奇跡,我們又有什么理由不能讓孩子們在快樂中成長、求知、成才呢?狼雪峰
內(nèi)容概要
20世紀(jì),一個獨(dú)特的生命個體以其勇敢的方式震撼了世界,她——海倫·凱勒,一個生活在黑暗中卻又給人類帶來光明的女性,一個度過了生命的88個春秋,卻熬過了87年無光、無聲、無語的孤歲月的弱女子。 然而,正是這么一個幽閉在盲聾啞世界里的人,竟然畢業(yè)于哈佛大學(xué)德克利夫?qū)W院,并用生命的全部力量處處奔走,建起了一家家慈善機(jī)構(gòu),為殘疾人造福,被美國《時代周刊》評選為20世紀(jì)美國十大英雄偶像。 創(chuàng)造這一奇跡,全靠一顆不屈不撓的心。海倫接受了生命的挑戰(zhàn),用愛心去擁抱世界,以驚人的毅力面對困境,終于在黑暗中找到了人生光明面,最后又反慈愛的雙手伸向全世界。
作者簡介
作者:(美)海倫·凱勒 譯者:張雪峰 張衛(wèi)峰 郭耿陽海倫·凱勒(Helen Keller 1880年6月27日-1968年6月1日),19世紀(jì)美國盲聾女作家、教育家、慈善家、社會活動家。她以自強(qiáng)不息的頑強(qiáng)毅力,在安妮.莎莉文老師的幫助下,掌握了英、法、德等五國語言。完成了她的一系列著作,并致力于為殘疾人造福,建立慈善機(jī)構(gòu),被美國《時代周刊》評為美國十大英雄偶像,榮獲“總統(tǒng)自由勛章”等獎項(xiàng)。主要著作有《假如給我三天光明》、《我的生活》、《我的老師》等。
書籍目錄
第一章 光明與聲音第二章 不一樣的童年,一樣的快樂第三章 尋求希望之光第四章 走出黑暗第五章 領(lǐng)悟到大自然第六章 愛的真諦第七章 暢游在知識的海洋第八章 歡度圣誕節(jié)第九章 波士頓之旅第十章 大海之歌第十一章 山間秋季第十二章 潔白的冰雪世界第十三章 開口說話第十四章 “霜王”風(fēng)波第十五章 參觀世界博覽會第十六章 學(xué)習(xí)拉丁語第十七章 紐約的學(xué)習(xí)生活第十八章 劍橋女子中學(xué)紀(jì)事第十九章 備考大學(xué)第二十章 大學(xué)生活第二十一章 愛書如命第二十二章 多姿多彩的生活第二十三章 溫馨友情代后記 假如給我三天光明少女書信(1887—1901)海倫·凱勒生
章節(jié)摘錄
第一章 光明與聲音我是懷著誠惶誠恐的心情開始寫這本回憶錄的。童年猶如籠罩在一層金色霧靄之中,當(dāng)我把這層薄幕撩開時,我感到一種無端的猶豫和躊躇。撰寫自傳是一項(xiàng)很艱難的工作,當(dāng)我試圖通過回憶分辨童年時期印象的時候,我發(fā)現(xiàn)時過境遷,事實(shí)和想象攪混在一起,變得貌似而難以辨別。女人們通常憑借想象來描述自己的童年經(jīng)歷。在我生命的最初時光,有些印象顯得分外鮮活而生動,然而,其余的部分卻模糊不清。況且,童年時代的許多歡樂和悲傷大都成為前塵往事,早已被淡忘了,而我早期接受教育過程中的好些極其重要的事情,也被后來發(fā)生的一些更加激動人心的事件沖淡了。因此,為了避免冗長乏味,在寫作的過程中,我試圖把那些在我看來最有趣和最重要的情節(jié)呈現(xiàn)出來。1880年6月27日,我出生在亞阿拉巴馬州北部的一個叫做圖斯康比亞的小鎮(zhèn)。我父系的祖先來自瑞士的卡斯帕·凱勒家族,移民美國后定居在馬里蘭州。我有一位祖先曾是蘇黎世聾啞學(xué)校的首位教師,他寫過一本有關(guān)聾啞教育的書,誰能料到他竟然會有一個像我這樣又盲又聾又啞的后人呢。每當(dāng)想起這些我都會情不自禁地感慨:世事無常,命運(yùn)難料。祖父來到了亞拉巴馬州這片廣袤的土地并最終在此定居,從此,我們這個家族就在這里繁衍生息。我從家人那里得知,當(dāng)時的圖斯康比亞鎮(zhèn)地處偏僻,因此祖父每年都要騎馬從圖斯康比亞前往費(fèi)城,給種植園添置一些耕作用具。每次在去費(fèi)城的途中,祖父都會寫信給家里報平安。直到今日,姑母還收藏著祖父的信件,祖父在這些信中栩栩如生地描述了旅途中所見的西部風(fēng)景,以及形形色色的人物和各種各樣的事情。我祖母的父親叫做亞歷山大·穆爾,是一個侍從武官,爺爺叫亞歷山大·斯鮑茨伍德,曾是弗吉尼亞州最早的殖民總督。此外,祖母還是羅伯特·李將軍的二表妹。我的父親叫亞瑟·凱勒,在南北戰(zhàn)爭中曾擔(dān)任過南軍上尉,我的母親凱特·亞當(dāng)斯是他的第二個妻子,小父親好幾歲。母親的祖父叫本杰明·亞當(dāng)斯,他娶了蘇姍娜·古德休為妻,在馬薩諸塞州的紐伯里居住了很多年。他們的兒子查爾斯·亞當(dāng)斯就出生在那里,后來他們搬到了阿肯色州的海倫娜。南北戰(zhàn)爭爆發(fā)后,舅舅代表南軍參戰(zhàn),后來官至準(zhǔn)將軍銜。他娶了露西·海倫·埃弗里特為妻,露西同愛德華·埃弗里特和愛德華·埃弗里特·黑爾博士同宗同門。戰(zhàn)爭結(jié)束后,夫妻倆搬到了田納西州的孟菲斯居住。在疾病奪去我的視覺和聽覺之前,我們一直住在一個狹小的房子里,它由一個正方形的大房間和一個供仆人住的小房間構(gòu)成。這源自南方人的習(xí)俗,他們習(xí)慣于挨著宅第加蓋一間附屬的小房子,以備急需之用。南北戰(zhàn)爭結(jié)束之后,父親也蓋了一所這樣的屋子,他和我母親結(jié)婚后就住在那里。小屋被葡萄藤、爬薔薇和金銀花覆蓋著,從園子里望去,像是一個美麗的涼亭。小陽臺也被滿眼的黃玫瑰和茯苓花所遮蔽,成了蜂雀和蜜蜂的樂園。祖父和祖母的老宅距我們家的玫瑰小涼亭只有幾步之遙,由于我們家的房子掩映在茂密的樹叢中,又被美麗的英格蘭常春藤纏繞覆蓋,因此鄰居都稱它為“常春藤綠地”,這里有我美麗的童年記憶,是我兒時的樂園。在我的家庭老師——莎莉文小姐到來之前,我常常獨(dú)自一人沿著方形的黃楊木樹籬摸索前行,憑著靈敏的嗅覺,很快就能找到那些剛剛綻放的紫羅蘭和百合花,呼吸著沁人心脾的芬芳。心情不好的時候,我也會來到這里尋求慰藉,把自己炙熱的臉頰埋進(jìn)涼氣沁人的樹葉和草叢之中,讓煩躁的心緒平靜下來。每當(dāng)置身于綠色花園,我都會有一種心曠神怡的感覺。我會伸出手摸來摸去,有時觸摸到一根枝條,根據(jù)花瓣和葉子的形狀,我就能分辨出那是蔭庇著花園深處的那個搖搖欲墜涼亭的藤蔓。這兒還有悠然地在地上匍匐的卷須藤;有花瓣如羞澀低垂而且香氣沁人的茉莉,還有一種罕見的花朵——蝴蝶荷,因它嬌嫩的花瓣和蝴蝶翅膀相似的外形而得名。不過最美的還是那些薔薇花,在北方的溫室里,很少能見到長勢如此繁茂的爬藤薔薇,它到處攀爬,一長串一長串地倒掛在陽臺上,散發(fā)著沁人心脾的芳香,絲毫沒有塵土的濁氣。每天清晨,它上面沾著亮閃閃的露珠,摸上去柔潤而滑爽,使人陶醉。讓人禁不住神思遐想,上帝御花園里的日光蘭恐怕也不過如此而已吧!和諸多弱小的生命一樣,我生命的伊始簡單而平凡,周圍的一切都充滿了新奇。一個家庭里第一個孩子的名字往往馬虎不得,為了給我起好名字,家人都絞盡腦汁,每個人都認(rèn)為自己想出來的名字才最有意義。父親非常希望能以他最尊敬的一位祖先米德爾·坎貝爾作為我的名字,對于這個名字,父親拒絕做進(jìn)一步的商榷。而母親則認(rèn)為應(yīng)該用外祖母少女時代的名字“海倫·阿爾弗雷德”作為我的名字。沒想到就在一家人興高采烈地帶我去教堂洗禮時,父親竟然把起好的名字給忘了,這是再自然不過的事情,因?yàn)樗緛砭筒幌矚g這個名字。當(dāng)牧師問他“這嬰兒叫什么名字”的時候,他只能記起,我的名字應(yīng)該隨我外婆,這是早就定好了的,于是他給我取名叫海倫·亞當(dāng)斯。從家人口中得知,我尚在襁褓中的時候,就表現(xiàn)出倔強(qiáng)的個性,對事物充滿了好奇心,常常執(zhí)意模仿大人的一舉一動。在六個月大時,我就能奶聲奶氣地說“你好”了。有一天,我十分清晰地說出了:“茶!茶!茶!”這吸引了家里每個人的注意。我生病之后,雖然忘掉了以前所學(xué)的單詞和發(fā)音,但我仍然記得在生命最初幾個月里所學(xué)到的一個詞,這個詞就是“水”。在我完全喪失說話能力之后,我還能模糊地發(fā)出“水”這個字的讀音。后來,我學(xué)會了用拼寫來表達(dá)自己的意思,才不再用這個發(fā)音來表示“水”了。家人還告訴我,我剛滿周歲時學(xué)走路的情景。那天,母親把我從浴盆中抱出來,放在膝蓋上。突然間我發(fā)現(xiàn)外面樹枝的影子在光滑的地板上輕輕閃動,這引起了我極大的好奇心。我從母親的腿上滑下來,邁著蹣跚的步子想踏住晃動的樹蔭,等那一股沖勁耗盡了,我一下跌倒在地上,哭著要母親把我抱起來。雖然我擁有光明和聲音的時間不多,但是美好的大自然依然在我幼小的腦海中留下了深刻而美妙的記憶。春日里,百鳥啁啾鶯歌燕舞;夏天,豐碩的果子和美麗的薔薇花在枝頭輕搖;深秋來臨,草黃葉紅,滿園飄香。然而好景總是不常在,幸福美好的時光總是結(jié)束得太早。在次年陰沉蕭索的二月,我突然生病,高燒不退,醫(yī)生診斷的結(jié)果是胃充血和腦充血,他們束手無策,幾乎宣判了我的死刑??捎幸惶煸绯?,高燒突然退去,就像它到來時那樣奇特。這簡直是奇跡,家人喜悅得難以言喻,但是,誰都未曾料到,這場高燒卻使我失去了視覺和聽力,我再也看不見任何東西,聽不見任何聲響。我被殘酷地放逐到一個黑暗無聲的世界,又開始了像嬰兒一樣蒙昧地生活,而當(dāng)時我的家人,甚至連醫(yī)生對此都全然不知,他們?nèi)猿两谖移孥E般康復(fù)的喜悅之中。如今,我依然能夠模糊地回憶起病中的一些情景。尤其是母親在我高燒不退,一連數(shù)小時昏昏沉沉痛苦難耐的時候,對我溫柔地?fù)嵛亢途牡睾亲o(hù)。這使我減輕了痛苦和煩躁。高燒退后當(dāng)我從痛苦和迷亂中醒來時,由于眼睛干澀只感覺眼睛灼熱疼痛,光線投射進(jìn)來,刺得眼睛生疼,我不得不翻身面向墻壁。接下來的日子,我的視力一天不如一天,對光的感覺日益暗淡,最后就只剩下一團(tuán)模糊的光影了。失去視力和聽力之前,除了這些短暫的記憶,再也沒有別樣的東西了。事實(shí)上,這些回憶如夢似幻,恰似一場噩夢。我的世界只有黑暗和冷清,我漸漸習(xí)慣于沉浸在無邊的寂靜和漆黑之中。直到有一天我的老師——莎莉文小姐的到來,她重新點(diǎn)燃我心靈之中希望的燭火,照亮了寂靜黑暗的世界,為我打開心中的眼睛,讓我看到外面精彩的世界。雖然我只擁有十九個月的光明和聲音,但那廣袤的綠色田野,蔚藍(lán)的天空,蔥郁的樹木,爭奇斗艷的花叢,都被我銘記在心,它們裝扮點(diǎn)綴了我黑暗沉寂的世界。第二章 不一樣的童年,一樣的快樂病愈之后發(fā)生的一系列事情,我?guī)缀醵加洸黄饋砹?。隱約記得我常坐在母親的腿上,或者是她忙里忙外地操持家務(wù),我就緊緊拉著她的裙擺,跟著她到處走動。漸漸地,我的雙手可以感知各種物體的形狀,推斷它們的用途,或者用心揣摩別人的動作、表情,通過這種方式,來領(lǐng)悟周圍的事情。我渴望與人交流,于是我開始通過一些簡單的動作表達(dá)自己的想法,比如,搖頭表示“不”,點(diǎn)頭表示“是”,把別人往自己這邊拉表示“來”,向外推則表示“去”。想吃面包時,就模仿切面包,然后往上涂抹黃油的動作,如果我想讓母親在晚餐時做點(diǎn)冰淇淋吃,我就做打開冰箱的手勢,并做出發(fā)抖的樣子,表示“冰冷”。母親也竭盡所能,讓我領(lǐng)會她的意思。我總是能和她心有靈犀,很快就能弄清楚她的意思,知道她要我?guī)退檬裁礀|西。漫長黑暗中,是母親的慈愛和智慧給了我光明,讓我體會到生命的美好,感覺到自己存在的意義和價值。隨著年齡的增長,我逐漸明白了一些事理。五歲的時候,我學(xué)會了把洗好的衣服疊好并且收起來,在洗衣店送回的衣物中,我能辨別出哪些是我自己的衣服。從母親和姑媽的裝扮中,我知道她們要外出,便央求她們帶著我一起去。親戚朋友來串門,我總是被叫來給客人打招呼,當(dāng)他們走的時候,我會朝他們揮手道別,盡管我那時對這種手勢的意義并不十分清楚。記得有一天,家里即將有客人來訪,從大門啟閉的聲音中,我知道他們來了。一個突如其來的念頭令我跑上了樓,我穿上外出時的禮服,學(xué)著其他人那樣端坐在鏡子前,摸索著往頭上抹油,往臉上涂脂粉。隨后把面紗用發(fā)夾固定在頭上,面紗垂下來搭到肩上,輕輕覆蓋著我的臉,最后我還在腰間系了一條很大的腰撐。腰撐懸垂在身后,幾乎碰到了裙角。完成了這身可笑的裝扮,我就下樓幫助媽媽接待客人了,可以想象當(dāng)時是多么滑稽。我已經(jīng)記不清楚是什么時候開始意識到自己與眾不同了,但這肯定是我的老師到來之前的事。我注意到母親和朋友們用嘴交談,不像我用手比劃。發(fā)現(xiàn)了這個奇怪的現(xiàn)象之后,當(dāng)別人說話時,我就用手觸摸他們的嘴唇??墒牵胰匀粺o法理解他們的意思。于是我試著像別人一樣嚅動自己的嘴唇,企圖以這種方式和他們交流,可是他們卻無法理解我的意圖,沒有絲毫反應(yīng)。我大失所望,氣急敗壞地大發(fā)脾氣,甚至暴跳如雷地叫嚷踢打,直到筋疲力盡才肯罷休。我知道亂發(fā)脾氣無理取鬧是不對的,但我還是無法控制自己的情緒,經(jīng)常為一些雞毛蒜皮的小事大動肝火。我記得經(jīng)常把保姆埃拉踢得青一塊紫一塊的,當(dāng)我氣消時,我就會生出幾分懊悔,卻沒有哪怕一次是因?yàn)楹蠡谧约罕┰甑钠舛谛袆由险嬲兴淖儭.?dāng)我再次面對不合我心意的事情時,我的理智就又喪失了,又會故伎重演,瘋狂地胡亂踢打一陣。那時候,我基本上沒有什么朋友。只有廚師的女兒瑪莎·華盛頓和老獵狗貝利陪伴我。同瑪莎交流我很少遇到困難,她懂得我的手勢,我喜歡吩咐她做事,叫她做什么,她就做什么,而且會很快完成。我身體結(jié)實(shí)健壯,喜歡爭強(qiáng)好勝,我行我素而且不顧后果,有時為了達(dá)到目的,甚至?xí)θ巳_相加。大概懾于我的暴虐,瑪莎不敢頂撞我,也可能她認(rèn)為與其跟我打架,還不如識時務(wù)地聽我指揮。只要是我命令她做的事情,她都能利索地完成,這一點(diǎn)我尤其滿意。我和瑪莎經(jīng)常呆在廚房里揉面團(tuán)兒,做冰淇淋,研磨咖啡豆,為幾個蛋糕你爭我奪,爭吵不休,或是給聚集在廚房臺階上的母雞和火雞喂食。這些家禽大都很溫馴,它們會從我手里啄食,并乖乖地讓我撫摸。一天,一只強(qiáng)悍的火雞一下?lián)屪呶沂掷锏姆眩缓笠涣餆煹嘏艿袅??;蛟S是受它的啟發(fā),不久,我和瑪莎便把廚娘剛烤好的一個蛋糕偷走了,躲在柴堆里吃得一千二凈,后來,我得了一場大病。不知是因?yàn)闁|西不干凈,還是上帝對兩個調(diào)皮孩子的懲罰。只是不知那只搶了我西紅柿的火雞是否也同樣遭到了應(yīng)有的懲罰。珍珠雞喜歡把巢筑在偏僻處,我最大的樂趣就是到草叢里搜尋它們的蛋。盡管我不能用語言告訴瑪莎我要去找蛋的意圖,但我會把兩手合成圓形,再把它們放在地上,示意草叢里有這種東西?,斏豢淳投?,馬上就能明白我的意思,和我一起興致勃勃地去找蛋。運(yùn)氣好的話,我們會找到一個雞窩,可是我從來不讓瑪莎拿雞蛋,我會用盛氣凌人的手勢讓她明白,她拿著蛋就會摔跤,雞蛋就會打碎。谷倉,馬廄,還有每天早晚擠牛奶的乳牛場都是我和瑪莎的樂園。擠奶工人常常把我手放在奶牛的乳部,讓我學(xué)著擠奶,我也因?yàn)楹闷嬖谀膛I砩蟻y摸,使奶牛發(fā)起了脾氣,用牛尾巴使勁地抽打我。準(zhǔn)備圣誕節(jié)也是一大快事。盡管我并不太明白節(jié)日的意義,但是我很喜歡那種歡樂的氣氛,尤其是那些花樣繁多的美味。可是我們礙大人的事,他們?yōu)榱瞬蛔屛覀儞v亂,就給我和瑪莎一些零食,讓我們安靜下來,我們也自得其樂。有時,大人們會讓我們倆幫著磨香料,挑葡萄干,我們還可以趁機(jī)舐舐那些攪拌過食物的羹匙。我也像其他人那樣把自己的長襪掛起來,然而我對這并不真正感興趣,也沒有那么大的好奇心,更不像別的孩子那樣不等天亮就迫不及待地爬起來看襪子里究竟裝了些什么禮物?,斏埠臀乙粯酉矚g搞惡作劇。記得七月一個炎熱的午后,我和瑪莎坐在走廊的臺階上,一個皮膚黝黑得像烏炭,頭發(fā)東一束西一束地用鞋帶扎起來,一束束頭發(fā)豎在頭頂上,就像長著很多的“螺絲錐”;一個皮膚白皙,一頭長長的金黃色鬈發(fā)。一個大約八九歲,另一個才六歲。那個小的盲童就是我,大的當(dāng)然就是瑪莎了。我們倆一直忙著剪紙娃娃玩兒,可是沒多久我們就厭倦了這種無聊的游戲了,于是就把鞋帶剪碎,又把石階邊的能夠到的金銀花葉子都剪了下來。突然,瑪莎那一頭“螺絲錐”吸引了我的注意力,覺得剪起來肯定特別過癮。起初,她還掙扎,不肯讓我剪,但最終還是屈服了。為了公平起見,也為了回報瑪莎,我把自己的頭發(fā)交給她,讓她隨便剪。剛剪了一縷,母親就趕來了,幸虧她及時制止,不然我的頭發(fā)就被瑪莎統(tǒng)統(tǒng)剪光了。我的另一個伙伴貝利,就是我們家那條又老又懶的狗,她寧肯躺在壁爐旁睡覺,也不愿意和我玩耍。我努力教她我的“手語”,但她反應(yīng)遲鈍,心不在焉,根本不理睬我在干什么。有時候,她突然興奮得抖抖狗毛,然后,它蹲下來,全神貫注地看著我,就像要撲向眼前的一只鳥兒時的模樣。當(dāng)然我也不明白它要干什么,但是我知道她肯定不是按我的指揮去做的。這令我十分懊惱,對著貝利一通亂捶,貝利卻無精打采地爬起來,伸伸懶腰,哼哼兩聲,嗅一嗅暖爐,然后轉(zhuǎn)到另一端,又躺下,似乎不愿意和我計(jì)較。我感覺自討沒趣,只好丟下那條又老又懶又笨的狗,去廚房找瑪莎玩耍。每當(dāng)回想起那段無光無聲的歲月,童年中那些零碎的記憶片斷就會在我心頭清晰地浮現(xiàn)出來。有一天,我不小心濺濕了圍裙,便把圍裙鋪在客廳的壁爐邊烘烤。急性子的我覺得裙子干得太慢,就把它放在爐膛火炭上面。突然間,圍裙一下子燒著了,火苗圍繞著我,把我的衣服也燒著了。我驚慌失措地狂叫,驚動了老保姆維尼,她急忙跑過來,急中生智用一條毯子把我裹住,火很快滅了,我也差點(diǎn)被悶死,所幸除了雙手和頭發(fā)被燒外,我并無大礙。大約此時,我發(fā)現(xiàn)了鑰匙的好玩奇妙之處。一天早晨,我把母親騙進(jìn)儲藏室并把她鎖在里面了。仆人們都在外面干活,誰也不知道女主人會有這樣的遭遇,她被鎖在里邊足足有三個小時。母親不停地敲打房門,我坐在走廊的臺階上,感覺到敲擊房門的震動開心地笑個不停。這個令人頭疼的惡作劇使我的父母意識到,必須盡快找個老師來管教我。于是他們請來了莎莉文小姐。記得在我的老師莎莉文小姐到來之初,我還是故伎重演,伺機(jī)把她鎖在了房間里。當(dāng)時,母親吩咐我上樓送東西給莎莉文小姐。我出來的時候,她還在里面,我迅速地出了房間,轉(zhuǎn)身砰地一下把門鎖上了,將鑰匙藏在走廊里的衣柜下面。任憑家人怎么哄勸,我就是不肯說出藏鑰匙的地方。無奈之中,父親搬了一把梯子,把莎莉文小姐從窗口接了出來。我卻暗自得意,沒有絲毫悔意,幾個月之后才把鑰匙交了出來。大約在我五歲時,我們從那間爬滿藤蘿的小屋搬到了一個新建的大房子里。我們一家六口,父親、母親,兩個同父異母的哥哥,還有后來出生的小妹妹米珠麗。我對父親最初的清晰記憶是,我蹣跚地穿過一堆堆的報紙來到他身邊時,他總是獨(dú)自一個人坐著,雙手展開一張大報紙?jiān)诿媲?,我?guī)缀跽也坏剿哪?,原來他的臉整個都埋在了報紙的后面。我怎么也猜測不出他在做什么,于是,學(xué)著他的模樣,拿起一張報紙,甚至戴上了他的眼鏡,以為這樣就可以解開疑團(tuán)了。多年以后我才明白,那些就是報紙,父親是報紙的編輯。父親性格溫和、仁慈寬厚,是那種極其眷顧家的人。除了狩獵季節(jié),他很少離開我們。據(jù)家人描述,父親是一個出色的獵人,槍法很好。除了家人,獵狗和獵槍就是他的最愛了。父親非常熱情好客,熱情得似乎有些過火,幾乎每次回來都要帶一兩個客人。父親最引以為豪的地方就是我們家的大花園。據(jù)說,他栽種的西瓜和草莓是全村最好的,他總是帶一些最先成熟的葡萄和精選出來的草莓給我品嘗。也常常帶著我在果林和瓜田間散步,他總是慈愛地?fù)崦遥吹轿液芸鞓匪簿秃荛_心。父親還很擅長講故事,在我學(xué)會寫字之后,他常常把許多奇聞逸事,用一些淺顯易懂而且形象生動的詞匯在我的手掌上描繪出,在“講完”故事后,他會讓我馬上“復(fù)述”出來,最令他高興的事情,莫過于聽我復(fù)述他講的那些故事了。1896年夏末,我正在北方享受著夏日最后的宜人時光,突然傳來父親病逝的消息。他病的時間不長,急性發(fā)作的疾病很快就把他從我們的生活中永遠(yuǎn)地帶走了。這是我人生中第一次感受到死別的巨大悲慟,也是我對死亡的最初認(rèn)識。應(yīng)該怎樣描述我的母親呢?她是那樣地寵我愛我,真的要寫到她,反而不知該怎么講起了。從出生起,我一直認(rèn)為自己是父母最寵愛的心肝寶貝??墒敲妹妹字辂惖某錾淖兞宋业男膽B(tài)。很長一段時間,我都認(rèn)為她的到來侵犯了我的權(quán)利。我開始覺得不平衡,認(rèn)為自己不再是母親惟一的心肝寶貝了。她常坐在母親的膝上,占據(jù)了我的位置。我漸漸覺察到母親的時間和對我的關(guān)心似乎都被她奪去了。后來,最讓我傷心的是有一件事讓我覺得不但母愛被分走了,而且還讓我蒙受了奇恥大辱和不公平的待遇。那時,我有一個心愛的洋娃娃,我非常寵愛我的娃娃,我給她起名叫“南?!?。雖然我很喜歡她,但在我發(fā)脾氣時,她又成了我的出氣筒和壞脾氣的犧牲品。她飽經(jīng)我的折磨,已經(jīng)慘不忍睹了。我還有會說話的洋娃娃,也有會哭和會眨眼睛的洋娃娃,但南希還是我的最愛。我常把她放在搖籃里,學(xué)著母親的樣子輕輕搖她,有時一搖就是一個多小時。搖籃和南希都是我的寶貝,從不讓別人碰一下,可是有一天,我卻發(fā)現(xiàn)妹妹正安靜地躺在搖籃里熟睡。本來就嫉妒她奪走了母愛,又怎能容忍她睡在我心愛的“南?!钡膿u籃里呢?我勃然大怒,沖過去一把就掀翻了搖籃,要不是母親眼疾手快及時接住了妹妹,恐怕她的小命早就沒了。
編輯推薦
《假如給我三天光明(全譯插圖本)》是永恒經(jīng)典,一世珍藏。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載