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内容概要

　　上世纪80年代母亲在接受广东电视台记者采访时，曾表示晚年想写一部卢梭式的回忆录。
她说：我很佩服卢梭，很佩服卢梭敢讲真话的勇气。
所以也打算把自己的一生，尽可能大胆地写出来，以一个真实人的面貌出现在读者面前，而不愿意像
有些人那样总把自己装扮成完美无缺的人。
实际上，一个人总是有很多缺点的，有很多内心不一定是很健康的东西。
　　可是因为年迈体衰，身体多病，母亲的愿望没有实现。
　　在母亲去世10周年前夕，我放下了手中的其他稿件，花了一年多时间，集中精力完成了这部书稿
，概述了母亲的一生，算是对母亲的一个怀念。
　　我遵循母亲的愿望，尽量客观地把母亲一生中我所认为的重大经历记录下来，尽可能大胆地再现
出一个真实的，并非完美无缺的杨沫。
但碍于年代久远和自己的视野所限，在事实和看法上难免会有不足和错误。
欢迎广大读者提出宝贵意见，以便将来再版时补正。
　　说真话难，说父母的真话就更难。
　　一个真实的杨沫，比虚假的杨沫能更久远地活在人们心中。
　　——老鬼
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章节摘录

　　1914年8月25日(阴历七月初五)，母亲杨沫生在北京，原名杨成业，在家里排行老二。
哥哥杨成勋，长杨沫12岁。
二妹杨成亮，小杨沫4岁。
三妹杨成芳，即白杨，小杨沫6岁。
　　杨沫是个圆脸，大金鱼眼睛，扁鼻子，阔嘴，胖乎乎的。
自幼有点“笨”，3岁才会说话，少哭少笑，安安静静，外号“老乖子”。
　　杨沫的母亲叫丁凤仪，湖南平江县人，出身书香门第，曾在长沙女子师范学校读书，俊美出众，
懂诗文，远近闻名。
　　杨沫的父亲叫杨震华，湖南湘阴人，出身农家，中过举人，毕业于京师大学堂(北京大学前身)商
科，先后创办新华商业讲习所、新华商业专门学校和国内第一所私立大学——北京新华大学，并任校
长，为国家培养了许多新式商业金融人才。
他头脑聪明，又懂商业，通过办教育，募集到一大批捐款，低价在热河省滦平县买了不少土地，收取
农民地租，以此维持学校的运转，他自己也很快发达起来，成为大地主。
之后，渐渐沉醉于声色犬马之中，不管全家老小。
　　很多人都羡慕大户人家，其实大户人家的孩子并非个个都幸福。
　　杨沫虽然有亲生父母，事实上却好像是个孤儿。
衣服破了，没人缝；生病了没人照料；身上长了虱子，没人管；季节变化，该换衣服了，没人提醒⋯
⋯平时吃饭、睡觉都和佣人在一起。
她衣衫褴褛，处境还不如阔人家里的一条小狗。
　　杨沫后来在一篇文章中写道：“我父母不和，他们都各自寻欢作乐，不管儿女。
我幼年虽然生活在这个大学校长的书香之家里，家中有时还有几个佣人，人们还管我叫着大小姐。
可是，幼小的我，过的是一种什么生活呀!数九寒天，我穿着露着脚后跟的破袜破鞋，脚后跟生着冻疮
，流着脓血。
浑身长满虱子，成天和街头捡煤渣的孩子一起玩，一起在寒风中乱跑。
夏天，母亲嫌我麻烦，把我送到舅舅家里去寄养，表兄弟多，他们欺负我没人疼，骑着我，打我，唾
我，骂我是杨老狗。
”　　这些孩子还像踢皮球一样地踢着弱小的杨沫，恣意取乐。
　　家，对大多数人来说，是个温暖的，光明的，舒服的场所。
但对杨沫来说，却是个冰冷的，阴暗的，不堪回首的地方。
　　她下学回家，母亲丁风仪总不在，即使在家也冷冷冰冰，不理睬她。
　　她得了痢疾，拉肚子拉得面黄肌瘦，母亲无动于衷，不闻不问。
还是嫂子悄悄用自己的钱托人买药治好了她的病。
　　父亲杨震华有钱之后，整日出没于娱乐场所、妓院、百货店，并娶了姨太太。
但丁凤仪很厉害，不断跟他争吵，还一个一个打跑了他的姨太太。
那些姨太太都是杨震华用很高的价钱，从当时有名的妓女中赎买出来的。
但丁凤仪打跑第一个，杨震华再偷着讨第二个，打跑第二个，再讨第三个⋯⋯反正他有钱，这位大学
校长风流成性，后来干脆搬到外面居住。
　　家里除了哭喊就是吵骂，逢年过节也如此。
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媒体关注与评论

　　一个母亲的，并非完美无缺的杨沫，写出母亲真实而非完美的一生，呼唤人性、母爱、亲情的回
归！
　　一个母亲的真实一生，一个女作家的里里外外，一个知识分子的曲折历程，一个巨变时代的百态
写真！
　　在《血色黄昏》等作品中以写真实著称的老鬼，通过本书勇敢地写出了他母亲杨沫的真实一生，
不仅凸显杨沫献身抗日救亡、写作共和国经典长篇《青春之歌》和晚年对世事人生的清醒与回归，写
出她成功背后的艰辛、曲折和内幕，而且把杨沫人生旅程中非阳光的一面如实地袒露出来，让人看到
她的苦恼、隐情和孤独，看到她的失败、矮小和世俗。
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