玻璃鳥

前言

　　讓過去過去，讓未來到來　　收在這個(gè)系列里的文字充滿了意味。你跟著我重返青春年少時(shí)代，而我則故地重游、舊時(shí)再歷，再度品嘗到自己成長的滋味。無論是小說還是散文，無論是虛構(gòu)還是真實(shí)，也無論是寫給大人看的還是寫給孩子看的，你在文字中讀到的都是我——我真實(shí)的情感，我對(duì)成長的體悟、對(duì)童真的懷戀，以及對(duì)人生和未來的期冀與思考?！　∵@個(gè)系列還原了我創(chuàng)作的真實(shí)面貌，從起點(diǎn)一直到現(xiàn)在，將近20年的痕跡都在這套書里零星呈現(xiàn)。雖然幾個(gè)重要的長篇沒有收入（比如《紙人》　《月亮茶館里的童年》《橘子魚》《風(fēng)中之櫻》《輪子上的麥小麥》《哭泣精靈》等），但最早的散文、最早的短篇小說都是頭一回在這里集束。如果還能有一點(diǎn)欣慰的話，就是這些看似稚嫩的小說和散文讓一些孩子在長大后仍然記取，事隔多年，他們輾轉(zhuǎn)讓我知道那些文字已經(jīng)深深刻在他們心上。

內(nèi)容概要

本書是殷健靈的長篇小說處女作，寫于1996年，小說出版后即獲得當(dāng)年的“冰心圖書獎(jiǎng)”大獎(jiǎng)。    這是一個(gè)特別的、發(fā)生在鋼城里的充滿感性色彩的校園故事。    1978年，“我”上小學(xué)了。那時(shí)，中國剛從一場浩劫中走出不久，一切都在悄悄蘇醒，其中也包括一個(gè)小女孩日漸長大的心。小說在較長的時(shí)間跨度里，演繹了“我”從少女的心里路程：從對(duì)成人世界的關(guān)注，到對(duì)自我世界的反觀；從男孩和女孩的青春故事，到少女細(xì)膩的心情和感動(dòng)。女孩眼中的外界不斷變化著，“我”慢慢地成長起來……    小說充滿青春氣息，真誠而坦白。小說將引領(lǐng)你走入似曾相識(shí)、色彩斑讕的學(xué)生時(shí)代，為青春而擊節(jié)歡呼。

作者簡介

殷健靈，1971年10月生于上海，先后畢業(yè)于華東師范大學(xué)法政系和上海師范大學(xué)中文系，法學(xué)學(xué)士、文學(xué)碩士，國家二級(jí)心理咨詢師。做過女性雜志主編，2003年起供職于《新民晚報(bào)》副刊部，為主任編輯。1998年加入巾國作家協(xié)會(huì)，現(xiàn)為上海作家協(xié)會(huì)理事。 
    18歲在《少年文藝

書籍目錄

第一章 大眼睛，小眼睛第二章 白絨帽，白絨帽第三章 看著你的眼睛第四章 青春之旗第五章 無力歲月第六章 夏天的萌動(dòng)第七章 傷感季節(jié)第八章 歲月在那頭召喚尾聲初遇時(shí)光（代后記）

章節(jié)摘錄

　　第一章　大眼睛，小眼睛　　那所小學(xué)有著綠顏色的校門。綠顏色的校門是鐵皮做的，摸上去冰涼冰涼。校門常常緊閉著，路過的時(shí)候，我總要掙脫媽媽的手，跑過去湊著門縫朝里張望。我看見操場邊高高的籃球架和四層樓的教學(xué)樓，它們令我感到新奇和遙遠(yuǎn)。白花花的太陽光時(shí)常在這個(gè)時(shí)候把我的眼睛弄得酸酸的，想流眼淚?！　∧莻€(gè)時(shí)候，對(duì)我來說有著綠顏色校門的小學(xué)仿佛是一個(gè)變幻無窮的萬花筒，無論怎樣看，都看不盡里面五彩繽紛的花樣。上學(xué)，是我想象了好幾個(gè)夏天的事。我坐在一個(gè)小矮凳上，擺弄著五顏六色長長短短的花鉛筆和有藍(lán)色封面的田字簿，想象著我會(huì)在那所小學(xué)里遇到美麗童話中的女教師，而我，也會(huì)成為一個(gè)讓女教師喜歡的乖的小孩。　　1978年初秋的一天，我上小學(xué)了?！　∥掖┲粭l有深色圖案的絲綢裙子，穿一雙紅白相間的皮涼鞋，被媽媽牽著手領(lǐng)進(jìn)了教室。裙子是圓領(lǐng)的，上面繪著圓圓方方的圖形，柔軟的裙邊擦著我的小腿，感覺涼絲絲、軟綿綿的。一個(gè)戴著黑邊眼鏡的女教師站在門口，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見她的順直的齊耳的短發(fā)和嘴邊透著春天氣息的美麗的微笑。走過她跟前的時(shí)候，一陣風(fēng)把我的裙子吹起來，裙子的一角恰好觸到了女教師的身體。我第一次這樣抬起頭仔細(xì)地看一個(gè)人的眼睛，女教師那鏡片后的目光十分柔和，流出關(guān)懷而包容的神情。這是屬于成年女性的特有的目光，它讓我小小的心在那一刻微微輕顫?！　〗?jīng)過了一個(gè)夏天的陽光從豎著鐵柵欄的窗口射進(jìn)來，落在了油漆斑駁的課桌上。桌面上那幾何形狀的光影，好像是小孩玩的七巧板，帶著幾分俏皮?！　　澳銈冓s上了一個(gè)好時(shí)代?！蔽覀兊陌嘀魅卫罾蠋熣驹谥v臺(tái)前面，說出了一句令人振奮的話。我坐在最后一排的座位上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著她，李老師的目光從每個(gè)人的臉上一點(diǎn)一點(diǎn)掃過去，讓每個(gè)孩子都感覺到老師很在乎自己。李老師臉色紅潤，她的手撐在第一排的課桌上，因激動(dòng)而微微顫抖。她臉上的神情和明媚的陽光很和諧，它們把這間灰蒙蒙的教室映得生氣盎然。“你們趕上了一個(gè)好時(shí)代?！被叵肫饋?，李老師說這句話時(shí)的神情，在滿懷期待里面還包含了另外一種意味深長的東西：她像是干了一件很疲憊的體力活之后如釋重負(fù)地嘆了一口氣，又像是整裝待發(fā)前的準(zhǔn)備，時(shí)刻都要迎接什么。李老師用溫和的眼光望著我們，好像要從我們小小的身上看到光明的未來。她穿著一件自得耀眼的襯衫，自得耀眼的襯衫給端莊的李老師添上了一份神秘圣潔的光彩?！　∥蚁衿渌暮⒆右粯?，仰著頭望著這位氣質(zhì)嫻雅的女教師，但并不能完全理解那句意義深遠(yuǎn)的話。我只是在心里感到高興，上學(xué)，這件讓我等待許久的事情，終于在這一天成了現(xiàn)實(shí)。我對(duì)自己的將來描畫了各種各樣的圖景，這所小學(xué)會(huì)成為我一切夢(mèng)想的起點(diǎn)。我總是對(duì)未知的事情充滿幻想，這是我的天性，并且喜歡把將要發(fā)生的一切想象得又具體又美好。因?yàn)檫@一天性，我不斷地獲得信心，對(duì)失望也格外的敏感。我同樣喜歡這兩種感覺，前者讓我樂觀，后者讓我清醒。我始終改變不了這樣的天性，于是我便一直生活在夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)之間?！　寢屢恢闭驹诖巴饪粗?，她很擔(dān)心第一天上學(xué)的我能不能適應(yīng)這種秩序性很強(qiáng)的學(xué)校生活。她的擔(dān)心慢慢地化作了一種壓力，在我坐在教室里的時(shí)候，它像塊石頭一樣重重地壓在了媽媽的心上。而在以后漫長的日子里，媽媽都沒有卸下這沉重的負(fù)擔(dān)。我的媽媽是一位竭盡心力為女兒的媽媽。在我上學(xué)的第一天，她已經(jīng)為我畫好了一張內(nèi)容復(fù)雜的表格，里面劃定了做家務(wù)、練字、讀書等項(xiàng)目，每完成一項(xiàng)就貼上一個(gè)紅五角星。這是一張充滿誘惑力和促動(dòng)力的表格，隨著時(shí)間的推移，它的內(nèi)容不斷豐富變化，直到兩年后才廢止。它是媽媽的一項(xiàng)創(chuàng)舉。十多年后，我成了一份家庭教育雜志的編輯，開始與許多母親打交道。聽她們談?dòng)齼褐溃业难矍皶r(shí)常浮起媽媽年輕時(shí)的影像來，媽媽的一些教育方法在那時(shí)候是很超前的?！　≡谏蠈W(xué)之前，我是個(gè)內(nèi)向孤獨(dú)又有些早熟的小孩。我沒有兄弟姊妹，也難得見到爸爸，爸爸在另外一個(gè)城市工作。在我的童年生活里，爸爸只留下了很淡很淡的影子。記憶里，只有兩個(gè)關(guān)于爸爸的模糊的鏡頭。一次是在我兩三歲時(shí)，媽媽抱著我去爸爸那兒探親。爸爸的宿舍不大，地是那種泥磚地，黑乎乎的。爸爸見了我們高興地用一只锃亮的水壺去燒水，水開了，呼呼地直冒熱氣……還有，便是爸爸抱了我躺在床上，講“猴子和瞎子”的故事。那個(gè)故事引起了我許多聯(lián)想，我長大后還時(shí)常回憶起這個(gè)有趣的故事和爸爸并不標(biāo)準(zhǔn)的普通話。我盼著爸爸能多給我講幾個(gè)故事，可是爸爸總不回來，總不回來?！　∥业南鄡?cè)里，有許許多多孩提時(shí)的照片，卻沒有一張同爸爸的合影，因此我無法想象爸爸抱著我的時(shí)候，臉上是否也有像其他父親一樣的欣慰、滿足，充滿父愛的笑容。我和爸爸的生活里，也許沒有其他父女間的親昵與感動(dòng)。爸爸并沒有錯(cuò)，爸爸只是無法貼近地照顧到他的妻女。只是，我是個(gè)固執(zhí)的小孩，因?yàn)樵谟洃浝镎也坏桨职值奶嗟膿釔郏L大后我也不習(xí)慣挽住爸爸的手，甚至往爸爸身上靠一靠，在他腿上坐一坐都會(huì)感到別扭。這是童年時(shí)代心靈上留下的印跡，是難以彌補(bǔ)的缺憾。其實(shí)，爸爸是深愛著我的。直到離開家獨(dú)立以后，我才越來越清晰地意識(shí)到這一點(diǎn)，但是為時(shí)已晚。所以，現(xiàn)在我常常一遍又一遍　　地對(duì)別人說：“別讓你的孩子在童年時(shí)遠(yuǎn)離你，要讓你的孩子切實(shí)地感受到你的關(guān)愛。”　　因?yàn)榘职植辉谏磉?，也為了減輕媽媽的負(fù)擔(dān)，我輪換著在兩個(gè)地方生活——媽媽身邊和外公外婆生活的大上海?！　⊥夤馄诺姆孔娱T口，是一條凹凸不平的路，用光滑的石頭鋪成，走起路來格格響，像一曲用鞋跟和石子敲擊奏出的打擊樂。這條路鐫刻著舊上海老城的印跡，童年時(shí)的媽媽也曾經(jīng)踩著它背著一個(gè)布書包蹦蹦跳跳地上學(xué)。我長得和小時(shí)候的媽媽很像，鄰居們都這么說?！　∥掖┲菥G色的小軍裝，腰扎著外公的皮帶，手舉著玩具手槍，在這條路上跑來跑去。我模仿駿馬奔馳的樣子，的篤的篤地在外公面前晃來晃去。那時(shí)候，有很多人穿我這樣的軍裝，這是那個(gè)時(shí)代的流行服飾，就像今天流行牛仔褲和T恤衫一樣，我為自己的這身軍裝感到自豪?！　∴従拥膬蓚€(gè)比我大的孩子羨慕地看著我，太陽光照在他們?yōu)鹾诘念^發(fā)上，發(fā)出藍(lán)瑩瑩的光。他倆中的一個(gè)女孩子，不停地抽著鼻子，一只手搓著黑乎乎的衣角，另一只手伸到我的面前，說：“借你的槍玩玩吧。”　　我把槍遞過去。　　男孩叫了一聲，奪過玩具槍，朝墻角一扔，然后奮力地用腳踩上去，一下又一下。玩具槍被踩癟了，變成了癟嘴癟臉的丑八怪?！　∧泻⒌男袨榱钗倚捏@肉跳。女孩跟著仰臉笑起來，鼻孔下的一縷鼻涕被陽光照得熠熠發(fā)亮。我大哭起來，不知道為什么在那個(gè)時(shí)候孩子之間也像大人一樣充滿了戰(zhàn)爭和敵意，它令我感到莫名的恐慌?！　∮浀媚菚r(shí)我很沖動(dòng)地拾起了墻根的一只墨水瓶，我把瓶子舉起來想朝他們擲去。這時(shí)，松動(dòng)的瓶蓋掉了下來。深藍(lán)色的墨水順著手臂流到了我的胳肢窩里。男孩和女孩放肆地大笑著，帶著勝利者的神氣跨進(jìn)了家門；臨關(guān)門前，還伸出頭朝我投來鄙夷的一瞥。我忘不了那眼里包含著的恃強(qiáng)凌弱的霸氣，這種神氣讓小孩純潔的眼睛變得令人陌生和渾濁?！　≡谶@條窄長的弄堂里，我找不到很好的玩伴。我在那里的生活就像老房子的墻壁一樣，蒼白、單調(diào)?！　∥野严掳蛿R在玻璃臺(tái)板上，弄出咯吱咯吱的聲響，我對(duì)桌子對(duì)面的媽媽說：“我想去您那里。”媽媽的臉色永遠(yuǎn)是白里透紅的，媽媽的表情永遠(yuǎn)是生動(dòng)豐富的。她用白皙而小巧的手摸摸我的頭，然后轉(zhuǎn)過臉有些歉意地對(duì)外公外婆說：“讓我?guī)グ?。”我弄不懂媽媽為什么要臉帶歉意，把我?guī)ё吡耍夤馄啪褪⌒牧?，這本是件好事，媽媽卻不好意思。當(dāng)然，這是大人的事，小孩子家是不懂的。也許真的是這樣，大人的世界和小孩的世界是不一樣的，很多在小孩看來費(fèi)解的事，在大人則很平常，這不足為奇。　　在那個(gè)天色微明的早晨，我拉住媽媽的手上了一列顏色很舊的火車。車廂里很擁擠，烏煙瘴氣的，空氣里夾雜著煙味、酒味、汗臭和腳臭味，這些不好聞的氣味把空氣弄得像一塊又潮又粘又臟的破抹布?！　寢屨f我們要去的是一個(gè)很特別的地方，我想象不出那個(gè)地方是什么樣子。我好奇地望著車窗外一掠而過的農(nóng)田和矮小的屋舍。偶爾見到有一兩頭精疲力竭的牛在河邊飲水，我剛想伸過頭去細(xì)看，牛就不見了，只有鐵軌邊整齊的似乎望不到盡頭的杉樹林在不知疲倦地唱著嘩嘩的歌。

編輯推薦

　　希望，我寫的故事熊深入飄讀者的心里面．在失落的時(shí)候，被傷害、甚至被撕碎的時(shí)候，故事能夠重新塑造你；我充當(dāng)夢(mèng)的制造者，制造我自己的夢(mèng)，也制造你的夢(mèng)。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    玻璃鳥 PDF格式下載

---