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前言

　　亲爱的母亲：　　我多么感激你，你把你童年时代的故事告诉我了，这是我所没有料到的。
读了原稿之后，我觉得你这样地让我窥探你童年时代的生活，实在是不聪明的。
你常常告诉我：某些某些事情不可以做；必须尊敬长者，必须服从师长，必须用功读书，必须端庄文
雅⋯⋯可是从你的故事里，我发觉你对长者恶作剧，大胆地和教师开玩笑⋯⋯假使你以前是端庄文雅
的，我却无法从你的自传里找到证明。
　　因为人家常说，写自传的人往往不肯完全说真话，所以我很怀疑，你的自传里是否应该有整章整
篇的恶作剧，不肯读书等等，那些你都掩饰起来了。
我想一定有的。
　　然而，我发现你做了所有你不准我做的事，结果却有这样大的成就，我想我终究还不是完全没有
希望吧。
现在，我比以前更加爱你了，因为你让我看到你的过去。
假使以我这些缺点，像你所有的一样，而能够有你一样的成就，我就满足了。
　　你的爱儿 萨都斯
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内容概要

本书记述了作者从四五岁开始一直到进清宫前十余年间的经历。
在这期间她的父亲出使日、法，她也跟随前往国外。
作者通过儿童的眼光，展示了清末日、法的社会状况，以及作者在国外的见闻遭遇，并从侧面反映了
清末政局的一些情况。
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作者简介

德龄（1886-1944），美籍华人女作家，满族人。
其父裕庚是清朝外交使臣。
德龄等家人随父在日本往了四年，又在法国住了四年。
1903年归国后，慈禧得知德龄姐妹通晓外文，便召她们入宫，成为太后的第一女侍客，深得慈禧的宠
爱和信任。
1905年她去上海照看病重的父亲，从此离开清宫
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书籍目录

序一、加快中的沙市 二、严肃的庭院三、害人的洋娃娃四、从屏门望进去五、那些满洲人六、绿绒帏
七、别了，沙市八、运河航行见闻九、衙门的围墙十、洋鬼子的教育十一、太后的寿礼十二、战争的
阴霾十三、父亲的请客十四、恭亲王府里的集会十五、政见的冲突十六、官场的尊荣十七、光头辫子
十八、破落的使馆十九、语言隔膜的笑话二十、使馆生活的开始二十一、礼仪之邦二十二、樱花游园
会二十三、父亲的宴会二十四、中国的大官二十五、中国的“外交”二十六、外国礼节二十七、最光
荣的一刻二十八、希望和生日二十九、到巴黎去三十、新世界的展开三十一、战云笼罩和中国三十二
、谣言、消息、疯人三十三、叩头三十四、父亲的病三十五、父亲与我
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章节摘录

　　十六、官场的尊荣　　讲到在沙市和武昌，我总觉得我们到达和离开那里时华丽富贵的状况实在
使人难以置信，然而要和我们这一次荣誉的旅行，从北京取道天津而到日本的情况相比，那又算不得
什么了。
在北京最后的三天真好像在梦境中一般，这一个梦我将永远不会忘却。
红芳，这有趣的人物已被准许自由地处理各种事了。
她，要给她一个公正的评价的话，的确是一个能手，只是对人太粗鲁了一些。
　　在准备离开北京的时候，我们的房子里终日挤满了人。
有人谢恩；有人表示敬爱；有人忠告父亲，一个中国的使者在像日本这样腐化的国家应该如何如何。
当我想到为什么有这许多人川流不息地来拜访父亲时，我便感到眩晕，想不出一个所以然来。
这许多不同的服饰簇集在一起，来往不绝的人流，嘈杂而紊乱。
　　我那时从来没有明白过（对于我那幼稚的时代也许这是正常的）父亲变成一个大使是什么含义。
这事并没有引起天子的注意，但这样的想法当然是愚蠢的。
父亲他不过是一个使者，从他所遇到的事看来，你可以意识到中国对皇帝和皇后是的确要特别恭敬的
了。
他们，要和父亲比起来，不是天壤之别吗？
当然，只有我是例外。
　　当我听到我必须再作一次无聊的旅行，经十六英里的路程到通州时，我便准备反抗，只是中国的
孩子们是不许反抗父母的命令的。
而且，在过去的三天中，上至母亲，下至红芳，都不许我多开口，因此我怀疑也许成人们对我很厌烦
。
红芳被派作替我和妹妹穿衣服，这时我才感到似乎年长了些，有了一个衣服须和体形相称的观念，当
然这是和红芳抵触的。
她一定以为我们姐妹穿的都是丑陋的东西。
有一次，我也被她那专横的态度触怒了，我想抓出她的眼珠，但是没有成功，虽然这样，那次我已使
她知道我不愉快的情绪了。
　　启程的日子到了，父亲便规定全家到通州的方法是：母亲乘轿，其余的人骑马、骡、驴等。
这是多么痛苦的事，他没有想到要一个年幼而纤弱的女孩骑在马背上该是一件多么难受的事，我很想
舒适地走过这十六英里路到通州，但是，现在已成了幻想了。
　　旅程的前半段倒也不觉得什么，这时候我还没有像一般初骑马的妇女那样一上马就知道自己是能
忍受颠簸的还是不能的。
有些人却不是这样。
在这十六英里的后半段和以后的几天（到我的身体为自然磨炼得可以抵御马鞍的不适为止）我才觉得
我不是不能的。
　　前半段的旅程是多么威风啊！
裕庚大使出国了！
在这段旅程中，我看来似乎半个北京城的人都会跟着父亲到通州去送行。
　　这里是一篇我们这一队人口的总账，由此也可以看出这一队人马是多么庞大。
　　除了我们自己家庭中的六人之外，还有一等、二等和三等秘书各一人，各人带着自己的家眷；两
个不大会写字的书记；两个不懂得陆军问题的军事参谋；两个没有见过海的海军参谋；六个翻译，其
中四个是不懂得日文的；两个医生带着五箱中国的草药；三个优秀的厨子；两个理发匠，因为在那时
候，除了扎辫子的部分外，其余的头发都是剃光的；一等、二等书童各一人；两个在父亲办公处的勤
务；四个不能做事的阿妈，因为她们的脚被缠得路都不能走；七个婢女，什么事都不做只会在人家忙
的时候来捣蛋，可是我们却必须带着她们，照顾她们，因为她们都是孤苦伶仃的可怜人。
总计起来，我们这一群大概有五十个人，当然这还是为着旅途不便而大大削减了的。
等到我们一有固定的住所，门客随从立刻就多起来了，以致像我这样一个好奇的孩子对同处了几年的
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仆人还不能一一认清，人数之多是可想而知了。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　父亲最后的顾虑还是在我身上，他不希望我走近他的时候，就叫我走开，因为他要解除我的痛苦
，像他向来一样，他不要我知道他将要死了。
　　父亲没有什么宗教信仰。
但是假使我有一天离开这世界，我希望和他在一起。
我始终不变地信任着他，因为有他的地方，永远没有痛苦，没有悲哀，没有忧愁，没有离别。
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