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前言

　　高速时代，如果不甘人后，轻装上阵是别无选择的。
如果不幸落 在了后面，也只能得慢且慢了。
托这个年头一路狂奔丢盔弃甲的福，抱残守缺之下，或许能捡个漏儿。
丢弃的不见得全无价值。
拾谷穗的场景是久违了。
记得前方总是丰收弥望，挥着镰刀的 人们排成一字形将饱满沉重的果实大把大把往怀里搂，旁边脱粒
机 轰隆，挑夫们川流不息，一派争先恐后的景象。
他们的后面，空荡荡 的田野上，稻草人默默站满田埂，才是拾者的地盘。
三两妇孺，踯躅 在其中慢慢寻觅，将前方遗失的丰收装满自己的小包裹，分得几分 温饱。
从不担心没有好东西可拾，古诗词便是那样的。
写公文的以往，每当本职工作告一段落，有心拿出它们翻翻。
旧 版本，很守本分，一概的蓝绿暗纹封面，书龄长得足令纸张泛黄，只 有竖行和右起是固守不变的
，还有笔画的复杂端庄，与现代公文有 着个性鲜明的两张面孔。
这还在其次，常常，在里面遇见的文字，似 云开月出，花落水流，足让心怀枯槁者立地还青。
这就是文字的好。
它们宁静起来，能一等我在干百年后，不走 样，无怨色。
一旦走动，漂洋过海的来看我，像风总会吹到一株不能 到处走动的草木，带来了远方的消息。
除了从前的文字，家乡也是常被抛在身后的东西。
背井离乡，已 是曾经的重大事件，现在不值一提。
最后，爱与温情也属于背不动而 屡遭离弃命运。
虽然，在这方面，最平凡的人也有机会拥有天使的面 孔和上帝的权柄，决定身边人的悲伤与幸福。
但都随它，自求多福吧。
轮到了在后面的人，用非熊瞎子的价值观判断，地上的包谷棒 子与挂着的包谷棒子是已摘下与未摘下
而已。
这一点足够让人少生抱怨。
二十年前，觉得会有奇迹发生，结果将惊天动地。
二十年以后，明白奇迹已经发生，谁也没被吵醒。
活着就安详，不必等到死后。
有想法，可以说，这便是想象中的 有福之世有福之人。
美是文学的生命。
美无论大小，皆面不改色，看上去从容平和，不像洪水猛兽，何须恶形恶相。
人性是一种存在，而非作秀。
人性如羔羊，再怎么被牺牲，也不 是文学的祭品。
如果有一天，像乌贼一样运笔如墨，什么东西打眼前经过都涂 它一片黑，于己于别人，这是否算恶作
剧。
听说现在的人们喜欢洁净的水、空气、粮食，对各种口味的添加 剂表现出深恶痛绝。
这是好消息。
因为家里再无人种田耕地，很久没有吃到新打下的稻米、头茬 菜蔬——统称为新粮食。
每一年吃上去都像是第一次那样新鲜可 口，让人怀念至今。
人性的柔光，生活细节里的美，乃至自然风物，能将它表达得足 够纯粹与彻底，类似新粮食，馨香固
在，永不消散，承载得起对人生 现实的莫大痛切。
一位可爱的同事坐出租车经过橘子园，彼时花正盛开，她这样 形容：橘子花开得白洋洋来，香哦，鼻
头都香跌落了。
前头的司机附 和她：我开来时看见掉了一路的鼻头，很多人在那儿拾呢。
路上当然没有鼻头可拾，也拾不到多少钱，但是那些被丢在故 乡的美丽风景、粗茶淡饭，丢在亲人寂
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寞怀中的爱与温情⋯⋯ 无人托付，却不缺人收拾，世上仍存“情愿”二字。
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内容概要

　　每个人心里都有一本私房书要写。
她们，已写下。
这一处落墨的印记，安顿似，云在青天、水在瓶。
每颗柔软心都吩有一本私房书可读。
她们，已写下。
联袂的缪斯，织 造辽远的路梦见，满径的格桑花⋯⋯《私房书：后离别时代》是一本优秀散文随笔的
集录。
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作者简介

　　希蓝，岛上人。
喜欢原地生活，跟得上慢节奏，愿与植物和小溪为伍。
常迷恋事物的过程。
作品曾获冰心散文奖。
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书籍目录

人情 怕意短路长织男织女后离别时代长城谣深宫怨秋风萧瑟天气凉白衣卿相做铁匠岁月如枷终生为敌
但得今生恩爱两不疑痛彻心扉素心常苦知己一杯酒与自然面面相觑半轮明月半边山家居 洗手作羹汤负
暄炉火中的天堂大城小铺小城之声秋日庭院静静的黄埠青草池塘处处蛙黄昏至为你而蓄的泪珠植物 祖
父的菜园陌上轻尘橘园青青温暖如草落花天那一掬苦涩竹事乡村如风我的小河忘忧的你大地手记饮食 
牡蛎的优雅美礁盛宴海女墙头望潮小轮回忍者蟹晒雪食客米的花样故事家常小吃
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章节摘录

　　古人说话比我们简约，但也有古人长话今人短说的特例。
就说 牵手这事，现在两个字就够，古人却罕见地化简为繁：执子之手 （句出《诗经·邶风·击鼓》
）。
仿佛这样一来，原本简单普通的事就有 了仪式化的味道，透出神圣重大来。
对此心存敬畏。
然而牵手是件常识性的事情，尤其在幼儿园、小学门口，傍 晚，校门口一带挤满了大大小小、老老幼
幼，大多手牵着手。
长辈们此时都成了会走动的树，他们的手臂是柔软的枝，孩子 就是枝头上盛开的花或是栖息在枝叶间
的鸟。
无论风如何吹动，孩 子们不停地顽皮捣蛋，他们始终紧紧相连。
每次看到这个场景，都觉得一片鸟语花香，感到牵手这个词，美好温馨且随和，用起来顺手得很，不
怕唐突佳人。
不像执子之手，贸然用在这里可就言重了。
只有另外的三件事，觉得须用它一用。
新搬进的小区里，从第一天开始，就看见一对年近六十的夫 妻，男的坐在轮椅上，由女的推出来。
那是夏季，清晨，空气还凉 爽着。
被推出来的男子由妻子搀扶着练习走路。
看得出，男的右半边尚有活力，失灵的是左半边。
所以，他用 右手拄着拐，左脚底套着布索，由妻子用左手拉着，他自己的左手 搭在妻子肩上，妻子
空出来的右手扶着他的腰身。
一切妥当，他们开动。
他拄着拐右脚自觉朝前迈一步，再左脚 被妻子拉动一步，这不两只脚都能行动了，一先一后，一先一
后，来来回回地折腾。
出行方式独特，路过总要留意一下。
第一次，觉得眼花缭乱。
算起来这个人走路总共用上四只脚，一根拐杖，再加两双手，才能 勉强完成。
说男人的一半是女人，当然可以，说牵手肯定分量不够，事实是我的手，你的脚，每一步，都程序复
杂，需要配合默契到位，那么用心费力，缓慢却坚定，郑重其事的，只可用执子之手，不过 那个手字
，暂时是脚而已。
他们从夏天走过秋天，走进了冬天。
随着天气一日冷似一日，出门的时间越来越迟。
等到初冬，街上的梧桐树叶都掉得差不多了，临近中午，他们才现身，在太阳底下行走。
阳光打出了一切影子，包括他们的。
看过去也不简单，长长短 短，一部分重叠，一部分节外生枝，总之是比一般人多出了很多东 西，显
示有额外的支撑。
第二个场景只是惊鸿一瞥。
一对大城市的夫妇来到这里，都是闻人，郎才女貌，甚至才貌 双全。
正当节庆，街上人潮涌动，挤得开心。
怕失散了吧，他们相 视一笑，十指紧紧扣在了一起。
这一幕，无意中落在了旁观者的 眼里。
都说被注视的就是风景。
他们携手往前挤，到处都有表演活动，欢乐应接不暇，他们却 仍有闲心互相扣着手不自觉地做做小动
作。
这情形，显得周围如风 暴经过似的喧嚣、激荡，他们十指相扣之处却是风暴眼，保持宁静，并有闲情
逸致弥漫。
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热闹成了皮相并边缘化的东西，他们才是核心。
今夜，所有的一切围着他们握住的甜蜜而进行。
烟花在天空为之灿 烂，鼓声点点为之喝彩，人流为之聚集，载歌载舞⋯⋯ 世上人情往来，多的是锦
上添花之事，只有婚姻家庭不易得。
患难夫妻的例子固然令人敬佩，然而底子上的苦难叫人赞叹的同时，总会引以为憾。
假如有了他们的几样：健康地活着；居有屋、柴米 无忧；天生的才情、后天养成的优雅；再有一样—
—恩爱，种种相 加正如流传下来的韵事——只能发生在前朝的完美范例，却实实在 在发生在眼前。
当然，小儿女在大街上秀亲密，挽着腰耳鬓厮磨地走，可能叫 人会心一笑而已。
他们外表虽还年轻，却是多年的夫妻。
唯其多年，如今一起往前走，途中对视、微笑，相互用劲握一握，就在手心里 挠挠痒，任凭干人万人
存在，心眼里只有一个人。
P3-5
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编辑推荐

　　《私房书：后离别时代》讲述了一位可爱的同事坐出租车经过橘子园，彼时花正盛开，她这样形
容：橘子花开得白洋洋来，香哦，鼻头都香跌落了。
前头的司机附和她：我开来时看见掉了一路的鼻头，很多人在那儿拾呢。
路上当然没有鼻头可拾，也拾不到多少钱，但是那些被丢在故乡的美丽风景、粗茶淡饭，丢在亲人寂
寞怀中的爱与温情⋯⋯ 无人托付，却不缺人收拾，世上仍存“情愿”二字。
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