憂國(guó)

內(nèi)容概要

日本是一個(gè)極端的民族。寧?kù)o與暴力，詭異與崇高，熱愛(ài)與仇恨，欲望與純潔，繁復(fù)與極簡(jiǎn)，都在日本藝術(shù)中得到極端化的表現(xiàn)，有時(shí)候甚至融為一體。而在文學(xué)上，三島由紀(jì)夫就是最好的例子。
 《憂國(guó)》是“經(jīng)典印象小說(shuō)名作坊”系列之一。
《憂國(guó)》收錄了《鮮花盛時(shí)的森林》、《憂國(guó)》、《劍》、《拉迪蓋之死》四部作品。這四個(gè)故事，就像四個(gè)世界，每一個(gè)都色彩絢爛到極致，穿行其中，你要小心被吞噬。

作者簡(jiǎn)介

三島由紀(jì)夫（1925—1970），本名平岡公威，被視為迄今為止日本文學(xué)成就最高的作家。他與普魯斯特、喬伊斯、托馬斯·曼并稱(chēng)為20世紀(jì)四大代表作家，也是著作被譯成英文等外國(guó)語(yǔ)版本最多的當(dāng)代日本作家。他曾兩度入圍諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，美國(guó)人譽(yù)稱(chēng)他為“日本的海明威”。其前期作品唯美主義色彩較濃，后期作品表現(xiàn)出一種可怕的藝術(shù)傾斜和顛倒，將浪漫、唯美與古典主義發(fā)揮到盡美之境。1970年11月，三島由紀(jì)夫煽動(dòng)軍隊(duì)組織武裝政變失敗，切腹自殺。他是一個(gè)在政治思想上謬誤多端、在藝術(shù)上成就又不容抹殺的復(fù)雜人物。

書(shū)籍目錄

鮮花盛時(shí)的森林
憂國(guó)
劍
拉迪蓋之死

章節(jié)摘錄

在他出生的房間里，夜晚常常傳來(lái)列車(chē)的汽笛聲。在懼怕天花板上古怪的木紋而難以入眠的這個(gè)孩子的耳朵里，這根本算不上是噪音，聽(tīng)起來(lái)，倒像是某種親切的、未知的華貴，恰如某個(gè)陌生的、遙遠(yuǎn)的、喧囂的都市所特有的夜晚。孩子還感到，秋霧如同一群白獸穿過(guò)后門(mén)跑遠(yuǎn)了，它活像悄無(wú)聲息的焰火，火花四處飛濺地?cái)U(kuò)散開(kāi)去。在一層薄霧的后面，桔梗也變成了麻坐墊般凄清的白色……    獨(dú)臥睡榻的孩子竭力要擠入夢(mèng)的間隙，在那兒，現(xiàn)實(shí)中的音響恍如在夢(mèng)境中一般。于是，汽笛聲——變成宛如發(fā)出笛響的秋風(fēng)，整日在百花盛開(kāi)的原野上呼嘯。孩子的眼前，映現(xiàn)出紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄起了雪花的北國(guó)小站。列車(chē)載著許多青青的箱裝蘋(píng)果和從遙遠(yuǎn)的大海運(yùn)來(lái)的大馬哈魚(yú)駛離這里（客車(chē)車(chē)廂里置放著火爐，乘客中有圍著圍巾的少女和戴著帶有帽耳的海獺皮帽的老人）。村子里盛開(kāi)著早綻的山茶花，市鎮(zhèn)上工廠的煙囪極少冒煙，可是，顯得冷淡的列車(chē)對(duì)這一派衰敗的景象卻連瞧都不瞧上一眼，只顧徑直向前方奔駛，這情景立即浮現(xiàn)在孩子的童心上。與此同時(shí)，孩子還看到，在燒得焦黑的柵欄對(duì)面……在霧中，部分鐵軌泛起些微白光，巨大的機(jī)車(chē)發(fā)出陣陣喘息，沿著軌道緩緩啟動(dòng)。煙霧中飄逸著一股蚊香似的氣味……    父親每次帶孩子去鎮(zhèn)上時(shí)，都會(huì)滿足孩子的愿望，讓他在軌道旁的柵欄處站上一小會(huì)兒。軌道的對(duì)面有很多血紅色的殘陽(yáng)似的霓虹燈，像任性的星星在沉沉黑夜中閃爍。    猶如南國(guó)地方的人見(jiàn)到大象通過(guò)時(shí)歡呼雀躍一樣，孩子每當(dāng)看到列車(chē)大搖大擺地從面前經(jīng)過(guò)，都會(huì)在父親的胳膊中跳著，笑著，興奮地拍打著小手……    那時(shí)節(jié)，孩子經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)電車(chē)。寬敞的水泥地，巨大的鐵門(mén)和磚砌的圍墻，房屋的外觀很大，門(mén)前有條黑色的小道。夢(mèng)境中，電車(chē)就在這條小道上駛過(guò)。電車(chē)似乎來(lái)自不可知的、前世的都市般明亮的大道（大道上灑滿了像是從鐵皮水桶里傾倒出來(lái)的光華）……這列既沒(méi)有駕駛員，也沒(méi)有乘客的電車(chē)，沿著那條黑暗中的小道疾馳而來(lái)，孩子顯然聽(tīng)見(jiàn)了鐵軌發(fā)出的病人夢(mèng)中咬牙般的吱吱聲響。黑暗如同帳篷似的膨脹起來(lái)，車(chē)窗里亮著徒然的通明燈火，電車(chē)周?chē)鷵u曳著一些紅紅綠綠的火星，宛如連續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)馬口鐵皮制成的玩具時(shí)濺出的火花?？崴仆婢吡熊?chē)的古老的市內(nèi)電車(chē)，發(fā)出動(dòng)聽(tīng)的聲響，從門(mén)前沿著那條根本無(wú)法通行電車(chē)的窄道上駛?cè)ァ⒆觽?cè)耳靜聽(tīng)，卻已經(jīng)聽(tīng)不到，只有從遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方傳來(lái)的夜班列車(chē)的汽笛聲。但是，剛剛以極美的姿勢(shì)疾馳而過(guò)的市內(nèi)電車(chē)，這時(shí)也許正如充滿活力的流星似的越過(guò)家屋左側(cè)的斜坡，眼下，正利用下坡的慣性，飛也似的拐過(guò)火警嘹望臺(tái)的拐角處了吧?；鹁谕_(tái)此刻也該拉上透出黃色燈光的油紙拉窗了吧。不知何時(shí)，孩子已從夢(mèng)中醒來(lái)。掛鐘的秒針結(jié)結(jié)巴巴地發(fā)出微波般的輕響。不久，屋里的擺設(shè)仿佛變成了某種陌生的、高貴的東西。房間里響起了鐘聲。這鐘鳴引起了孩子的注意，再次把孩子引回夢(mèng)境之中……    站在這扇高大的鐵門(mén)前時(shí)，誰(shuí)都會(huì)情不自禁地對(duì)想象中的門(mén)內(nèi)種種生活產(chǎn)生強(qiáng)烈的反感吧。透過(guò)鑄有蔓草花紋的大鐵門(mén)，只能窺見(jiàn)以鐵門(mén)為界恰好分成段的前院和鑲有鬼頭瓦似的正門(mén)。正門(mén)面對(duì)著站在鐵門(mén)外的人，近似宿命的反抗者發(fā)出盛氣凌人的挑戰(zhàn)。磚墻遮住了人們的視線，把院內(nèi)的一切都隱沒(méi)在自己的身后，連那些鮮花的芬芳和高聲的歡笑都被吸進(jìn)潮濕的空氣中了。    三間寬敞的暖房旁，建有一間庵堂似的小屋，父親平時(shí)就住在這里，而不在正屋。正屋和庵堂之間，是一片海洋般的花圃、菜園以及植有梨樹(shù)和葡萄的果園。每當(dāng)夏季來(lái)臨，成群的蜜蜂就像云彩一般向葡萄園的上空飄來(lái)。即使飛到了葡萄園，有的蜜蜂卻一動(dòng)不動(dòng)地歇息在寬闊的葡萄葉上。院子盡頭涌來(lái)了絢麗的夏季云彩，在它的反襯下，蜂兒的薄翼和絨毛閃爍著金針般的光芒。從同樣閃爍著金光的大蜂眼中，我看見(jiàn)可愛(ài)的夏云正在擴(kuò)展開(kāi)來(lái)……    正屋里住著祖母和母親。對(duì)于父母的分居，我幼小的心靈里充滿了困惑。每當(dāng)夜幕降臨，祖母被疼痛折磨得精疲力竭而沉人夢(mèng)鄉(xiāng)，我也發(fā)出陣陣熟睡似的呼吸聲，這時(shí)（其實(shí)，我時(shí)閉時(shí)睜著眼，窺視母親的動(dòng)靜），就會(huì)發(fā)現(xiàn)母親套上室外穿用的木屐，拖曳著被果園中的月光拉長(zhǎng)的身影，急匆匆地向父親所在的庵堂走去。此時(shí)——或許是我的神經(jīng)出了毛病——我不僅懷著喜悅和歡愉的心情注視著全然無(wú)所覺(jué)察的母親的背影，而且，還盡力讓自己沉浸在老實(shí)、溫順和值得稱(chēng)贊的心境之中。祖母患有神經(jīng)痛，經(jīng)常引發(fā)痙攣。不可避免的痙攣往往就像是被什么東西附體似的發(fā)作。祖母發(fā)出低微的呻吟時(shí)，痙攣就像看不見(jiàn)的波動(dòng)，彌漫在病房的煙盤(pán)、藥柜和香爐等小家什上。于是，短短的瞬間，整個(gè)病房都充滿了麻木般的緊張，隨后，又如同山霧似的迅疾消退。于是，病房中的香爐、小匣和藥瓶等物什又同樣充滿了沉痛的單調(diào)呻吟。其他人或許無(wú)法想象出這間病房里的呻吟，可是，當(dāng)痙攣整日地，甚至連續(xù)幾夜地發(fā)作時(shí)，就會(huì)現(xiàn)出明顯的預(yù)兆，那就是“疾病”肆無(wú)忌憚地在家中橫行。    “還沒(méi)有給我倒藥水吧，孩子？”祖母用剛剛睡醒的聲音問(wèn)道。這聲音發(fā)自老邁的喉嚨，是一種柔和的、宛如模糊的墨跡的，甚至帶有思鄉(xiāng)病的嗓音。祖母做出一副比較僵硬的姿勢(shì)，不一會(huì)兒又開(kāi)始了呻吟。平常，祖母總愛(ài)用那只高腳酒杯喝藥水。我規(guī)規(guī)矩矩地并攏雙膝，盡管對(duì)此重任略感緊張，還是把藥水瓶打開(kāi)了。至今我還記得，當(dāng)我打開(kāi)軟木塞，使它脫離它的使命——從束縛中被解放出來(lái)——的瞬間，我仿佛聽(tīng)見(jiàn)，瓶底發(fā)出格外模糊的不可思議的干巴聲響。不知為什么，我感到這聲響是某種預(yù)兆。我拔下軟木塞，斜斜地拿起盛有葡萄酒色濃濃藥液的藥瓶，輕輕地移向酒杯。我知道，這只酒杯只能裝很少一點(diǎn)劑量，所以，移動(dòng)藥瓶的緩慢動(dòng)作幾乎是下意識(shí)的。然而，至今我還記得當(dāng)時(shí)我感到自己的動(dòng)作很笨拙?！墒撬幰簠s沒(méi)有流出來(lái)，好像瓶中有一種與藥液顏色完全相同的障礙物。我對(duì)著日光輕輕地晃了晃藥瓶，里面卻什么也沒(méi)有。我再次將藥瓶?jī)A向一邊，藥水仍然沒(méi)有流出來(lái)。我把藥瓶?jī)A側(cè)到一定的危險(xiǎn)角度時(shí)，手腕處的筋骨像是器械似的固定住，就像門(mén)扉的鉸鏈張到了極限，就要脫落一樣。我迷信這是某種征兆。我覺(jué)得這種感受很無(wú)聊。但是，與此相反，我的心臟卻難以抑制地開(kāi)始撲通撲通地跳動(dòng)。這么一來(lái)，我的手顫抖得厲害，幾乎不能傾側(cè)著握住藥瓶。這時(shí)，我清楚地看見(jiàn)藥瓶里端坐著一只“疾病”精怪。它非常矮小，把下巴頦兒擱在并攏了的膝頭上酣睡，仿佛一點(diǎn)也沒(méi)有察覺(jué)到浸泡著自己身體的藥液的海洋。    P6-11

媒體關(guān)注與評(píng)論

三島由紀(jì)夫非常注重肉體對(duì)一個(gè)人的作用，那么這一點(diǎn)使得他跟某些法國(guó)哲學(xué)家可以相通，所以我們就不會(huì)覺(jué)得奇怪，為什么他曾經(jīng)非常崇拜一些法國(guó)的哲學(xué)大師，比如說(shuō)像巴塔耶這樣的一些人，然后又由于他這么內(nèi)向的想法，所以他腦子里面出現(xiàn)的一些想象就很有趣。    ——梁文道

編輯推薦

怪異鬼才最有爭(zhēng)議的日本作家，生與死、活力與頹廢的交織和循環(huán)，被譽(yù)為“日本海明威”的三島由紀(jì)夫最具代表性的作品！    《憂國(guó)》收錄了《鮮花盛時(shí)的森林》、《憂國(guó)》、《劍》、《拉迪蓋之死》四部作品。前期作品唯美主義色彩較濃，后期作品表現(xiàn)出一種可怕的藝術(shù)傾斜和顛倒，將浪漫、唯美與古典主義發(fā)揮到盡美之境。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    憂國(guó) PDF格式下載

---