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前言

《特别的猫》，莱辛的另类猫笔记梁文道莱辛是个很复杂，很困难的一个作家。
她的书从来都不容易读，你千万不要以为是小说，就是那种很引人入胜的那种情景小说，完全不是。
莱辛写的东西的确是比较复杂，她的文字很简谱，但是她是那种，我们叫做很自信的，是一种属
于ideal的作家，其实有很多的理念，有很多的概念在里面。
总是反复进退的在思考。
如果你真想选一本书，能够比较轻松的，愉快地进入莱辛的世界的话，我一定会介绍这本书，《特别
的猫》。
这个《特别的猫》，真是一个很特别的书，为什么呢？
因为一般我们谈到喜欢猫的作家都非常非常多。
大部分爱猫的作家，对猫真的是能够非常痴狂，很多人就形容莱辛也是这样。
比如说我们看到，莱新在获得诺贝尔文学奖之后，有些人出一些新闻画面，出了她家里面片断，你看
到她有一只很漂亮，黑白大肥猫，就跟在她旁边，那么她好象养了很多猫。
没错，她一辈子都在养猫。
但是问题是这本书，谈她一生中经历过的猫的书，却不是一个一般的爱猫人的，对猫的感情的描述这
么简单。
甚至她一开口就不同凡响，她怎么不同凡响？
她一开头，她的第一章讲的不是她怎么样爱上猫，而是当年她们怎么样杀猫。
她怎么样杀猫呢？
她小时候在非洲长大，家里经营农场，有很多老鼠，所以呢，要养猫，吃老鼠。
但是问题是她们那时候没有什么结扎技术，猫就越生越多，猫一多也就野了，野了之后呢，就会反过
来吃家里面的鸡，就算它不吃鸡呢，它猫太多呢，也是个困扰。
所以她们就会屠杀猫。
它这里面写得很详细，说她小时候呢，她自己也拿过枪，去猎杀野猫。
然后她父亲，曾经大规模地要处理掉一些猫的宝宝。
自己家养的猫刚生下来一堆小孩，就把它们全杀掉。
甚至到了中年之后，她还有这个经验，就看到猫一下生太多，那不行，拿一瓶威士忌出来，一只一只
小猫，很可爱的那种，眼睛还没张开的小猫，一只一只灌，把它们灌死为止。
她为什么要这样来开头写呢？
她是想写一个状态，什么状态？
她说她小时候在非洲的时候，她说，我们是任何的动物跟人，就在我们身边，来来去去，我们总是理
所当然地全盘接受，若是这些猫突如其来地失去踪影，也不会有人去多做解释，或者提出询问。
这是一个自然状态，这是一个最原始的人跟猫相遇的这么一个自然状态。
而且她还提到一点，我觉得特别好玩的就是说，她家里面养一些猫，这些家猫有时候会被野猫威胁，
就是有些猫，可能从前被养过，后来逃掉，变成野猫，那这些野猫呢，有时候会在这个家附近，这个
农场附近，离着这个围笆，篱笆，对着家猫叫，喵喵叫。
那这个家猫就感到威胁是什么？
它第一次发现原来有些猫不是像它这样子，在家里面过日子的。
有些猫是这样子生活的。
那大概是种诱惑，所以有时候家猫会被野猫诱惑离开家园。
这让人想起什么呢？
一个现代小说的经典，当然现在已经很少人去看了，就是杰克-伦敦的《野性的呼唤》，一只野犬，一
只家里面养的狗被野化了，被野狼引诱出去，从狗回到狼的状态。
可是这本书呢，却是一个从野进入文明的状态，为什么呢？
因为莱辛一开始，她是能杀猫的人，但是到了最后，她真的是越来越爱猫，越来越迷猫，那么尽管她
写的尽量试图很冷静、客观，但是你看看，她把猫呢，是能够完全写成，就像人一样，写成跟人的感
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觉一样，她怎么写呢？
比如说她这里面提到，她后来养了一只很漂亮的猫，这只猫叫什么呢？
叫做咪咪。
灰咪咪。
这只猫漂亮成什么样子呢？
她把这个猫呢，形容成就像一个美丽的女人一样。
她说呢，这个小猫，它会在年纪很小的时候已经知道自己可爱。
它就像是一个除了美貌以外，毫无特色的漂亮女孩。
骄傲地随时注意自己的一举一动。
它仿佛总是对着某个隐型的镜头来调整她的姿态。
一种跟面具一样好用的姿态，不不，这就是我，这就是形容猫，这只猫会说，看看，这具有侵略性的
傲人双峰，这充满敌意，总是在提防周遭爱慕眼神的蕴怒双眸。
她会这样来形容猫，把猫写得就像人一样，可是问题是，她也永远不会忘记，猫始终是猫。
猫跟人的相处，最奇妙的地方就在于，我们常常把我们养的宠物拟人化了。
一开始它们是一个野生的状态，到了家里面，我们宠爱它们，所以它成为一个我们的宠物，我们的友
伴，我们把它当成人一样，跟它说话，倾诉心事。
可是你总会在某个时候，你会发现，它并不是人，它是另一个世界的生物。
你从它的眼神，它跟你接触的时候，你会看到这叫做眼神的交流吗？
你跟一个人四目相投的时候，你会觉得叫眼神的交流。
你能够说你盯着只狗看，它又盯着你看，或者你盯着猫看，它又盯回你，你能说这叫交流吗？
你们交流了什么？
它的世界是什么样的世界呢？
比如说她就跟很多爱猫的人一样，去注意到猫的一种特性，就是老对着一些地方发呆。
它在想什么呢？
她常常思考这些问题。
比如说她讲，猫会花上好几个钟头去观察她们不熟悉的生物、事件和动作，像是铺床、扫地、打包行
李。
把箱子里的东西取出来，缝纫、编织等等，它们全都爱看得很。
但它们究竟看到了什么呢？
“就在一个多礼拜前，我家的黑猫带着它两只小猫坐在地板中央，兴致勃勃看我剪布，它们仔细观察
那个不停的剪刀，我双手的动作，但在我看来，它们所看到的东西，其实跟我们人类想的并不一样。
我这么说是有理由的，举例来说，每当灰咪咪一连，就是刚才那只漂亮的小母猫，一连花上半个钟头
，望着在阳光中飞舞的尘埃时，它究竟看到了什么呢？
”这就是一个很好的问题了。
我们人总是对一个我们所不知道的事件感到陌生，动物对我们吸引力，是不是就是因为它能够如此地
接近我们，跟我们甚至于有相似的地方，让我们能够把它拟人化，然而，它始终是在另一个世界，我
们透过它能够进入另一个世界。
那是不是一个死亡的世界，谁知道呢？
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内容概要

故事从莱辛在非洲的立年开始。
爱猫成痴的文学大师用优雅的笔调讲述了人与猫之间的动人故事。
猫的世界精彩纷呈。
娇美的公主灰咪咪和内省的黑猫眯因为争宠上演了一出出情景剧；同为母亲，育儿之道却大相径庭，
令观者莞尔；流浪猫鲁夫斯九死一生、大帅猫巴奇奇不幸致残&hellip;&hellip;菜辛的情感体验因丰腴而
灿烂。
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作者简介

多丽丝·莱辛（1919.10.22- ），出生于伊朗，英国当代最重要的作家之一，被誉为继弗吉尼亚·伍尔
芙之后最伟大的女性作家，多次获得诺贝尔文学奖提名及多个世界级文学奖项，2007年诺贝尔文学奖
得主暨第十一个获得诺奖的女作家。
代表作有《青草在歌唱》、“暴力的孩子们”五部曲（《玛莎·奎斯特》等）、《金色笔记》、《好
人恐怖分子》等。
 
    主要著作： 《青草在歌唱》（《野草在歌唱》）（1950） “暴力的孩子们”五部曲——《玛莎·奎
斯特》（1952） 《良缘》（1954） 《风暴的余波》（1958） 《被陆地围住的》（1965） 《四门之城》
（1969） 《金色笔记》（1962） 《简述下地狱》（1971） 《黑暗前的夏天》（1973） 《幸存者回忆录
》（1974） 《什卡斯塔》（1979） 《第三、四、五区域间的联姻》（1980） 《天狼星试验》（1981） 
《八号行星代表的产生》（1982） 《简·萨默斯日记》（1984） 《好人恐怖分子》（1985） 主要获奖
记录： 诺贝尔文学奖 （2007年） 阿斯图里亚斯王子奖 （2001年） 洛杉矶时报图书奖（1995） 史密斯
文学奖（1985） 德意志莎士比亚文学奖（1982）欧洲文学国家奖（1981） 毛姆文学奖（1954）

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<特别的猫>>

书籍目录

特别的猫幸存者鲁夫斯大帅猫的晚年2007年诺贝尔文学奖颁奖词
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章节摘录

版权页：我家矗立在一座山丘上，在我看来，那些在灌木丛上空御风翱翔的鹰隼猛禽，高度通常与视
线平行，有时甚至更低一些。
你可以低头俯瞰那些展开时大约六英尺宽的褐色或黑色羽翼，微微倾斜地绕过一个转角，在阳光下散
发出炫亮的光辉。
你若是待在下方的田野中，就可以躲在树叶青草筑成的翠绿屏障下，躺在犁沟中，最好是选转弯处特
别深陷的地方，动也不动地窝在里面。
在周遭红褐色土壤的衬托下，你的双腿除了晒黑的部位之外，会显得格外苍白碍眼，所以你最好是在
腿上撒点儿泥土，或索性把腿埋进土里去。
十来只乌儿在上方数百英尺高空中往来盘旋，密切注意田野中是否有老鼠、家禽或是鼹鼠的踪迹。
这时你可以随意选取一只乌儿，或许就是你头顶正上方这一只，而你会在恍然间感到，在那一瞬间，
你似乎与鸟儿视线相接：冷漠瞪视的乌眼直勾勾地望进入类冷静好奇的双眸。
你可以看到，在空中那两张巨大的羽翼中间，那如子弹般的梭形鸟身下方，两只尖爪早已蓄势待发。
大约过了半分钟，或是二十分钟之后，那只鸟儿就会陡然下降，扑向它所选定的小动物，等猎物一到
手，鸟儿就会再度升空，好整以暇地鼓动巨翼扬长而去，只留下一阵艳红的烟尘和一股刺鼻的恶臭。
于是天空又恢复原先的样貌：一大片凌空高耸的宁静澄蓝空间，零星散落着一群群迎风回旋的猛禽。
但若是在山顶上，那些在空中巡行的鹰隼，随时都会轻松利落地突然向下俯冲，扑向它所选定的猎物
——我们家的某只鸡。
它们有时甚至会沿着某条上坡路飞越灌木丛，一路上还小心翼翼地调整姿势，免得让宽阔的羽翼碰触
到悬垂的枝丫：莫非这些乌儿懒得花力气从高空陡降到地面，宁可违反它们的加速天性，挑一条好走
的空中林荫大道，轻轻松松地穿越树林？
我们家的鸡群就像是一个永不匮乏的鲜肉补给站，为方圆数英里内的所有老鹰、猫头鹰和野猫供应源
源不绝的货源，至少在它们敌人眼中看来确是如此。
这些家禽自日出到日落，一直都在毫无屏障的山顶自由活动，它们那闪闪发亮的黑、褐、白各色羽毛
，持续不断的“咕咕”、“喔喔”啼叫，以及脚爪刨抓地面与仓皇奔走的聒噪声响，全都为掠夺者标
示出清楚的记号。
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媒体关注与评论

从非洲到英伦，有猫为伴的莱辛不曾寂寞。
 　　——余秋雨 猫经莱辛之笔显得尤其自然，他们跟空气一样、像家人—样，永远会在身边。
 　　——朱天心 当莱辛用细腻的笔触缓缓描述猫儿们的种种动人姿态，你也会渐渐觉得，这特别的
猫似乎也是自己的宠物，甚至自己的孩子。
 　　——王海鸰 莱辛写猫，也写男人。
但似乎前者更为优雅且具自尊。
 　　——苏童
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编辑推荐

《特别的猫》是由浙江文艺出版社出版的。
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名人推荐
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