三大師傳

前言

盡管這三篇論及巴爾扎克、狄更斯和陀思妥耶夫斯基的文章是在十年之間完成的，可把它們收在一本書里卻并非偶然。這三位偉大的，在我看來(lái)是十九世紀(jì)獨(dú)特的小說(shuō)家，正是通過(guò)他們的個(gè)性互為補(bǔ)充，并且也許把敘事的世界塑造者即小說(shuō)家的概念提升到一種清晰的形式。我把巴爾扎克、狄更斯和陀思妥耶夫斯基稱為十九世紀(jì)的獨(dú)特的偉大小說(shuō)家，當(dāng)我把他們置于首位時(shí)，絕不是對(duì)歌德、戈特弗里德·凱勒、司湯達(dá)、福樓拜、托爾斯泰、維克多·雨果等人的個(gè)別作品眄偉大性有所忽視，這些作家的某些作品往往遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了他們?nèi)说淖髌罚貏e是巴爾扎克和狄更斯的該被剔除的作品。我相信，必須去明確地確定一部長(zhǎng)篇小說(shuō)的寫作者和小說(shuō)家的內(nèi)在的和不可動(dòng)搖的區(qū)別。長(zhǎng)篇小說(shuō)作家在最終和最高的意義上只是百科全書式的天才，他是知識(shí)淵博的藝術(shù)家，他——這里以作品的廣度和人物的繁多為依據(jù)——建筑了一個(gè)完整的宇宙，他用自己的典型、自己的重力法則和一個(gè)自己的星空建立了一個(gè)與塵世并立的自己的世界。每一個(gè)人物、每一件事都浸透了他的本質(zhì)，不僅僅對(duì)他是典型的，而且對(duì)我們本身也是鮮明的，有著那種說(shuō)服力。這種力量誘使我們經(jīng)常用他們的名字來(lái)命名這些事件和這些人物。這樣，我們?cè)诨钌纳钪芯湍苷f(shuō)：一個(gè)巴爾扎克人物，一個(gè)狄更斯形象，一個(gè)陀思妥耶夫斯基性格。這些藝術(shù)家每一個(gè)人都通過(guò)他的大量人物形象如此統(tǒng)一地展示出了一個(gè)生活法則，一個(gè)人生觀，以致借助他而成為世界的一種新的形式。去表現(xiàn)這種最內(nèi)在的法則，這種隱于它們統(tǒng)一中的性格構(gòu)成就是我這本書的重要的探索，它的未標(biāo)出的副標(biāo)題應(yīng)當(dāng)是：小說(shuō)家的心理學(xué)。這三位小說(shuō)家中的每一位都有自己的領(lǐng)域。巴爾扎克是社會(huì)的世界，狄更斯是家庭的世界，陀思妥耶夫斯基是一和萬(wàn)有的世界。把這幾個(gè)領(lǐng)域相比較便顯出了它們的差異，但不能用價(jià)值判斷來(lái)重新解釋這種差異，或以個(gè)人的好惡去強(qiáng)調(diào)一個(gè)藝術(shù)家的民族因素。每一個(gè)偉大的創(chuàng)造者都是一個(gè)統(tǒng)一體，它以自己的尺度鎖定它的界限和它的重量：在一部作品的內(nèi)部只有一種比重，沒(méi)有公平秤上的絕對(duì)重量。這三篇文章都以作品的理解為前提：它們不是入門，而是升華、沉淀和提煉。因?yàn)楦叨饶?，它們只能是我個(gè)人認(rèn)為重要的東西，這種必要的缺欠在陀思妥耶夫斯基這篇文章里使我感到特別遺憾，他的分量像歌德一樣，就是最廣闊的形式也無(wú)法加以包容。很想在這幾位偉大的形象——一個(gè)法國(guó)人，一個(gè)英國(guó)人，一個(gè)俄國(guó)人——之外添加一個(gè)有代表性的德國(guó)小說(shuō)家形象，一位在高度意義上的——如我認(rèn)為適用于小說(shuō)家這個(gè)詞那樣——敘事的世界塑造者。但是在當(dāng)前和在過(guò)去，我沒(méi)有找到一位那種最高等級(jí)的作家。為未來(lái)要求出現(xiàn)這樣一位作家并對(duì)遙遠(yuǎn)的他致以敬意，也許就是這本書的意義所在。薩爾茨堡  一九一九年

內(nèi)容概要

巴爾扎克(1799—1850)，法國(guó)偉大的批判現(xiàn)實(shí)主義作家，歐洲批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的奠基人和杰出代表。他創(chuàng)作的《人間喜劇》由91部獨(dú)立而又有聯(lián)系的小說(shuō)構(gòu)成，被稱為法國(guó)社會(huì)的“百科全書”。狄更斯(1812—1870)，英國(guó)批判現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)家，特別注意描寫生活在英國(guó)社會(huì)底層的“小人物”的生活遭遇，深刻反映了當(dāng)時(shí)英國(guó)復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，為英國(guó)批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的開(kāi)拓和發(fā)展作出了卓越的貢獻(xiàn)。陀思妥耶夫斯基(1821—1881)，俄國(guó)19世紀(jì)最偉大的文學(xué)家之一，一生坎坷，是俄國(guó)文學(xué)史上最復(fù)雜、最矛盾的作家之一，其作品體現(xiàn)了“俄羅斯文學(xué)的深度”。本書通過(guò)對(duì)傳記對(duì)象內(nèi)心世界的分析，解讀其作品風(fēng)格形成及命運(yùn)遭際的必然性，塑造了“一個(gè)巴爾扎克人物，一個(gè)狄更斯形象，一個(gè)陀思妥耶夫斯基性格”，既是19世紀(jì)“獨(dú)特的偉大小說(shuō)家”的傳記，也是一部獨(dú)具特色的“小說(shuō)家的心理學(xué)”著作。

書籍目錄

譯序作者序巴爾扎克狄更斯陀思妥耶夫斯基

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁(yè)：一七九九年，巴爾扎克出生于法國(guó)富饒的圖爾省，即拉伯雷的家鄉(xiāng)，他生于六月間。一七九九年這個(gè)年份是值得反復(fù)提到的。在這一年里，拿破侖——對(duì)他的事業(yè)感到驚恐不安的那個(gè)世界還把他稱為波拿巴——從埃及回到了法國(guó)，半是作為勝利者，半是作為逃亡者。他曾經(jīng)在金字塔的石頭見(jiàn)證人面前戰(zhàn)斗過(guò)，后來(lái)他對(duì)在外國(guó)的星座之下把一項(xiàng)開(kāi)頭很宏偉壯觀的事業(yè)堅(jiān)持到底感到厭倦了，便乘一只小船從納爾遜暗中埋伏的輕型護(hù)衛(wèi)艦中間鉆了過(guò)來(lái)。他回國(guó)幾天以后便聚集起來(lái)一批忠實(shí)的追隨者，清除了進(jìn)行反抗的國(guó)民議會(huì)，并且一舉奪取了法蘭西的統(tǒng)治大權(quán)。巴爾扎克出生的這個(gè)一七九九年便是拿破侖帝國(guó)開(kāi)始的年份。新世紀(jì)所熟悉的再不是“矮個(gè)子將軍”，再不是科西嘉島來(lái)的冒險(xiǎn)家，而只是拿破侖，法蘭西帝國(guó)的皇帝了。在巴爾扎克童年時(shí)代的那十年十五年里，拿破侖貪戀權(quán)力的雙手已經(jīng)合抱住了半個(gè)歐洲。那時(shí)他野心勃勃的夢(mèng)想已經(jīng)駕上鷹的翅膀飛翔在從近東到西歐的整個(gè)世界上空了。首先要回顧巴爾扎克的十六年與法蘭西帝國(guó)的十六年，即與或許是世界史上最離奇古怪的時(shí)代完全吻合。那個(gè)時(shí)代對(duì)于驚心動(dòng)魄地經(jīng)歷過(guò)種種重大事件的人來(lái)說(shuō)，對(duì)于巴爾扎克本人來(lái)說(shuō)，不可能是無(wú)關(guān)緊要的。因?yàn)樵缒甑慕?jīng)歷和命運(yùn)實(shí)際上不就是同一件事物的內(nèi)部和外表嗎？來(lái)了那么一個(gè)人，他從藍(lán)色地中海的某個(gè)小島來(lái)到了巴黎。他沒(méi)有朋友，沒(méi)有生意，沒(méi)有名望，也沒(méi)有地位，但卻陡然間在巴黎抓住了剛剛變成脫韁野馬的政權(quán)，而且把它的頭扭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，牢牢控制住了。這個(gè)人是單槍匹馬的。這個(gè)外省人赤手空拳得到了巴黎，接著又得到了法國(guó)，隨后又得到了這一大片世界。世界歷史上的這種冒險(xiǎn)家的突如其來(lái)的念頭不是通過(guò)許多圖書和令人難以置信的傳說(shuō)或者故事介紹給巴爾扎克的，而是有聲有色地，通過(guò)他所有饑渴的感官滲透進(jìn)了他的生活，并且隨著回憶中的那千百次形象生動(dòng)的真實(shí)事件在他還沒(méi)有東西進(jìn)入過(guò)的內(nèi)心世界里定居了下來(lái)。這樣的閱歷必定會(huì)成為范例。巴爾扎克這個(gè)男孩子興許是在傲慢、粗暴而且?guī)缀跏浅錆M羅馬式激情地講述遠(yuǎn)方勝利的公告上學(xué)會(huì)閱讀的。在拿破侖的軍隊(duì)進(jìn)軍以后，這個(gè)男孩子想必經(jīng)常用手指頭在地圖上不大靈便地勾來(lái)畫去。法國(guó)在地圖上便像是一條泛濫的河流，逐漸地向全歐洲進(jìn)行擴(kuò)展。今天它翻過(guò)了塞尼山，明天越過(guò)了內(nèi)華達(dá)山，它跨過(guò)江河開(kāi)往德國(guó)，踏開(kāi)冰雪進(jìn)入俄國(guó)，還越過(guò)英國(guó)人用猛烈炮火把艦隊(duì)打得起火的直布羅陀海域。那些臉上帶有哥薩克軍刀傷痕的士兵可能白天在大街上和巴爾扎克一起賭過(guò)，在夜間也可能經(jīng)常被開(kāi)往奧地利去轟擊奧斯特利茨附近冰塊掩體后面的俄國(guó)騎兵部隊(duì)的大炮滾動(dòng)聲驚醒。巴爾扎克青年時(shí)代的一切追求必定都化成了一個(gè)鼓舞人的名字，化成了一個(gè)概念，化成了一個(gè)想象：拿破侖。在巴黎通往世界的大花園前邊聳立著一座凱旋門。這座凱旋門上刻記著半個(gè)世紀(jì)里被法國(guó)征服的城市的名字。因此，當(dāng)外國(guó)軍隊(duì)從法國(guó)人引以為傲的凱旋門下開(kāi)進(jìn)巴黎的時(shí)候，那種法國(guó)居于統(tǒng)治地位的感覺(jué)必然會(huì)轉(zhuǎn)變成巨大的失望！外部風(fēng)起云涌的世界里所發(fā)生的一切事情都成了巴爾扎克內(nèi)心不斷增長(zhǎng)的閱歷。很早他就經(jīng)歷了價(jià)值的徹底變革，既經(jīng)歷了精神價(jià)值的徹底變革，也經(jīng)歷了物質(zhì)價(jià)值的徹底變革。他看到過(guò)有共和國(guó)印章標(biāo)志的上百或者成千法郎的紙幣都變成了一文不值的廢紙，隨風(fēng)飛舞。在從他手里滑進(jìn)滑出的金幣上邊，忽而是掉頭國(guó)王肥頭大耳的側(cè)面頭像，忽而是雅各賓式的自由帽，忽而是執(zhí)政官的羅馬帝國(guó)公民面孔，忽而又是皇袍加身的拿破侖。在這個(gè)時(shí)期里，道德、貨幣、土地、法律、等級(jí)制度等方面都發(fā)生了徹底的變革。幾百年來(lái)嚴(yán)格禁止的一切，現(xiàn)在都滲透進(jìn)來(lái)，甚至泛濫起來(lái)了。巴爾扎克置身于這樣一個(gè)前所未有的變革時(shí)代里，必定很早就意識(shí)到了一切價(jià)值的相對(duì)性。他周圍的世界是個(gè)旋渦。如果眩暈的目光想要一覽全貌，想要尋求一個(gè)標(biāo)記，想要在這奔騰呼嘯的波濤上空找到一個(gè)星座，那么，在那么多重大事件的連綿起伏中只有拿破侖這個(gè)創(chuàng)造者是永遠(yuǎn)存在的。那千百次對(duì)世界的震驚和沖擊都是從他這里發(fā)出的。巴爾扎克還見(jiàn)到過(guò)拿破侖本人。他看到拿破侖騎馬前去檢閱，帶著一批他自己意志的產(chǎn)物。在這些隨從人員中有奴隸魯斯坦，有拿破侖以西班牙做禮品相贈(zèng)的約瑟夫，有拿破侖把西西里島做禮品相贈(zèng)的穆拉特，有叛徒貝爾納多特，還有所有那些拿破侖給他們鑄造大炮，占領(lǐng)他們的王國(guó)，并且把他們從往昔微不足道的地位提拔到拿破侖時(shí)代光輝中來(lái)的人。有個(gè)人物形象在一瞬間里鮮明生動(dòng)地照進(jìn)了巴爾扎克的視網(wǎng)膜。這個(gè)人物形象比歷史上的任何典范人物都更加偉大。巴爾扎克看到了偉大的世界征服者。對(duì)于一個(gè)男孩子來(lái)說(shuō)，看到了世界征服者不就是等于自己有了要成為世界征服者的愿望嗎？與此同時(shí)，在另外兩個(gè)地方還安居著另外兩位世界征服者。

媒體關(guān)注與評(píng)論

我將用筆實(shí)現(xiàn)他（拿破侖）用劍未能完成的事業(yè)。　　——巴爾扎克這是最美好的時(shí)代，這是最糟糕的時(shí)代；這是智慧的年頭，這是愚昧的年頭；這是信仰的時(shí)期，這是懷疑的時(shí)期；這是光明的季節(jié)，這是黑暗的季節(jié)；這是希望之春，這是失望之冬。　　——狄更斯對(duì)于我來(lái)說(shuō)，有什么能比真實(shí)更離奇古怪，更出乎意料和更難以置信呢？　　——陀思妥耶夫斯基

編輯推薦

《三大師傳》：巴爾扎克，一位具有濃厚浪漫情調(diào)的偉大作家，一邊因奢華的生活而負(fù)債累累，一邊以崇高深刻的思想創(chuàng)作出博大精深的文學(xué)巨著。他的生活趣事層出不窮，而作品更被譽(yù)為“法國(guó)社會(huì)的一面鏡子”。狄更斯是一顆最為光彩照人的明星，從小飽嘗人間艱辛的狄更斯最同情勞苦人民和孤苦無(wú)依的孩子。狄更斯是高產(chǎn)作家，他憑借勤奮和天賦創(chuàng)作出一大批經(jīng)典著作。他又是一位幽默大師，常常用妙趣橫生的語(yǔ)言在浪漫和現(xiàn)實(shí)中講述人間真相，以至于馬克思也不得不贊嘆地稱他為“杰出的小說(shuō)家”。陀思妥耶夫斯基，文學(xué)家，與列夫?托爾斯泰、屠格涅夫等人齊名，是俄國(guó)文學(xué)的卓越代表。他所走過(guò)的是一條極為艱辛、復(fù)雜的生活與創(chuàng)作道路，是俄國(guó)文學(xué)史上最復(fù)雜、最矛盾的作家之一。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    三大師傳 PDF格式下載

---