張曉風(fēng)散文

前言

　　序：現(xiàn)代中文的經(jīng)典——曉風(fēng)散文半世紀(jì)　　一　　曉風(fēng)是一位資深教授，更是一個(gè)對(duì)萬(wàn)物有情的女子。在方塊字的藝術(shù)世界里，她多方出擊。她的小說(shuō)《潘渡娜》曾被收入《八十五年年度小說(shuō)選》，是當(dāng)代華文世界最早的科幻小說(shuō)，至今在大陸依然擁有許多讀者；她的戲劇，在臺(tái)灣被列為經(jīng)典，在內(nèi)地香港的劇場(chǎng)上演，滿(mǎn)座感泣；她的雜文，早在《野火》之前就對(duì)威權(quán)與陋俗作不羈挑戰(zhàn)；她的散文，自學(xué)生時(shí)代獲“幼獅文藝獎(jiǎng)”后，屢獲各種大獎(jiǎng)。但她散文創(chuàng)作最大的獎(jiǎng)來(lái)自讀者，是口碑而非獎(jiǎng)杯。多年來(lái)，她的散文集暢銷(xiāo)更常銷(xiāo)，并已入選兩岸學(xué)生語(yǔ)文課本，與古典散文相映生輝，堪稱(chēng)現(xiàn)代中文經(jīng)典?！　《　∩⑽淖鳛槲念?lèi)，時(shí)常叼陪末座。它是作家進(jìn)入文壇的入場(chǎng)券，似乎無(wú)人不能。可是在所有文類(lèi)中，散文最是易寫(xiě)難工，尤其在中國(guó)，在白話(huà)文興起之后，因散文而成為經(jīng)典作家更是艱難?！　‰y處之一：中國(guó)文學(xué)中，散文地位崇高。流金溢彩。它歷來(lái)與詩(shī)歌一起被供奉在文學(xué)正殿上．中國(guó)文字的特性，使中國(guó)文人有著為其他民族所不及的無(wú)比豐富的語(yǔ)詞和長(zhǎng)達(dá)兩千年可供利用的文字?jǐn)?shù)據(jù)，科舉制度更鞏固了文人考究語(yǔ)言、刻意求工的習(xí)性。兩千年的中國(guó)歷史產(chǎn)生了浩瀚廣大的散文品種：經(jīng)誥典謨之肅穆，莊列之想象，史傳之篤實(shí)，漢賦的流動(dòng)，碑銘的溫潤(rùn)厚重，序跋文體的進(jìn)退合度，奏議策論的請(qǐng)真雅正：外加駢文的嚴(yán)格規(guī)律，箋疏寫(xiě)作的傳承精神，乃至水墨紙緣題款，尺牘起承轉(zhuǎn)合；更有唐宋大家左右逢源，高下皆宜；宋明小品另辟蹊徑，獨(dú)標(biāo)神韻。品類(lèi)之繁多，典范之宏麗，無(wú)不深入中國(guó)文人心中，令后來(lái)者嘆為觀止，知難而退?！　‰y處之二：魯迅說(shuō)，五四散文小品的成功，在小說(shuō)戲曲和詩(shī)歌之上（《南腔北調(diào)集？小品文的危機(jī)》）。果真如此？　　其實(shí)不然。近代以降，中國(guó)文化遭災(zāi)受劫，“載道”等同陳腐．法度視為桎梏。志在解放性靈，不意開(kāi)啟濫情，雖間有力作，卻不抵潮流，遂使稚嫩“美文”，綿綿百年。感傷、濫情、稚嫩、做作、文白夾雜、淺俗之文常常被奉為經(jīng)典，編入教材，誤導(dǎo)學(xué)子，并造出讀書(shū)界的惡俗，贗品淘汰精品，佳作為之淹沒(méi)?！　‰y處之三：散文不比小說(shuō)、詩(shī)歌有思潮有流派，時(shí)常形成一波波潮流，散文是一種較難進(jìn)入市場(chǎng)操作的文類(lèi)，在文學(xué)日益產(chǎn)業(yè)化的形勢(shì)下，散文比起其他文類(lèi)更加寂寞，它要引起出版界、新聞界乃至評(píng)論界的注意，難度較大。不比戲劇、小說(shuō)可吸納異域新潮，令人耳目一新。　　沒(méi)有過(guò)人之處，就難在當(dāng)今中文經(jīng)典中覓得一席。曉風(fēng)的過(guò)人之處何在？　　一曰奇?！　燥L(fēng)出身保守的中文系，受“國(guó)故派”教育，本該與寫(xiě)作無(wú)緣，充其量也是閨秀派?？伤齾s能破繭而出，以現(xiàn)代生命的律動(dòng)讓蒼白典籍再度泛紅，以美麗的藍(lán)墨水沖洗故紙堆的陳腐。在她的散文中許多是出入古典，流連掇拾的結(jié)晶，戲文、詩(shī)詞、人物、器皿，甚至一個(gè)漢字、幾抹色彩，在她的解讀中都煥發(fā)出神奇的色彩。如果說(shuō)，傳統(tǒng)文化如黃河之水奔瀉入懷，那也因曉風(fēng)攪入魂靈，如酒曲入甕，才使這水甘洌芳醇，成了文化傳統(tǒng)?！　∷纳⑽囊馓N(yùn)豐厚，世事洞明人情練達(dá)，市井瑣事中自有骨氣奇高，不使感性淪為軟性；她的散文敘述自然，沖淡寧?kù)o，文辭如水，一筆如舟，引領(lǐng)我們一步步走入一條條美麗水域；她的散文，句法上有彈性，語(yǔ)匯中有聲色。“散文美”相對(duì)于“詩(shī)美”，就在于前者是文章之美，文章之美更加講究語(yǔ)句的組織方式和詞匯的提煉選擇，講究“情致”和“趣味”，它們是比西方所謂“抒情性”遠(yuǎn)為細(xì)膩微妙的美感，屬于中國(guó)美學(xué)的特有范疇。曉風(fēng)的散文句式充分發(fā)揮中國(guó)文字波折流動(dòng)的特性。文言句法的簡(jiǎn)潔渾成，西式句法的嚴(yán)整新穎，話(huà)本戲文的活潑口吻，被她熔于一爐；古典詩(shī)文的典雅文辭，引車(chē)賣(mài)漿者流的俗言俚語(yǔ)，現(xiàn)代社會(huì)的流行詞匯，在她的筆杖下，交響成一個(gè)大樂(lè)隊(duì)。在她的散文中，白話(huà)從黑白進(jìn)入彩色，從平面而立體，由清水變?yōu)榻Y(jié)晶，既保持明白如話(huà)的聽(tīng)覺(jué)效果，又充盈著曲折成趣的書(shū)面美感。曉風(fēng)散文之奇還在于她猶如千手千眼觀音，風(fēng)格多變，二十世紀(jì)六十年代初期，她就至少具有兩副筆墨，如余光中先生所說(shuō)的，“亦秀亦豪”，經(jīng)過(guò)多年的耕耘，她更上層樓，她可以現(xiàn)代，可以古典，可以莊重，可以幽默，有時(shí)飛揚(yáng)，有時(shí)蘊(yùn)藉，有時(shí)奔放，有時(shí)內(nèi)斂，有流云的閑情，也有沸血的淡然和霍然而怒的盛氣。身為散文作者，她也可以進(jìn)入各種角色：不服氣的小學(xué)生，有些傻氣的情人，諄諄善誘的教師；一個(gè)愛(ài)鳥(niǎo)人，一個(gè)賞花者，或者多情多智的旅人，喜歡好茶好咖啡的飲者……　　二曰大?！　∑媸遣痪幸桓竦幕盍?，是開(kāi)創(chuàng)新篇的現(xiàn)代，而大則是大家境界。曉風(fēng)雖然不曾留學(xué)異域，職業(yè)也單一，從學(xué)生到教師，但由于她的好學(xué)與敏感，也得益于她家學(xué)淵源，得益于臺(tái)灣社會(huì)的憂(yōu)患與動(dòng)蕩，開(kāi)放與多元，她有了超出前輩女作家的胸襟與視野。她集學(xué)者的淵博、詩(shī)家的靈慧、哲人的睿智、宗教的悲憫于一身。她敢于涉筆丑陋，不再唯美是騖，而是美丑并舉。小說(shuō)、電影、音樂(lè)、繪畫(huà)、攝影等藝術(shù)都納入了她的視野，促成了她觀察事物的新感性。她的散文有詩(shī)的節(jié)奏．戲劇的對(duì)話(huà)和沖突，繪畫(huà)的色彩，還有虛構(gòu)的小說(shuō)技法，形成了多元的集大成的美感?！　‘?dāng)然，曉風(fēng)散文之大更多地來(lái)自她散文中的博大胸懷．它結(jié)合了儒家的擔(dān)當(dāng)和基督的悲憫，還有藝術(shù)的純真。她說(shuō)“懷不世之絕技，目高于頂，不肯在凡夫俗子身上浪費(fèi)一絲一毫的美，當(dāng)然也沒(méi)有什么不對(duì)。但肯起身為風(fēng)雪中行來(lái)的人奉一杯熱茶，看著對(duì)方由僵冷而舒活起來(lái)．豈不更為感人”。所以，曉風(fēng)散文中有那么多凡常中國(guó)人，他們或是憂(yōu)患動(dòng)蕩中既善其身又濟(jì)天下的讀書(shū)人：《半局》里的杜公，《再給我們講個(gè)笑話(huà)吧》中的世棠，《不識(shí)》中的父親，《未絕》里的馬國(guó)光……或是在凡常生活中持守道義和尊嚴(yán)的平頭百姓：灶下捧讀《古文觀止》的胖廚師，陪盲父游覽山頂風(fēng)光的女子，為自己成為畫(huà)中人而欣喜的農(nóng)夫……這是一些與作者偶然交會(huì)的小人物，或許連姓名也不曾留下，然而，在他送上的一碗辣醬里可以嘗出敬業(yè)和尊客，在她的一次擁抱中有感恩和激情，幾個(gè)未嘗的包子，一句真情的好話(huà)，都會(huì)讓我們或會(huì)心而笑，或心如搗臼，熱淚進(jìn)涌?！　燥L(fēng)的散文中，人物林林總總，職業(yè)、地位、年齡都迥然不同，既有可以相與出塵的名士大儒，也有只是居家過(guò)日子的柴米夫妻。他們之所以讓曉風(fēng)含情凝睇，援筆勾勒，是因?yàn)闀燥L(fēng)認(rèn)為，世界上，最燦爛的光輝，最能夠燃起情感和生命的光輝，只能是源自人心。無(wú)論身居朱戶(hù)或者柴門(mén)，唯有人，才是最值得珍愛(ài)的。人是我們的鄰居和朋友，是我們的兄弟姐妹，是我們垂垂老邁的父母和嗷嗷待哺的兒女。他們不論有多少缺陷，有多少傷痕，依然是我們這顆星球上無(wú)價(jià)的尊嚴(yán)和慰藉。同時(shí)，曉風(fēng)也認(rèn)定，有尊嚴(yán)有追求的中國(guó)人就是我們民族的脊梁，共同構(gòu)成了我們民族文化的大磁場(chǎng)。所以，曉風(fēng)在他們的身上捕捉的是我們民族文化撒播的靈光與風(fēng)采，傳遞的是民族文化再生的信念?！　募儍舻纳倥閼哑鸩?，步下紅毯，穿越丑惡，見(jiàn)證偽善，最終成就了悲憫大愛(ài)。由一塵不染而歷經(jīng)炎涼滄桑直逼人世內(nèi)核，仿佛自風(fēng)平浪靜卷入狂風(fēng)巨浪，曉風(fēng)依然有一雙寧?kù)o清澈的眼睛，那里因隱藏著百年憂(yōu)患的海棠血痕而有一絲憂(yōu)郁，幾分憤懣，但更多的卻是自信，是擔(dān)當(dāng)，是困頓中不失安詳，凡常里自有莊嚴(yán)。浩大的場(chǎng)景、紛繁的群像、重大的事件，在曉風(fēng)散文中并不多見(jiàn)，但與那些濃墨重彩的長(zhǎng)篇巨幅相比。曉風(fēng)的散文毫不遜色地具有令人震撼的情感經(jīng)驗(yàn)和審美情趣。這就是中國(guó)的寫(xiě)意傳統(tǒng)，以小見(jiàn)大，言有盡而意無(wú)窮，李白的樂(lè)府、蘇東坡的小品短賦，不也是尺幅寸心、天地?zé)o窮嗎？這就是曉風(fēng)散文之大?！　∪焕稀！　≈袊?guó)書(shū)法推崇人書(shū)俱老，中國(guó)文學(xué)有“庾信文章老更成，暮年詞賦動(dòng)江關(guān)”的美談。比起其他文類(lèi)，散文更講究爐火純青。中國(guó)古人早就認(rèn)識(shí)到散文的敘述策略是“行云流水，圓活流轉(zhuǎn)”。詩(shī)化，劇烈的動(dòng)作和戲劇沖突等強(qiáng)化手段只是散文創(chuàng)作中的變奏而非常態(tài)。中國(guó)散文追求的境界以意蘊(yùn)深遠(yuǎn)、骨氣奇高為里，沖淡寧?kù)o、自然真率為表。需要特別指出的是，它推崇的“自然”是絢爛歸于平淡，是不屑于“為文造情”的矯揉造作，“舍我其誰(shuí)”的劍拔弩張，而非“我手寫(xiě)我口”。　　對(duì)于散文家，內(nèi)在功力的修煉，尤甚于自然隨意。蘇軾提出文理自然姿態(tài)橫生，說(shuō)自己下筆如山泉一日千里，但也立刻補(bǔ)充道，“與山石曲折，隨物賦形”，“隨物賦形”，也就是有規(guī)范有約束，不是一瀉無(wú)遺：而他的“常行于所當(dāng)行，常止于不可不止”，更是長(zhǎng)期用功讀書(shū)寫(xiě)作而后修煉得來(lái)的境界——從心所欲而不逾矩。因此，散文家依憑的不僅是才氣，更多的是多年修煉的內(nèi)功——人格和歷練?！度碎g詞話(huà)》中說(shuō)：“客觀之詩(shī)人，不可不多閱世。閱世愈深，則材料愈豐富愈變化……主觀之詩(shī)人，不必多閱世。閱世愈淺，則性情愈真。”而我們說(shuō)的“老”應(yīng)該是“閱世而不溺世”。“閱世深卻性情真”，這就是長(zhǎng)期修煉后的一種境界。曉風(fēng)近年來(lái)的散文已經(jīng)達(dá)到了這樣的境界，寧?kù)o致遠(yuǎn)，淡泊明凈。她的散文里的敬畏與寧?kù)o，尊嚴(yán)與氣度，正是來(lái)自長(zhǎng)期的釀造，默默的積蓄。它并非純?nèi)豢侦`。也不是冷漠無(wú)情，更不是畏葸忍辱，而是人世風(fēng)浪中大徹大悟后留存的精神結(jié)晶。這與其說(shuō)是宗教，不如說(shuō)是一種歷久常新的中國(guó)智慧?！　∷摹　×聛?lái)西北講學(xué)，說(shuō)起臺(tái)灣島多高山，大陸學(xué)生深為驚訝，小小一島，三千米以上的高峰，竟有百座之多，而華山不超過(guò)兩千米。同樣，說(shuō)起兩千三百萬(wàn)人中，可以傳世的經(jīng)典作家不會(huì)少于十來(lái)位。也讓他們困惑。可是，事實(shí)如此。高山總是匯聚在同一山脈。經(jīng)典也常匯聚在同一時(shí)空。這一時(shí)空也許很大，如漢唐中國(guó)，也許不大，如古希臘、愛(ài)爾蘭。靠的是適宜的土壤和氣候?！　≡诂F(xiàn)居臺(tái)灣的中國(guó)經(jīng)典作家中，曉風(fēng)只能算是中生代，以她的潛能，我們相信還會(huì)有新的杰作新的境界，兩岸的中國(guó)人在期待，全球的華人在期待，歷史在期待！　　徐學(xué)　　（徐學(xué)：教授，現(xiàn)任廈門(mén)大學(xué)臺(tái)灣文學(xué)研究所所長(zhǎng)。從事臺(tái)灣文化與文學(xué)研究，著有《隔海說(shuō)文》、《臺(tái)灣當(dāng)代散文綜論》、《余光中評(píng)傳》、《臺(tái)灣新文學(xué)概觀》等書(shū)。）

內(nèi)容概要

曉風(fēng)是一位資深教授，更是一個(gè)對(duì)萬(wàn)物有情的女子。在方塊字的藝術(shù)世界里，她多方出擊。她的小說(shuō)《潘渡娜》曾被收入《八十五年年度小說(shuō)選》，是當(dāng)代華文世界最早的科幻小說(shuō)，至今在大陸依然擁有許多讀者；她的戲劇，在臺(tái)灣被列為經(jīng)典，在內(nèi)地香港的劇場(chǎng)上演，滿(mǎn)座感泣；她的雜文，早在《野火》之前就對(duì)威權(quán)與陋俗作不羈挑戰(zhàn)；她的散文，自學(xué)生時(shí)代獲“幼獅文藝獎(jiǎng)”后，屢獲各種大獎(jiǎng)。但她散文創(chuàng)作最大的獎(jiǎng)來(lái)自讀者，是口碑而非獎(jiǎng)杯。多年來(lái)，她的散文集暢銷(xiāo)更常銷(xiāo)，并已入選兩岸學(xué)生語(yǔ)文課本，與古典散文相映生輝，堪稱(chēng)現(xiàn)代中文經(jīng)典。

書(shū)籍目錄

序：現(xiàn)代中文的經(jīng)典——曉風(fēng)散文半世紀(jì) 徐學(xué)第一輯 畫(huà)晴  畫(huà)晴  雨天的書(shū)  林木篇  詠物篇  春俎  常常，我想起那座山  花朝手記  戈壁行腳第二輯 描容  地毯的那一端  念你們的名字  衣履篇  母親的羽衣  也是水湄  杜鵑之箋注  情懷：  待理  描容第三輯 我在  我在  給我一點(diǎn)水  問(wèn)名  矛盾篇(之一)  矛盾篇(之二)  矛盾篇(之三)  人體中的繁星和穹蒼  星約第四輯 色識(shí)  地篇  詩(shī)課  地勺  錯(cuò)誤  玉想  色識(shí)  炎方的救贖第五輯 三弦  高處何所有  血瀝骨  西湖十景  比講理更多  時(shí)間  遇見(jiàn)  我不知道怎樣回答  他曾經(jīng)幼小  嬌女篇  路

章節(jié)摘錄

　　落了許久的雨，天忽然晴了。心理上就覺(jué)得似乎撿回了一批失落的財(cái)寶，天的藍(lán)寶石和山的綠翡翠在一夜之間又重現(xiàn)在晨窗中了。陽(yáng)光傾注在山谷中，如同一盅稀薄的葡萄汁。　　我起來(lái)，走下臺(tái)階，獨(dú)自微笑著、歡喜著。四下一個(gè)人也沒(méi)有，我就覺(jué)得自己也沒(méi)有了。天地間只有一團(tuán)喜悅、一腔溫柔、一片勃勃然的生氣，我走向田畦，就以為自己是一株恬然的菜花；我舉袂迎風(fēng)，就覺(jué)得自己是一縷婉轉(zhuǎn)的氣流；我抬頭望天，卻又把自己誤為明燦的陽(yáng)光。我的心從來(lái)沒(méi)有這樣寬廣過(guò)，恍惚中憶起～節(jié)經(jīng)文：“上帝叫日頭照好人，也照歹人。”我第一次那樣深切地體會(huì)到造物的深心。我就忽然熱愛(ài)起一切有生命和無(wú)生命的東西來(lái)了。我那樣渴切地想對(duì)每一個(gè)人說(shuō)聲早安?！　〔恢醯?，忽然想起住在郊外的陳，就覺(jué)得非去拜訪她不可，人在這種日子里真不該再有所安排和計(jì)劃的。在這種陽(yáng)光中如果不帶有幾分醉意，凡事隨興而行，就顯得太不調(diào)和了。　　轉(zhuǎn)了好幾班車(chē)，來(lái)到一條曲折的黃泥路。天晴了，路剛曬干，溫溫軟軟的，讓人感覺(jué)到大地的脈搏。一路走著，不覺(jué)到了，我站在竹籬面前，連吠門(mén)的小狗也沒(méi)有一只。門(mén)上斜掛了一把小鈴，我獨(dú)自搖了半天，猜想大概是沒(méi)人了。低頭細(xì)看，才發(fā)現(xiàn)一個(gè)極小的銅鎖——她也出去了?！　∥矣终玖嗽S久，不知道自己該往哪里去。想要留個(gè)字條，卻又說(shuō)不出所以造訪的目的。其實(shí)我并不那么渴望見(jiàn)她的。我只想消磨一個(gè)極好的太陽(yáng)天，只想到鄉(xiāng)村里去看看五谷六畜怎樣欣賞這個(gè)日子?！　√ь^望去，遠(yuǎn)處禾場(chǎng)很空闊，幾垛稻草疏疏落落地散布著，頗有些仿古制作的意味。我信步徐行，發(fā)現(xiàn)自己正走向一片廣場(chǎng)。黃綠不勻的草在我腳下伸展著，奇怪的大石在草叢中散置著。我選了一塊比較光滑的斜靠而坐，就覺(jué)得身下墊的和身上蓋的，都是灼熱的陽(yáng)光。我陶醉了許久，定神環(huán)望，才發(fā)現(xiàn)這景致簡(jiǎn)單得不可置信——一片草場(chǎng)，幾塊亂石。遠(yuǎn)處唯有天草相黏，近處只有好風(fēng)如水。沒(méi)有任何名花異草，沒(méi)有任何仕女云集。但我為什么這樣癡騃地坐著呢？我是被什么吸引著呢？　　我悠然地望著天，我的心就恍然回到往古的年代，那時(shí)候必然也是一個(gè)久雨后的晴天，一個(gè)村野之人，在耕作之余，到禾場(chǎng)上去曬太陽(yáng)。他的小狗在他的身旁打著滾，弄得一身是草。他酣然地躺著、傻傻地笑著，覺(jué)得沒(méi)有人經(jīng)歷過(guò)這樣的幸福。于是，他興奮起來(lái)，喘著氣去叩王室的門(mén)，要把這宗秘密公布出來(lái)。他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到所有聽(tīng)見(jiàn)的人都掩袖竊笑，從此把他當(dāng)做一個(gè)典故來(lái)打趣?！　∷惺裁村e(cuò)呢？因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)的真理太簡(jiǎn)單嗎？但經(jīng)過(guò)這樣多個(gè)世紀(jì)，他所體味的幸福仍然不是坐在暖氣機(jī)邊的人所能了解的。如果我們肯早日離開(kāi)陰深黑暗的蟄居，回到熱熱亮亮的光中，那該多美呢！　　頭頂上有一棵不知名的樹(shù)，葉子不多，卻都很青翠，太陽(yáng)的影像從樹(shù)葉的微隙中篩了下來(lái)。暖風(fēng)過(guò)處一滿(mǎn)地圓圓的日影都欣然起舞。唉，這樣溫柔的陽(yáng)光，對(duì)于庸碌的人而言，一生之中又能幾遇呢？　　坐在這樣的樹(shù)下。又使我想起自己平日對(duì)人品的觀察。我常常覺(jué)得自己的浮躁和淺薄就像“夏日之日”，常使人厭惡、回避。于是在深心之中，總不免暗暗地向往著一個(gè)境界——“冬日之日”。那是光明的，卻毫不刺眼；是暖熱的，卻不致灼人。什么時(shí)候我才能那樣含蘊(yùn)，那樣溫柔敦厚而又那樣深沉呢？“如果你要我成為光，求你叫我成為這樣的光。”我不禁用全心靈禱求“不是獨(dú)步中天，造成氣焰和光芒，而是透過(guò)灰冷的天空，用一腔熱忱去溫暖一切僵坐在陰濕中的人”?！　u近日午，光線更明朗了，一切景物的色調(diào)開(kāi)始變得濃重。記得曾讀過(guò)段成式的作品，獨(dú)愛(ài)其中一句：“坐對(duì)當(dāng)窗木，看移三面陰。”想不到我也有緣領(lǐng)略這種靜趣。其實(shí)我所欣賞的，前人已經(jīng)欣賞了。我所感受的，前人也已經(jīng)感受了。但是，為什么這些經(jīng)歷依舊是這么深、這么新鮮呢？　　身旁有一袋點(diǎn)心，是我順手買(mǎi)來(lái)，打算送給陳的?，F(xiàn)在卻成了我的午餐。一個(gè)人，在無(wú)垠的草場(chǎng)上，咀嚼著簡(jiǎn)單的干糧，倒也是十分有趣。在這種景色里，不覺(jué)其餓，卻也不覺(jué)其飽。吃東西只是一種情趣、一種藝術(shù)?！　∥以瓉?lái)是帶了一本詞集子的，卻一直沒(méi)打開(kāi)，總覺(jué)得直接觀賞情景，比間接的觀賞要深刻得多。飯后有些倦了，才順手翻它幾頁(yè)。不覺(jué)沉然欲睡．手里還拿著書(shū)，人已經(jīng)恍然踏入另一個(gè)境界?！　〉鹊叫褋?lái)，發(fā)現(xiàn)幾只黑色瘦脛的羊，正慢慢地嚙著草，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地有一個(gè)孩子蹺腳躺著，悠然地嚼著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的青草。我拋書(shū)而起，在草場(chǎng)上迂回漫步。難得這么靜的下午，我的腳步聲和羊群的嚙草聲都清晰可聞?；仡^再看看那曲臂為枕的孩子，不覺(jué)有點(diǎn)羨慕他那種“富貴于我如浮云”的風(fēng)度了。幾只羊依舊低頭擇草，恍惚間只讓我覺(jué)得它們嚼的不只是草，而是冬天里半發(fā)的綠意，以及草場(chǎng)上無(wú)邊無(wú)際的陽(yáng)光?！　∪沼吧陨晕餍绷?，光輝卻仍舊不減，在一天之中，我往往偏愛(ài)這一刻。我知道有人歌頌朝云，有人愛(ài)戀晚霞。至于耀眼的日升和幽邃的黑夜都慣受人們的鐘愛(ài)。唯有這樣平凡的下午，沒(méi)有一點(diǎn)彩色和光芒的時(shí)刻，常常會(huì)被人遺忘。但我卻不能自禁地喜愛(ài)并且瞻仰這份寧?kù)o、恬淡和收斂。我回到自己的位置坐下，茫茫草原，就只交付我和那看羊的孩子嗎？叫我們?nèi)绾蜗艿猛昴?？　　偶抬頭，只見(jiàn)微云掠空，斜斜地徘徊著，像一首短詩(shī)，像一闋不規(guī)則的小令。看著看著，就忍不住發(fā)出許多奇想。記得元曲中有一段述說(shuō)一個(gè)人不能寫(xiě)信的理由：“不是無(wú)情思，繞青江，買(mǎi)不得天樣紙。”而現(xiàn)在，天空的藍(lán)箋已平鋪在我頭上，我卻又苦于沒(méi)有云樣的筆。其實(shí)即使有筆如云，也不過(guò)隨寫(xiě)隨抹，何嘗盡責(zé)描繪造物之奇。至于和風(fēng)動(dòng)草，大概本來(lái)也想低吟幾句云的作品。只是云彩總愛(ài)反復(fù)地更改著，叫風(fēng)聲無(wú)從傳布。如果有人學(xué)會(huì)云的速記。把天上的文章流傳幾篇到人間，卻又該多么好呢。　　正在癡想之間，發(fā)現(xiàn)不但云朵的形狀變幻著，連它的顏色也奇異地轉(zhuǎn)換了。半天朱霞，粲然如焚，映著草地也有三分紅意了。不仔細(xì)分辨，就像莽原盡處燒著一片野火似的。牧羊的孩子不知何時(shí)已把他的羊聚攏了。村落里炊煙裊升，他也就隱向一片暮靄中去了?！　?hellip;…

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    張曉風(fēng)散文 PDF格式下載

---