塵曲

出版時間:2010-10-1  出版社:浙江文藝出版社  作者:七堇年  頁數(shù):304  
Tag標(biāo)簽:無  

前言

自序1其實我是這樣認(rèn)為的:世上原本有很多路。有些,走的人少了,漸漸就不成了路。2我而今仍很年輕。但在我更加年輕的時候,我對于文字的野心很大,動輒想要掌納整個人間,動輒想要展覽我的訴求,動輒說,世界……世界……而今我覺得那很丟臉。文也好畫也好,作品所能具備的最大使命,不是直接描繪世界,而是為描繪世界提供切口,或者想象。所以我只想,寫一些類似切口的東西。另:若能找準(zhǔn)切口,已經(jīng)不容易。3于是,謝謝你容忍過我那些,野心很大卻力不從心的時年。4命運待我,這等優(yōu)渥。以至于歲月是否寬宏,已不足為念。我希望你也一樣。即使不是,也請試著這樣去感受。它就會是真的了。5這本書類似風(fēng)景本身。不作任何紀(jì)念,訴求,或判斷。它不過是……我踏上某一條漸漸已不成了路的路上,陪伴過我的云朵。就讓我們繼續(xù)與生命的慷慨與繁華相愛;即使歲月以刻薄與荒蕪相欺。

內(nèi)容概要

這本書,分為游記,散文,小說,三個部分。游記和散文,皆配以非常具有美感的旅途攝影插圖。游記以行走路線為線索,所見所聞所感,行文清新淡雅。散文則是對以往經(jīng)歷、情感的一次回顧和思考,對人生和世事的領(lǐng)會,字里行間蘊藏著豐盛的情感和的深度的思考。    全新創(chuàng)作小說《塵曲》講述一個家庭在一天之間,集由機緣巧合,導(dǎo)致平和表面下的激烈矛盾集中爆發(fā)。故事如戲劇一般展開,每個家庭成員各自埋在心底的隱秘往事一幕幕上演:父親早年的與前妻的情感糾葛;兒子作為一個非異性戀者隱藏多年的愛情故事;以及女兒在大學(xué)期間獨特的經(jīng)歷。一個屋檐下的一家人卻各懷心事,那些悲愴舊事寧肯與幾近陌生的人分享卻不肯與至親之人坦白相對,全因中國式的親情帶著巨大疏離感和拒絕溝通的枷鎖,細(xì)膩呈現(xiàn)出每個人內(nèi)心深處痛苦的掙扎與糾結(jié)。

作者簡介

女  十月生  天枰座,自幼學(xué)習(xí)鋼琴多年,后又接觸吉他爵士鼓等樂器,西洋繪畫基本功扎實愛好文字。立志脫離華而不實的矯情即便文藝也須文藝得腳踏實地就這樣吧自由而快活向死而生。
  
  曾出版作品:《大地之燈》長篇小說 《被窩是青春的墳?zāi)埂沸≌f散文集 《少年殘像》《瀾本嫁衣》。

書籍目錄

代序:遲到十年的回信自序第一部分  游記 01  西天 02  稻城 03  云的南方 04  你的名字叫紅 05  玻璃之城 06  歐洲之冬 07  國境之南第二部分  散文 08  沉默如謎的呼吸 09  賦得永久的獻(xiàn)世 10  給世界上另一個我 11  如果天空不死 12  生如夏花 13  與君書 14  月光下我記得 15  再見敦克爾克,再見 16  昨日以前的星光第三部分  小說 17  塵曲 Prologue 18  塵曲 ACT I   The Song of Dust 19  塵曲 ACT II  Crucify My Love 20  塵曲 ACT III The Years of Addiction

章節(jié)摘錄

我離開伊寧探出車窗回望與塵埃錯肩雁群的翅影打翻了一盞夕陽流質(zhì)的云霞漫遍西天那些無法被時間所馴服的懷念用寫意的方式定義了父的容顏總有那么一些時年。懷揣著急切渴望被他人認(rèn)真檢閱的悲傷和激情,對路途抱有過分單純的幻想和過分執(zhí)拗的回憶。初次遠(yuǎn)行,十五歲。在新疆。陽光慘烈如葬,蒼穹之下大地坦蕩如砥,似一具靜靜躺下的心跳平緩的胸膛。雨過天晴,荒野泥土深處蒸發(fā)出交織著萬物垂死與生息的氣味,地平線盡頭升起彩虹和鷹。日落時離開邊境的小村莊,我探出車窗回首,看到路旁兩排高大白楊的輪廓,憂郁而安靜地在暮色中沉沒下去。那個八月我路過了新疆青如眉黛的俊秀山林,寸草不生的蠻荒戈壁,墨藍(lán)冷寂的湖泊,星斗漫天的夜穹,還有維吾爾姑娘們寶石一般的明眸。那么難忘。以至于后來我為我心愛的新疆寫了《遠(yuǎn)鎮(zhèn)》。這么些年,那依然是我最喜歡的一篇文。動情之處,覺得那成了我最驕傲的傷疤。我用年少式的堆砌與周折,拙劣地挽留那片疆域中每一寸父的氣息, 唯恐其隨每次日落漸漸淡滅。是的。那個時候我還有著少年的眼神。裝作眉目冷漠,似整個世界只在一句取舍之間。而在這不動容的眉目之下,卻掩藏著一腔找不到出口的盲目青春,亟待被審閱。彼時我仍相信生命的掙扎,因而故意尋找或放大痛苦來進(jìn)行自我凌虐與自我同情。覺得如果換一種可能,我不愿做我。但人生往往只是一個因為脫口而出所以不夠通順的陳述句。并且即使有所欠缺,仍沒有第二種假設(shè)。有那么多次,我總說,我想要回到新疆。在那么多印象深深淺淺的地名之中,我最想回到的地方,是新疆。似曾覺得,我該在那里出生,成長……圍繞著一片葡萄園,玩耍,歌唱,舞蹈,勞作,戀一個人,嫁給他,最后作為一個母親而終結(jié)……過一世不知炎涼的純善人生。就如同我看到那些維吾爾小女孩黑亮如同謊言般美麗的瞳仁,所臆想到的人生那樣。你走了多久了?十年?十五年?我不記得了。我甚至不知道你是不是還在人間。讓我和你說說話罷……既然我已經(jīng)想起了新疆。我并不常想你。對不起。不用來對我說缺失,陰影,等等,我不覺得。至少在這一點上。我說過,一個人如果生來——或者說有記憶以來——就不曾擁有某樣?xùn)|西,那所謂的缺失就無從談起。你太淡了。原諒我,你只是在我的生命里太淡了。若不是在這樣一個心緒脫韁的夜晚,如果不是念起了新疆,我還是不會想到你。一年之中偶爾有那么幾個夜晚在夢中見到你。我知道那是你,盡管面容模糊,可是我記得那副挽起半截袖子的襯衣打扮,以及帶青色胡茬的瘦削下巴:平凡得就像被你扔在墻角的那雙舊皮鞋,永遠(yuǎn)風(fēng)塵仆仆,永遠(yuǎn)沉默。有一年夏天你回家了,我整個暑假都很不安,覺得家里多了一個陌生男人朝夕相對。我不知所措,于是只能用極其笨拙而倔犟的方式表達(dá)我的抗拒。聽說你很傷心——后來。那是母親婉轉(zhuǎn)告訴我的。她在夜里單獨叫我來說話,說,你要懂事,要學(xué)著跟他相處,嘴巴甜一點,好好地哄他開心,聽到?jīng)]有?第二天你做了午飯。我無意中興致勃勃地說你做的辣椒蘸料很好吃,其實很簡單,不過是辣椒里面放了些許鹽。你顯得很高興。母親當(dāng)即表揚我,用眼神夸張地向我暗示,鼓勵我多說些讓你開心的話。那瞬間我忽然很心酸——當(dāng)然我太幼小,并不懂得那種感覺,就是心酸。我只是一下子又不知道說什么了。父親。這些年,你過得可好。你是否有了新家庭,甚至有了孩子——那都該是我的同父異母兄弟姐妹了——在中國西南或者西北的某個角落,退休,頭發(fā)全白,發(fā)胖,腿腳疼痛,聽力衰退?在家常??措娨?,偶爾散步——這些都很好——或者是還孤身一人?(那是我不愿意見到的。)你遠(yuǎn)在我的童年。模糊,淡漠。因為經(jīng)過了時間的篡改,記憶不再真實。我寧愿相信你不曾存在過。我知道我無法陪伴甚至無法觀望你的中年,晚年,所有平凡的坎坷和卑微的幸福……而今如果我們在大街上碰到,或許互相都不會認(rèn)得,就這樣擦肩而過,毫不自知。這并不夸張。我知道我再不能像十幾歲的時候那樣,一夢猝醒,想起你,便寫《遠(yuǎn)鎮(zhèn)》那樣的文章,寄托尋找你的愿望。有些妥協(xié)就像遺忘,漸漸漸漸,不知道已經(jīng)妥協(xié),不知道已經(jīng)遺忘。你離開之后,家里的生活其實也并無大礙,日子一如從前,只不過在后來的日子里懂得祝福與想念一樣多么虛無,所以我不再致力于細(xì)嚼有關(guān)你的記憶,任其被時光抽絲剝繭,直至化為塵土。猶記得那日在北疆邊境,漫長行車,從中午,下午,黃昏,直至深夜。靜謐龐大的黑暗隨夜幕低垂?jié)u漸變得窒息迫人,單調(diào)使疲倦像鏈條一樣縛住知覺。在坦蕩如砥的荒原上,錐子般尖利的車燈打亮了兩條循著路基不斷延伸的淺淺轍印,更遠(yuǎn)的地方尚且埋藏在黑暗中,似一個洞穴般神秘而充滿誘惑,引人駛向遙遠(yuǎn)的未知地域。頭頂沒有月光,只點綴稀疏星辰。那樣的時刻,我才忽然想起和你共度的短暫時日。覺得恍若一場夢境,以為我們泅河而遇。醒來方知,我們不過靜靜站在命運的彼岸,相望卻未相見。要再回到新疆?;氐叫陆;氐酵暌晕鞯墓蕠瑢ひ姼赣H的容顏。在秋日的山林間,在遠(yuǎn)鎮(zhèn)的燈光里,安然忍受毫無指望的等待。要在慘烈如葬的七月驕陽下走馬,要在曠地上迎著大風(fēng)歌唱和舞蹈,把生命的模樣勾勒得興高采烈。卻也要在邊境小鎮(zhèn)的落日里,當(dāng)兩排高大白楊的輪廓靜靜地沉沒于垂死的暮色中時,傷心欲絕,傷心欲絕地回頭看你。但待靜靜低頭繼續(xù)走上離途,忽然明白其實悲傷深處空無一物。

編輯推薦

《塵曲》一本書,講述兩代人的生命厚度!《塵曲》六百夜沉淀,一位作者洗盡鉛華后整裝重發(fā)!《塵曲》千萬書迷翹首以待,暢銷女皇睽違兩年華麗轉(zhuǎn)身!翻開《塵曲》,讀一個你從未見過的七堇年!我們?nèi)孕韫采目犊c繁華相愛,即使歲月以刻薄與荒蕪相欺有些愛注定荒蕪,有些愛終究緘默,獻(xiàn)給所有不遺余力以這稀薄情感對抗命運的人們。首版特別贈送“記憶之痕”系列明信片一張(六款隨機放送) 明信片:

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    塵曲 PDF格式下載


用戶評論 (總計174條)

 
 

  •   首發(fā)網(wǎng)址:****://blog.sina*******/fldmsle

      喜歡文學(xué),有幸能在關(guān)于青春的沉淀后的字行里與《塵曲》相遇,并且相見甚歡。這是我讀的堇年的第一本書。




      我讀《塵曲》的過程是復(fù)雜而漫長的,盡管我用了三天或者更多的不到五天的時間,讀完了它。在長途行駛的車上、臨睡前的床上、清晨將將睜開眼、昏沉而躁動不安的午后、夜闌人寂時,更多的時候,我是在一個人靜靜地發(fā)呆,沉浸在對字里行間那個相行陌路卻相似的身影的追問里?深瀚似海,恬淡如風(fēng),我總覺得自己沉陷在一些不能自拔的情愫里,浮浮沉沉,恍似大夢一場。醒來后,腦海里卻空無一物,寂寥得讓人滿腹悲傷。我讀的是一個個意猶未盡的斷章,因為斷斷續(xù)續(xù)地讀,所以邊讀邊忘,卻在書讀到最后時驚奇地貫連在一起。




      將三五天稱作“漫長”,是因為這本書是一程歲月的縮影;說復(fù)雜,是因為這是兵荒馬亂的青春時光的深處一段艱難的跋涉。在生命深處那條幽暗的歲月河里,所有刻骨銘心的過往,時而星光閃爍,時而暗濤洶涌。但是最終,所有的河流都會匯入大海,在深邃壯闊的海域里失卻表達(dá)的可能。我們雖然無能為力,卻可以不論好壞記錄下那些印跡,為著日后所有美好的可能鋪墊。




      網(wǎng)上有人評,塵曲是“女性作家的又一高峰,毋庸置疑?!?,有大批人用長篇務(wù)實的文字,亦或是簡短獨到的詩行,為《塵曲》譜贊歌。我買《塵曲》,卻僅僅是因為編者按語:一段時光深處的拾荒之旅,一個你沒見過的七堇年。這樣堪堪兩句話。我喜歡這樣對待捉摸不定的命運的方式――不遺余力以這稀薄情感對抗命運。




      一曲塵歌。勾起你對旅途的無限向往,又讓內(nèi)心拼命淡化多年的命題重新潮涌,等待世相與時間來解答。讀完整本書,不由慨嘆:堇年以走過的青春歲月來歌唱,以一曲生命之歌舞過心尖,舞過忘川。如此,實在當(dāng)?shù)闷鹗且粓鰰r光深處的拾荒之旅。




      《塵曲》分為三部分,第一部分為游記,第二部分是堇年近幾年所作散文收錄,第三部分是小說??吹剿私o此書的代序,我懂得了所有青春時光的動蕩與流離,只不過是為了日后更加徹透地活。明白“凡心所向,素履所往。生如逆旅,一葦以航?!蔽乙餐瑯幼8]滥辍霸笁粝胧谴蟮刂疅?,祝福是最長的河?!泵袩o法避免的哀傷,只不過是邊境小鎮(zhèn)的落日里,窺見生命中無可奈何的事情時,短暫的傷心欲絕。痛楚過后,便可以以更加堅定的姿態(tài),撐著承載生命的小船,乘風(fēng)破浪,無往不勝。




      堇年,你可知?你用在篇首寥寥幾行字里的深意,讓我淚盈于眶。所有青春少年時所做的“蠢事“,背后折射的無不是我們何其虛弱,何其蒼白的心靈投射,誰人都會恥于讓它在某年某月以不可磨滅的形式,展示在所有人面前。那是需要莫大的勇氣才能做出的事。你卻僅僅是為了規(guī)勸來人,告訴青春年少的來者:即使歲月以刻薄與荒蕪相欺,也要一如既往地?zé)釔凵?。對于生命各式各樣的施予,都請以接受饋贈的方式悅納。




      我知道,在旅程中見到那些光風(fēng)霽月般美麗的風(fēng)景時,腦海若富于聯(lián)想,記憶便會紛沓而至?xí)r的感受。內(nèi)心化為灰燼的希望,在陌生卻美好的人世里,重新燃起時的喜悅。那些在大自然的深不可測面前,變得微不足道,甚至不值一提的苦厄灰飛時,靈魂重新崛起的微妙。




      我知道,命中一旦有了缺失,在往后的歲月里,總是慣于不由自主的將不經(jīng)意填補了那份缺失的人,當(dāng)成是缺失的那部分。在希望破滅時,會覺得突兀和羞恥,會覺得內(nèi)心殷存的希冀是自作多情。但是我想說,那只是因為沒遇到對的人,如果遇到了那個懂得與珍惜你的人,他們會始終如一地呵護(hù)于你。心里一直當(dāng)作父親的人,再也不會突兀地變作其它可憎的模樣。




      一旦面對別人的幸福,當(dāng)那份幸福一點點擊潰內(nèi)心堡壘一樣堅硬的不幸時,所有的失態(tài)都是正常的。人生百態(tài),有多少的不幸發(fā)生,就有多少未及觸摸的幸福藏在某一角落,在某天以全新的方式向我們宣示:幸福無處不在。倘若有一萬個不幸,就會有十萬個,或者更多的幸福,贈予我們幸福的可能。在那樣一個觸景傷情進(jìn)而失控的瞬間,你想起了母親,想要告訴她“此生無論人情冷暖,我們都相依為命?!?。因而,我知道你有一個疼你如斯的母親,盡管生命中有那么一半不可避免的缺失,但是,你的母親給了你所能給予的所有的愛。只有在最關(guān)鍵的時刻,人最本能的反應(yīng),才會折射出生命中最珍貴的那一份。




      我也會無比傷心,因為世事萬般,生命中最親最重要的人,在無形中給予我們傷害時,在忽然直面時的痛。那種痛或如蟻蝕骨,面對需要勇氣。在沒明白之前,我們都涉不過去。但是,你母親對你說的那句話:“過去的,就讓它過去吧……原諒我”,在我每每想起,都會淚流滿面。總是要等時間這么顛沛流離的過去了,要等到傷口已經(jīng)結(jié)疤了,內(nèi)心荒草叢生了,才明白當(dāng)初犯下的錯。和至親的人之間那些硬傷,有時竟是把我們推向不成路的路上的強大助力。




      你那么堅強,那么透徹,那么寬容。無須我再多說什么。但是,我仍會不由自主地陣陣心痛。你說,自己是淡漠的人,可知每個人都有自己的表達(dá)方式。濃郁的表達(dá),不見得是深情的證明,同樣的,淡漠,也并不會是無情的標(biāo)志。只因過去的時光水深火熱,我們需找到一個堅固的方式,牢牢將自己保護(hù)起來。人生已經(jīng)這樣了,如果自己再不珍愛自己,還有誰人會來將你珍惜?




      你那么寬宏大量,即使生命中那么多狹路相逢,依然不怨懟生命。我喜歡你坐在單車后面時的快樂與純真,也希望即使世事支離破碎,也一樣一路高歌,把最珍貴的快樂與純真,當(dāng)成善待自己的方式,以后的生命里,就這樣一直快樂下去。面對一些最難堪的殤,大多時候生命都需用藥物賴以為繼。但是所用的藥物,也只是治愈傷口的作用,不是讓我們變得冷硬的工具。我很欣慰,時間過后,我們依然如初。




      文章第三部分,你或許在試著告訴人們,親人之間,朋友之間,甚至人與人之間,都需要表達(dá)。不溝通,或許是人與人之間最大的鴻溝,本來就巧合的事情,在我們胡思亂想作用下,會變得更加背離其宗?;蛟S,你想表達(dá)的更多,但是我已不愿再去深思。你以這樣的方式,警示來來往往的人,已是清楚最好的證明。




      三五天的時間,我經(jīng)過了一場漫長的時光之旅?;氐缴倌?、回到旅途、回到兵荒馬亂的青春,那里有著能改變?nèi)艘簧壽E的所有對錯,有著讓我們感動的、凄楚的所有證據(jù)。感謝你以這樣的方式,證明那些存在,讓我勇于面對那份缺憾,無理由不熱愛生命。
  •   塵曲(一段時光深處的拾荒之旅
    《塵曲》分為游記,散文,小說,三個部分。游記和散文,皆配。以非常具有美感的旅途攝影插圖。游記以行走路線為線索,所見所聞所感,行文清新淡雅,無不體現(xiàn)著作者高雅脫俗的審美情趣。散文則是對以往經(jīng)歷、情感的一次回顧和思考,對人生和世事的領(lǐng)會,字里行間蘊藏著豐盛的情感和的深度的思考。
  •    第一部分,游記。有些似曾相識,一方面有一些在blog中貼過,或為專欄而寫;另一方面,同為關(guān)注往事,看過七的另一些作品,再看這本的時候自然覺得熟悉。到第二部分散文更是,一些事情,之前的文章都或多或少的提起過。但也僅僅是些許熟悉感而已,多的還是成長的痕跡和生命的饋贈。文中有時會提起年少的不懂事,或不盡人意。但旅行和生活都交給我們太多。所以,回頭看來時的路,感激總會比悔恨多一些。
      
      另,七的文依然動人。我總覺得她是“造詞專家”,我會邊看邊感嘆:原來這兩個字也可以組合到一起啊,好奇妙。這讓我想起木心老先生。當(dāng)然,還少不了一些不認(rèn)識的字,我又會懷疑七不是不經(jīng)常抱著一本字典研讀,才會使用那些生僻字。當(dāng)然,讀者要是翻字典查那些生詞也太影響閱讀心情了,而且那些字詞不認(rèn)識,也知道它們表達(dá)什么。再有,就是那些巧妙的比喻,讀來句句切膚,她真的能把那些細(xì)微的體驗傳達(dá)給看字的人??吹臅r候有很多想摘抄,但又急于讀完,遂手邊有筆時就劃線,沒筆時就回頭多看幾遍。
      
      說回書名——《塵曲》。在沒看到書,不知道任何內(nèi)容的時候,我自己下的注解是:“過去的所有往事或許像塵埃一樣,會變得渺小,變得卑微,但還是值得為它們唱支曲——《The song of the Dust》?!焙髞砜醋孕蜃詈笠痪洌骸熬妥屛覀兝^續(xù)與生命的慷慨與繁華相愛;即使歲月以刻薄與荒蕪相欺?!蔽冶阕匀坏匕袲ust解讀為“歲月的刻薄與荒蕪”,把Song解讀為“生命的慷慨與繁華”。在讀游記和散文的時候依然是抱有這樣的想法。到開始真正讀本書的重頭戲,名為《塵曲》的中篇時,倒是有些疑惑了,這樣一個由家庭維系在一起的三段秘密往事,應(yīng)該換個其他的角度來解讀《塵曲》吧,但我不得而知。我不是合格的讀者。
      
      整個小說的最后一句:“我告訴我們自己,我們會好好地,好好地過下去的?!睕]有用“我告訴我自己”。大概,過去的那些人即使永遠(yuǎn)地錯過了,但經(jīng)歷了那些事情后的“我”已不是原來的“我”了,而是帶著曾經(jīng)的“你”——“你”留在“我”身上,心上的所有。所以,其實每個人從來都不是“我”,而一直是“我們”——我和很多的“你們”。
      
      七的微博有一條這樣說:“對于看不懂《瀾本嫁衣》的小讀者,我只能說,唉,為難人家了……心智尚幼,不喜歡的話情有可原,那書不適合他們;但是抱歉,我真的再不會為了照顧良莠不齊的理解層次,而折衷我的寫作了。而今《塵曲》是一部很淡定的作品,是無關(guān)個人感受的真正的Fiction創(chuàng)作:關(guān)于幾段如塵的舊事,和一些如井的擁抱?!?
      
      當(dāng)年看《瀾本嫁衣》時,好幾次都不愿看下去,不住地說:“怎么寫得這么慘,不忍心看了!”當(dāng)然,最后還是忍著看完,然后驚訝于同齡人如此早熟的敘事。真的,那些看來都不忍多想的場景,作為書寫者的她是以多強大的內(nèi)心支撐寫下的?或者以我幼稚的心態(tài)會這樣想:一個人得經(jīng)歷過多么凄慘的過往,才能刻畫出如此劇烈的疼痛?想來是我內(nèi)心太不強大,想象力也太缺乏。。所以,這次依然驚訝于同齡人能寫出如此像耗盡生命才能體會的那些愛或恨。
      
      自序中還有:“文也好畫也好,作品所能具備的最大使命,不是直接描繪世界,而是為描繪世界提供切口,或者想像。所以我只想,寫一些類似切口的東西?!边@么看來,七也只是大膽給了我們一個提議,提醒我們譜一首《塵曲》,至于演奏出什么樣的旋律,一千個讀者,有一千種旋律。也便可以像七自己說的:“ 不論是散文游記,還是中篇小說——他人的旅途與愛情沉沒于內(nèi)心,無從打撈。我卻希望我們每個人都能從別人的身上讀到我們自己?!?
      
  •   喜歡七堇年很多年了,看完這本書后,很高興能更一步的了解七的世界。
    先說這本書的結(jié)構(gòu),分為三部分,游記,散文和小說。
    雖然這本書呈現(xiàn)的是一個你沒有見過的七堇年,但是她的誠實還是一如既往的清澈透明,她不諳世俗的野性也是一樣的令人撕心裂。
    這本書是自遠(yuǎn)鎮(zhèn)后的我最喜歡的作品,也許七并不是一個堅強的人,但我相信她是一個可以在關(guān)鍵時刻堅強的人。這本書會使你即使面對再嘈雜的世界,內(nèi)心也會平靜的聽不到雜音。
    看到有些人對于七的文字的謾罵諷刺,我實感心痛,如果你是一個喜歡只喜歡看表面文字的人,那么你是無法了解七的世界的,就請你們?nèi)ふ夷銈兊乃鶒廴?,不要膚淺的闖進(jìn)一個不斷努力呈現(xiàn)完整的自己的作者的世界。七是一個受過傷害的人,那種傷害是從小根植在她的記憶中的,也大概因此生成了她的細(xì)膩與小心翼翼。但是她卻沒有因此絕望厭世,而是勇敢的面對未來,不放棄自己的夢想,這是你在她的文字中可以深刻感受到的。
    一個作者不管你是否同意他的思想,至少他可以勇敢的表達(dá)呈現(xiàn)自己,這應(yīng)該是難能可貴的。
    這本書絕對會使你百看不厭,即使是在一個下雨天,或是一個晴朗的午后,將它翻閱,也能帶你進(jìn)行一段時光之旅,風(fēng)雨無阻。
    幾天前買了一套關(guān)于旅行的明信片,在上面寫了許多感想,偶爾拿出來看看,會使心情平靜萬分,會給自己充滿能量,勇敢的踏進(jìn)未來。
    特別喜歡其中的一句話:我們?nèi)孕韫采目犊c繁華相愛,即使歲月以刻薄與荒蕪相欺。
    愿夢想是大地之燈,祝福是最長的河。
    愿七緊擁自己的夢想,我將祝福獻(xiàn)給你,希望你幸福。
    同時,也對自己。
  •   其實對于80后作者,特別是80后女作者,我的印象還停留在張悅?cè)?、顏歌、霍艷、蔣方舟的年代,我總是固執(zhí)地不去接受新鮮事物,即使諸如落落、笛安、蘇小懶等人橫空出世大行其道,還是固執(zhí)地選擇不看不聽。而第一次知道《被窩是青春的墳?zāi)埂?、《大地之燈》、《瀾本嫁衣》,仍然以為,不過是青春疼痛寫手,和四娘是一樣一樣地。

    但當(dāng)我偶然看到《塵曲》,被“舊事如塵,那場擁抱如井”所打動。于是閱讀之,于是欣賞之。于是知道她是這樣一位特別的同齡人,一個應(yīng)合“出名要趁早”,但又與盛名相得益彰的少年作家。

    我們?nèi)孕韫采目犊c繁華相愛,即使歲月以刻薄與荒蕪相欺。單單這句,又有幾個人能夠洞察其中的情緒?不,不,不要說你曾經(jīng)有過怎樣的經(jīng)歷,于是你懂。其實你我都不懂,不懂七堇年是怎樣破繭成蝶,不懂她怎樣厚積薄發(fā),如郭珊所說,她只再現(xiàn)了她消食苦難后的十之一二。

    是想說,我們看得見她在文中暗浮的影子嗎,所謂的以文傳情?貪戀每一寸父的氣息,裝作眉目冷漠,明白其實悲傷深處空無一物。諸如此類。我不敢妄言,我只看見七堇年的思想靈魂在發(fā)光。而比如父親和微青糾纏數(shù)十年的愛,余年與康宇的禁忌戀情,余悅和龍頤(抱歉我實在沒有看懂這二人之間會有什么后招),她想在塵曲里表達(dá)的,其實要比瀾本嫁衣多得多吧。雖然這類題材相較她的年齡有些脫韁。

    好吧夜已深,絮絮不知所云。只是期待你的進(jìn)步。
  •   小說時間從余年“出柜”,父親余生接機,妹余悅歸家,余年送走祝喬至葉微青墜樓,短短數(shù)小時而已。
       小說結(jié)構(gòu)則分為四部分。分別為前序,父,子,女三人各人的敘述。其中除父親余生的敘述時間確定外(從接機后過家門而不入至其為葉微青遺體送行止),子余生,妹余悅的敘述時間未明確。另外第三部分余年的敘述占文本總篇幅的一半左右。
       第一部分前序從余悅角度從現(xiàn)在這個時間點,見證了家庭事件的爆發(fā)。之后是從三人角度,對過去事件的追述。
       第二部分從父余生的敘述中可知,其與余年生母葉微青之間的瓜葛由來已久。余生是葉微青一生中最落魄時刻的參與者,與見證者。葉微青則是“生性放肆如風(fēng)的野馬”。故縱然他們結(jié)婚,但總不會長久。這期間有余年出生,無休止?fàn)幊?,微青出走,以第三者出現(xiàn)的齊明,離婚,微青癱瘓,余年童年,復(fù)婚,無休止?fàn)幊常匐x婚。縱使曾經(jīng)愛情如火如余生,亦是不堪。這里有葉微青生命的逐漸隕落,又有余年愛情的逐漸消亡。這是命運與個人的悲劇。
      第三部分?jǐn)⑹鲎鳛橥镜挠嗄晖瑥埧涤疃嗄甑母星榧m葛。此段愛情極盡纏綿,在此按住不贅。其中有一段話:“人生對錯何在,意義何在,標(biāo)準(zhǔn)本來是沒有的。世俗的圭臬是加在我們身上的負(fù)荷,令我們漸漸無法對內(nèi)心誠實,偶有一絲勇氣,像水下的落葉,被清風(fēng)攪浮起來,翻一個身,又沉到底。一輩子,不是這么過,就是那么過。終歸灰燼,遲早而已。其過程,壯烈一些,奉照內(nèi)心旨意活下去,未嘗不是成就另外一種意義?!笨僧?dāng)作余年戀情/行為的注釋。
      第四部分主要敘述得了暴食癥的“我”余悅帶著對自己的鄙夷,及生命卑微的創(chuàng)痛同龍頤互相依偎取暖。值得注意的是,余悅成長中并無陰影。用她自己的話講,”生命就是一場癮。上癮。過癮。戒癮。小至一根香煙,一款網(wǎng)絡(luò)游戲,大至一場戀愛,一生事業(yè)。生命由無數(shù)的癮構(gòu)成……我們逃出一個癮,又落入另一個,惘然了掙扎的意義?!睂懗隽藗€人的生存狀態(tài)?!庇袝r我想著我們這一代人寂寞,脆弱,現(xiàn)實瑣碎,生活疲倦,永遠(yuǎn)無所寄托,永遠(yuǎn)無所適從?!?儼然是時代的病了。
       粗看之下小說各部分除了在人物關(guān)系,事件上有一貫性外,很難講各部分的主題關(guān)聯(lián)。但如果幻滅是文本主題的話——這一出又一出的幻滅戲碼。而幻滅,七堇年自己講,我們?nèi)孕韫采目犊c繁華相愛;即使歲月以刻薄與荒蕪相欺。大概出自對生命的期待了。
       《塵曲》說不上是特別出色的作品,問題不少。如缺少智性,父,子,女三人的敘述口吻不夠準(zhǔn)確,小說結(jié)構(gòu)亦沒充分利用,失于散亂……而就我個人而言,我厭惡從反映現(xiàn)實這一角度評論小說。這大概是我的局限。
  •   舊事如塵 那場擁抱如井
    我們?nèi)孕韫采目犊c繁華相愛 即使歲月以刻薄與荒蕪相欺
    這是一本集 游記 散文 小說 三者綜合為一的書
    從南到西 從國內(nèi)到國外 .....
    這是一個我們不認(rèn)識的七堇年
    她寫這樣的文字 用那些不熟悉的語言 讓我們感動與向往
    一本書 時光深處的拾荒之旅
  •   看過了散文和游記部分,并不打算急于看小說,但唯一確定的是,我是那么想寫一篇書評,來記念,記念七堇年從高中一直陪伴我到大學(xué)的這些時光。
      
       第一次被她的文章所震攝,就來自于收錄在這本書中的你的名字叫紅。那句那是文明在歷史里受難的顏色,我至今久久難以忘懷。我還記得那是高三的某一個傍晚,就像她最喜歡用的詞那般,殘陽如血,伴著夕陽,我?guī)缀跏且粋€字一個字慢慢咀嚼,生怕錯失了她文字中的那些精妙的比喻和描寫。雖然之后在說起七堇年的時候,也會說起她總是喜歡用一些生僻的文字,有些例如“逡巡”還用錯了地方,但是不可否則,就像后來我接觸簡楨并且時至今日耽溺于她的作品一樣,第一次看這樣的東西,是會上癮的。
       就像有人說的,看她的文字,心里能找到一絲平靜。
       那的時候的你的名字叫紅,并不是本書所修改后的那樣。文章的后半段,小七站在土耳其的高山上,反復(fù)回憶起一個男人的臉,想起在亞洲東岸曾經(jīng)陪伴他的那個男人,雖然不確定是他的父親抑或要答應(yīng)走到最后的伴侶,但是在那樣的國度那樣的風(fēng)景里,小七用她獨特的文字,描繪出了那樣濃烈的感情。
      
       之后,是被窩是青春的墳?zāi)?。因了之前耳聞這書的文字多半在最小說上登過,所以一直不愿意掏出錢來去買一本合集(這本書的散文多見于最,也讓我多多少少有些失落),但是這本書卻在我心中埋下了一顆種子,在我身體最隱秘的角落里暗暗叫囂,所以后來當(dāng)我決定買時,幾家書店都告訴我已售罄,輾轉(zhuǎn)多處,才買回來封面的那只白鴿。
      
       所以時至今日,就算有再多人指責(zé)書中的那些浮華,那些為了詞藻優(yōu)美而有的做作,都無法代替我心中的被窩。
       因為,它所有的意義,就是陪伴。
      
       陪伴我在無數(shù)個高三最難熬的日子里,翻開那只白鴿,看看里面那些屬于高三,屬于離別,屬于大學(xué)的時刻,看得肝腸寸斷也好,看得心頭顫動也罷,一個人的青春能找到幾本痛快淋漓描述自己當(dāng)下生活的日子呢?也許一生中很難有一本,也許有那么一兩本,對我而言,就是被窩。
       它就是屬于那個年代的,它就是那么與世而獨立的存在。
      
       很多句子,因為看了太多遍,早已爛熟于心。也曾把很多句子謄寫在給高中同學(xué)的同學(xué)錄上,然后大家一起哭得稀里嘩啦。
       青春干杯。
       青春萬歲。
      
      
      
       如今已經(jīng)過了高三那般的年歲,我們開始學(xué)會用“社會原本就是這樣的”來麻痹自己,來消解自己心靈的失落。
       每當(dāng)遇到一點什么不快,只能這樣告訴自己,然后企圖快意人生。
      
       然后就是這個時候,塵曲又一次降臨了。當(dāng)初知道小七離開最時,有為她的高興,也有擔(dān)心她出書的進(jìn)度。但是她還是回來了,這本書可以看作是對過去人生的一種過渡,也可以看作是一種新的起程。總之,這個小七,仍然是我認(rèn)識的那個小七。
       她雖然過了再寫青春,再寫高三的年代,可是她有她的風(fēng)骨,看她的書,那些照片依舊會覺得安穩(wěn)。
      
       買到的時候,正準(zhǔn)備去上聽力課。休息的時候周圍吵鬧不堪,我一個人坐在最角落里,看著那些被白雪撫摸著的公墓,看著臺灣那些咸濕的海島,那些都是我做夢想要去的地方,如今看到的時候,除了一絲的悸動,更多的是伴隨著文字的那份沉靜。我第一次覺得,縱然身邊再吵,也絲毫不影響我進(jìn)入書里,去閱讀那些有過經(jīng)歷的文字。
      
       “雖然人類對彼此的孤獨鮮有觸碰的機會,亦如知悉的必要,然而,人們又是多么地瀑望能找到一個可以徹夜交心的人,像散佚的詩篇,夭志尋覓與自身押韻的詩行”
       突然想到今天走路時突然有的一個想法,人們總有很多要傾吐,有些可以委婉的表露因此我們需要寫作,有些不能公布于眾,因此我們需要男女朋友。(笑)
       只因為在這般年歲里,我們已經(jīng)越來越浮躁,也很少再難找到時一個人去徹夜長談,去酒逢知已千杯少,所以從前言開始,我就知道,這注定是一本一個人慢慢看的書,也許其中有很多的結(jié)論在大人看起來幼稚或可笑,可是,這是一本年輕的書。
       這樣,足矣。
      
      
       送給那些過去閃亮的日子。
       美好的時光。
      
      
      
      
      PS:看過此書,我越發(fā)確定信仰的國度,特別是在我朝,如果想到追求幸福,信仰是一個很好的橋梁
  •   若從七堇年2003年獲得新概念一等獎算起,至今已經(jīng)七年。人們常說七年之癢,尤指感情在發(fā)展到第七年就會不以人的意志出現(xiàn)一些問題,新鮮感喪失,在平淡的朝夕相處中,彼此不同之處便會充分暴漏出來,于是便有了疲倦和瓶頸。
      
      如果把寫作比作愛人,那么這年頭或許是讓人揪心的時刻。我想我能夠理解這種關(guān)系——若即若離,彼此為伴,廝守相隨,愛恨交加。你若是待它好,它便給你心中的山河,你若是疏遠(yuǎn)它,它便變作冰冷的湖泊,你若是愛惜它,它能化作溫水讓你濕潤溫婉,你若是離開它,它能成為利劍插在你的身上,永遠(yuǎn)將你綁縛在命運的裙角之下。
    這次的新作《塵曲》,包括了散文、游記和小說。雖然之前零零散散有讀過一些前面部分,但依然字字句句讀下來。當(dāng)合上書時,眼里略微干澀,曾經(jīng)熱淚盈眶看書的時候已經(jīng)不再,曾經(jīng)為一位作者癡癡等候欣喜異常的時候也已經(jīng)不再,曾經(jīng)摘錄書中的字句視為人生信條的時候也已經(jīng)不再。留下的,唯有唏噓感嘆,原來,我們的曾經(jīng),是這個樣子。
      
      我想我或許可以做一個小小解釋——不僅僅是為七堇年。每個人都在以不同的腳步成長,每個人也在經(jīng)歷著各種各樣的事情,雖然方式方法不盡然,但之后殊途同歸,都?xì)w于平淡和隱忍。曾經(jīng)看文字時的那種強烈共鳴和期待只屬于曾經(jīng),現(xiàn)在看過去文字時的羞愧和差異終究原因也僅僅是因為你成長。而如果你現(xiàn)在再看作者的新作,依然沒有任何的驚喜,那原因或歸于你的成長要比作者快,或者作者并沒有進(jìn)步。
    看到有人說,七堇年的這本《塵曲》像是一次過渡,或者看似索然,但依然愿意相信作者具有更好的潛能和能力,可以寫出滿意的作品。我想我是贊同這樣的話,在經(jīng)歷了合約期滿、又簽別家種種事情,想來必定勞神費力,如此一來,于筋疲力盡的時候,出版了這本集子,作者是愿意做一次擺脫從前的嘗試,或者是對從前做一次總結(jié)。
    幾篇散文,游記,打心底里說,都是我這些年來除了《遠(yuǎn)鎮(zhèn)》之外我最珍愛的篇目,它們對我的意義,超越了文字本身。一個作者收錄自己散佚的文作篇目,結(jié)集出版,應(yīng)該是無可厚非吧。至少它們絕對比《被窩是青春的墳?zāi)埂犯吡撕芏鄼n次。
      
       至于小說部分,本身就是幾個中短篇,如果看客們?nèi)匀粌H僅只是想要華麗的辭藻堆砌,繁復(fù)的遣詞造句,那……抱歉,負(fù)責(zé)地說,我人都二十四歲了,本來也沒打算再為我心愛的讀者奉上那么一道糖脂超標(biāo)卻營養(yǎng)欠佳的**食品。兩者就像“全脂奶油蛋糕”和“無糖全麥吐司”的差別……當(dāng)然,選擇什么樣的食物,是讀者的自由。
      
       作為一個作者,最大的孤獨,在于無人懂得。我比太多人幸運太多了……卻不僅僅是因為我寫得比他們更好……有時候反倒是因為,我寫得還不如那些真正曲高和寡的孤獨作者,那么好。
      
       不過, 塵曲沒有讓我自己失望。這就夠了。
  •   很喜歡七堇年,每次看她的書都有不一樣的感動。里面有游記散文加小說,很好的一本書。(一段時光深處的拾荒之旅,一個你沒見過的七堇年。暢銷女皇暌違兩載淬煉《塵曲》,獻(xiàn)給所有不遺余力以這稀薄情感對抗命運的人們。)
  •   那些悲愴舊事寧肯與幾近陌生的人分享卻不肯與至親之人坦白相對,全因中國式的親情帶著巨大疏離感和拒絕溝通的枷鎖,細(xì)膩呈現(xiàn)出每個人內(nèi)心深處痛苦的掙扎與糾結(jié)。大愛。
  •   這夜也沒能看個通宵,便生生地到了結(jié)局。
      但我仍不能相信那便是結(jié)局。
      這讓我想起多年前,看《大地之燈》時的感動,那一夜我看通宵,直達(dá)最后一刻的時候,我是很想落淚的。無奈當(dāng)時年幼,如今想起來,也才明了大抵自己的內(nèi)心,是因為太過厚重以致無法理解的情感所催動。
      而如今,這本《塵曲》的小說部分,卻像是一團(tuán)塵世最渾濁的灰塵般,籠罩在內(nèi)心中,它因為太過沉重,以致沉浸于悲傷太久時,便成了不能感動之事。
      小說共三章,第一二章,是那么濃烈,讓人心痛。
      葉微青與余生,他們上輩子的孽緣,余生之后的互相折騰是他們之后的結(jié)局。
      但我仍是為余年與康宇覺得生生可惜,這世間能有如此的真愛,為何卻因世俗要放逐于精神層面上去互相折磨。有時候,你知道,我們都知道,情感的相依,戀情的距離,都是一種折磨的事。而真愛如他們,愛到如此濃烈的同時,卻又要互相分離,卻只能在精神上相依,是多么悲催的事。
      我仍不能明白康宇是如此打出那三條信息的,特別是——我們都別在現(xiàn)實里求結(jié)果了,可是我真的不甘心,我們就在夢想里求永久吧!
      那時候,我真想說,康宇你真混蛋,余年是真真切切地愛你。
      如此真愛,卻只能因為你的無可奈何,你的自以為,而自以為。
      余悅在全文里,大抵是性格最薄弱,也是最沒有力度的一個角色了吧!她與心魔,最終也不了了之,不能看到她的決心,更看不到那個男孩,是否能回來,帶他走出她陷于的囹圄。
      但卻是如此結(jié)束了,像是好看的連續(xù)劇,在每一集最末都生生掐斷在最精彩之處。
      可我仍有期許,我期許這是我所讀的試讀本,而不是正式本。
      也諒我無可奈何,只得再等等,喬目以待。
      
      這之前的很多篇幅,散文,游記。
      大部分都是斷斷續(xù)續(xù)看過的,一直關(guān)注的她。
      似乎少之又少的文字能落下。
      她的文字能觸動我,不僅僅是因為她歲數(shù)與我相當(dāng),生日相近,而只是,她當(dāng)年的北方之北的華麗,遠(yuǎn)鎮(zhèn)的觸動,大地之燈的深情撼動,讓我在這之后的期待里,即使失望,也能深深期望好多年。
      
      而塵曲,我仍是不能說不好,也不能說超越。
      我只想說,這是每個人所必須思考的路,在這之前,我看得出她對感情仍有期許,而或許是走過之后,便變得濃烈了。
      而文字也是如此,犀利,針針見血。
      她寫——“我想,微青,你我之間如七律古詩,你揮筆定了首聯(lián),我得削砍了我的意志以求對仗你的平仄、意境,末了還要為你押韻。
      最可悲的莫過于,往后的頷聯(lián)、頸聯(lián)……尾聯(lián),你卻再不關(guān)注我譜寫了什么?!?
      
      或許情感濃烈都大抵如此,但我仍不理解今生愛得如此深沉的人,最終都離散天涯,桃花分散。
      是不是,所有真愛,最末都成為今生不再的幻象。
      但我此生,還有期待,依舊期許。
      這今生不再的愛。
      
      今生不再 黎明
      
      同渡過這盛世
      隨手都采到星火的美麗
      但我怎知道 這份執(zhí)迷
      抱入來世 仍在你軀體
      就趁那歌聲悠揚
      玻璃倒映了今生不再的幻象
      天空正掛著今世最亮的月亮
      蜚短流長 未來將怎么設(shè)想
      恨這晚歌聲悠揚
      當(dāng)中多少秒鐘可跟最愛來分享
      種種恩恩愛愛
      可伸展多少世代仍在唱
  •   我作為作者本身,過去,是從來不看評論的。編輯對我說,你看試讀本的效果很好的,我隨著鏈接過來,你們的反饋,我都看下去,毀譽笑著面對。
       忽然想起一個作者朋友曾說過很犀利的話,讀者最愛說 ” 1:你真讓我失望,這么多年了都沒變。2:你真讓我失望,才這么些年你就變了。這說明了什么?關(guān)閉評論的重要性?!?
       呵呵……我也覺得這話很經(jīng)典。
      
       我完全不知道試讀本節(jié)選的是什么內(nèi)容,也許有斷章取義之嫌,而100本相對幾十萬潛在讀者,也實在是一個很小的抽樣比例。
      
       一萬個人心中,就有一萬個哈姆雷特。所以人云亦云,總是可悲的。
       不過我是真心實意的,謝謝100位幸運者的熱情,謝謝你們花在節(jié)選試讀本上面的時間,無論長短。等你們耐心看完全書,再作書評吧。
      
      
       寫一本書,好像滿頭大汗辛辛苦苦烘烤一只蛋糕,在熱鬧喧囂的生日聚會上送上來,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地等待著眾人挑剔的品嘗,有心無心的回饋,等到一句“好吃!”便長舒一口氣,似乎背地里在廚房流下的每一滴汗水都物有所值;不過眾口難調(diào),這樣的幸運并不是每每能夠降臨。
       寫作是一件辛苦而孤獨的事情:坐著說話——而誰都知道,俗話說,站著說話不腰疼。
      
       我是多么的感激你們對我過去作品的熱愛,然而寫《大地之燈》時我才十九歲,我回頭來看,那本小說還有太多遺憾,當(dāng)然放在一個十九歲的女孩子身上來看,是可以理解的?!侗桓C是青春的墳?zāi)埂肥珍浳疫^去的散文小說,據(jù)說銷量很客觀,但那也是校園時代的遺跡,畢竟寫那些文章時我只有十六七歲?!稙懕炯抟隆?,是我真正泣血而作的小說,最親的朋友,才會知道我是以怎么樣的……不堪……換來了這樣一本書,成敗不論,我是泣過血用過心的。奈何,苦笑,極少人能用心體會得到。
      
       不過,往事不堪憑,罷了。
      
       曾經(jīng)的 好高騖遠(yuǎn),傷春悲秋,展覽痛苦,訴求過剩,這些,都只是為了一個更宏大的目標(biāo)而階段性進(jìn)步的過程中,所難免伴隨的缺陷;但這個句子的重點在于,在進(jìn)步。
      
       前些天我二十四歲了。塵曲是我送給我自己的生日禮物。
      
       幾篇散文,游記,打心底里說,都是我這些年來除了《遠(yuǎn)鎮(zhèn)》之外我最珍愛的篇目,它們對我的意義,超越了文字本身。一個作者收錄自己散佚的文作篇目,結(jié)集出版,應(yīng)該是無可厚非吧。至少它們絕對比《被窩是青春的墳?zāi)埂犯吡撕芏鄼n次。
      
       至于小說部分,本身就是幾個中短篇,如果看客們?nèi)匀粌H僅只是想要華麗的辭藻堆砌,繁復(fù)的遣詞造句,那……抱歉,負(fù)責(zé)地說,我人都二十四歲了,本來也沒打算再為我心愛的讀者奉上那么一道糖脂超標(biāo)卻營養(yǎng)欠佳的**食品。兩者就像“全脂奶油蛋糕”和“無糖全麥吐司”的差別……當(dāng)然,選擇什么樣的食物,是讀者的自由。
      
       作為一個作者,最大的孤獨,在于無人懂得。我比太多人幸運太多了……卻不僅僅是因為我寫得比他們更好……有時候反倒是因為,我寫得還不如那些真正曲高和寡的孤獨作者,那么好。
      
       不過, 塵曲沒有讓我自己失望。這就夠了。
      
       這些年,謝謝你一直在。
  •   我們?nèi)孕韫采目犊c繁華相愛,即使歲月以刻薄與荒蕪相欺  有些愛注定荒蕪,有些愛終究緘默,  獻(xiàn)給所有不遺余力以這稀薄情感對抗命運的人們。
  •   人生總會經(jīng)歷無數(shù)突然其來的驚喜與荒涼,才會變得更成熟。于是,于萬千繁星細(xì)鉆的書海中,我遇見了你。從此一發(fā)不可收拾。
      之所以選擇這本書,一是因為作者的名氣,二是《塵曲》這個名字。一個充滿隱喻的名字,但無論是對我還是對你,都無法給出一個客觀的解釋。
      兒時的我也曾與她一樣,對文字抱有極大的夢想。童年的夢想現(xiàn)在想來對我們來說或許的妄想,但有人可以把妄想過渡成夢想,再由夢想走成現(xiàn)實……而今我們都還年輕,此時年華豆蔻。也曾經(jīng)躺在搖椅上仰望過星辰,覺得星星躺在無限遠(yuǎn)的銀河深處,可望不可即。又覺得仿佛近在咫尺,一伸手便能斗轉(zhuǎn)乾坤,盡收錦囊。是乎夢想。
      整本書令我最心動的還是第一部分。七堇年是個舊時光深處的拾荒者,她的文字清冽不失成熟,像一盞茶,苦澀中略帶淡淡清甜。一個旅人,把她路過賞過的風(fēng)景用文字定格。瀘沽湖的船,香港的樓,歐洲的橋……一切的一切,在意象中。風(fēng)景再美,即使打動人心。只是喜歡,并非愛。因為,這里不是我們的家。
      我是極其羨慕的,作為一個旅人,她可以在自由自在去天涯海角游蕩。路過翠湖,穿過山林,躍過雪原,翻過峭壁……走過人生的春夏秋冬,偶爾回頭撿起路上的楓葉,想起一段不經(jīng)意的往事。人生如同一條射線,從同一個頂點出發(fā),然后沿著各自不同的方向發(fā)射,你永遠(yuǎn)不會知道終點在哪里??v使遇上阻礙,原本平直的路線生生被逼仄出一個突兀,也繼續(xù)按原來的方向走。往事回憶起來卻如斯扎眼與難忘,像一幢古老的樓廈,佇立在瞬息萬變的時間之中……
      不懂人情事故的少年,沒事喜歡傷春悲秋。他們把屈原、海明威死亡的無奈歌頌成圣德,只有死神與你擦肩而過的時候你才惜命嗎?生命如井,現(xiàn)在你所看見的,不過是難辨真假的水中月。有句話叫“生如夏花之絢爛”沒有真正活過,憑什么學(xué)人家去朝生暮死!七在散文中說她曾經(jīng)遇上一次車禍,當(dāng)時她覺得自己真的快死了。可是上帝是仁慈的,如同這賦予神隱的名字——賦得永久的獻(xiàn)世。生命有時比你我想象中的要脆弱。
      一本書的結(jié)局是多元性的,你的悲哀我的欣喜。還是留給自己吧。
      窗外淋淋瀝瀝地下著小雨,嘩嘩的包裹著整個世界。抬眼望去,依舊是無際的天角。
      井下是你水中月,身后是已垂死的暮色,你是選擇念念不忘,還是縱身一躍?
  •   之前看過七堇年的大地之燈,特別喜歡,也無比好奇七堇年是怎樣的一個人才能在這種年齡段寫下這樣的文字,這本塵曲就相當(dāng)于七堇年的內(nèi)心獨白,聽到七堇年的聲音,看到她這些年的軌跡,盡力與生命中的繁華相愛,即使歲月以荒蕪和刻薄相欺。里面有她走過的地方經(jīng)歷的故事更多心理的描寫,結(jié)尾則是短篇小說,也很不錯。
  •   塵曲(一段時光深處的拾荒之旅,一個你沒見過的七堇年。暢銷女皇暌違兩載淬煉《塵曲》,獻(xiàn)給所有不遺余力以這稀薄情感對抗命運的人們。)
  •   在火車上用一天的閑適來讀完了它——《塵曲》。這本書本是同學(xué)推薦給我的,當(dāng)初沒時間看,現(xiàn)在終于能夠用心來品讀它。以前一直以為七堇年和郭敬明的文風(fēng)是類似的,所以沒太關(guān)注,但看過七堇年的《大地之燈》,即被其文字所震撼了,那樣的人物,那樣的西藏,讓我記憶無法不深刻。再次接觸她的文字,便是這本《塵曲》,里面分為她的游記、散文和小說。她的語句往往能夠引起我內(nèi)心中的共鳴,每每讀到精彩部分,總想拿筆把它摘抄下來,但因身邊不方便才因此作罷。她說因和郭敬明的理念不同,因而退出了郭敬明團(tuán)隊,這事我倒是不是很清楚。但是我已有她的這兩部作品,喜歡上了這位被稱為80后嚴(yán)肅派代表人物的作家。
  •   小七的新書,沒能第一時間買來,但好歹也不算晚。
    她說這本書于她而言意義重大,其中的文字是這么多年的累積。游記,散文,小說.....用不同的載體述說著不一樣的故事。
    關(guān)于父親的追憶,在《被窩是青春的墳?zāi)埂分幸灿惺稣f,而今在看仍然為他們之間隱忍的親情而感慨良多。自己的父親也是一個不善于言語的人,曾經(jīng),我們之間的交流大多通過媽媽。而今,漸漸明白,很多時候,愛要大聲說出來,尤其是親人之間。作為子女,最悲哀的事莫過于:子欲養(yǎng)而親不在。
    最喜歡的是小說部分。余年對康余的執(zhí)戀,康余的糾結(jié)以及放棄。讓自己揪心。其實同性之間的愛戀在某種程度上,比異性之間的更為純粹,沒有更多的雜念。僅僅因為我愛你,所以想要和你在一起。別無他求。在一起便是最大的福祉。
  •   “要有最樸素的生活和最遙遠(yuǎn)的夢想。即使明日天寒地凍,路遠(yuǎn)馬亡。”我覺的這句話算是“幸?!钡墓桨桑棵靠吹竭@句話,即使心中有再大的不開心,也都能溫暖堅定的走下去。喜歡七堇年的書,一如往日對安妮寶貝的依賴,似乎每過一段時間,就總會有這樣一位文字婉約練達(dá)語笑嫣然的好女子,幫我們整理亂如麻線的思緒。
    《塵曲》大概可以說是小七的自省之作,游記、照片、散文,字里行間都是一個仿若重生的七堇年,而同名中篇小說,則有一次把小七對文字的天才展現(xiàn)得淋漓盡致。
    的確,就像介紹上說的“翻開這本書,讀一個從未見過的七堇年”?!秹m曲》是一個脫胎換骨的小七,帶給我最美好的閱讀驚喜。
  •   一直對于七堇年的文字有一種特別的欣賞。以前買過《被窩是青春的墳?zāi)埂?、《大地之燈》等?jīng)典書。這次的塵曲是作者寫的游記。又不同于以往的小說和散文的寫作體裁。很喜歡。一直記得一句話:要有最樸素的生活與最遙遠(yuǎn)的夢想。 共勉之。。。。
  •   《被窩是青春的墳?zāi)埂泛汀洞蟮刂疅簟匪闶禽滥晟倌甑淖髌?,《瀾本嫁衣》與《塵曲》則寫于近期。堇年的內(nèi)心世界無疑是豐富的,這樣的人,無法用具體的時間來丈量他們的年齡。很平常的一歲時光,已足夠激起千丈波濤。從客觀上來講,個人覺得從《瀾本嫁衣》看,堇年還是顯得急躁了些。她似乎一直想要急于脫離一種傾訴的狀態(tài),脫離少時那些不知天高地厚的狀態(tài)。在她對生活對現(xiàn)實有了一種新的領(lǐng)悟,新的感受,她想表現(xiàn)出來。然而,我總是覺得小說給我的感覺倉促了些,不得不說,堇年的散文,隨筆非常不錯,而小說著實單薄許多,人物關(guān)系,想要表達(dá)的東西很多,卻有種力不從心傾倒不出的感覺,有時候連感情也壓抑著,而語言依然繁冗,稍不注意便有失偏重。
      
       《塵曲》中,這種累贅堆砌的文字已經(jīng)少很多,也許這可以看做是新的進(jìn)步吧。然而,整篇小說看下來,堇年給我的感覺依舊是一個傾訴者。或許這會令她失望吧。
  •   初次認(rèn)識七堇年是因為《被窩是青春的墳?zāi)埂吩俅紊钊胝J(rèn)識是因為《大地之燈》一個比我年長不是很多的姐姐,竟然能寫出如此悠遠(yuǎn)、蒼茫和深沉的文字。竟然能想到如此“有尊嚴(yán)”的情節(jié)?!秹m曲》又會是一本直達(dá)人心的書。里面的散文、小說與類似游記的圖文如游離、如緊扣。
  •   又一次的墜落于七堇年的文字陷阱。也就是這本書的書名。《塵曲》的由來。小說分為三個章節(jié),三種稱呼。還是喜歡第二章節(jié),余年,生活部分??赡軒в幸环N宿命和現(xiàn)實感。余年從初中開始的情愫在我腦海中不斷的凝結(jié)成像。仿佛,他就站在我面前。穿著白襯衫,微風(fēng)吹動著他的發(fā)梢,我和他一起在車棚等著那個改變他一輩子的人。我和他一起經(jīng)歷和康宇之間的點點滴滴:他們的在校外的家,他們的小事,他們的情懷,他們一起洗衣服的模樣,他們一起去商店買吃的,大包大包地提回家,有時候康宇會因為重幫余年提,余年會不肯。他們一起收拾屋子,一起去逛菜市場,一個人做飯,一個人撒嬌……這些故事生動有趣,我熱衷于這樣的故事,因為這些都真心誠意地發(fā)生過。有一種沉溺感,不想從這樣的故事之中抽離。那樣太殘酷。書中的末尾之處,我知道我們,你們都遇到這樣的問題,各種不理解和迷茫。最后還是用無奈結(jié)束生命之中唯一發(fā)生過也只會發(fā)生過一次的感情。康宇說:“兩個人的最高境界,就是不要在一起,也不要不在一起。就像你和我”這很殘酷,在童話里面,電影里面,有情人都該在一起的,他們都該帶著各種勇氣和祝福沖破桎梏和牢籠,廝守到老。結(jié)局就是這樣,能在你的臆想之中,讓你猜中其中的殘忍和難堪。七堇年是一位有力量的作者,有經(jīng)歷有文化,不僅有文字的力量,來自她內(nèi)心的學(xué)識也是不容小覷的。這個部分還真讓我覺得。生命中有許多事情,沉重婉轉(zhuǎn)至不可說。
  •   喜歡七堇年那種簡單干凈的文字,沒有華麗麗的辭藻,但卻總是直指人心。小七的小說就總是讓人覺得平淡中是忍不住的悲傷。《塵曲》這個名字非常貼切,我們生活的世界很臟,但總有些情感是這塵埃中開出的花朵,或清雅或艷麗,但干凈清透充滿讓人落淚的生命力。
    游記和散文的部分,也很喜歡。
    希望小七再接再厲,寫出更多美好而干凈的文字。
    加油!
  •   這世上的作家大多孤獨,一些人是因作品不盡人識,一些人因作品不賣座尊嚴(yán)報償兩相尷尬,一些人因為看人看己太過透徹,與美麗的想象不符,對世界悲觀。一些人恃才自傲以致獨身待世。

    而以人生體悟為作的作者,最是孤獨的。

    因為并非和七堇年同一個年紀(jì),她在青春盛年,我在青春末端,我對她的作品往往失去耐心,第一次看她的作品是《瀾本嫁衣》,深覺她也和普羅“殤”情派的青年作家一樣,疊加了一堆乏味的“苦命”,其實完全不懂真正的人生之傷——他們筆下的傷,基本是源于索取不足的傷——與生俱來失去父母的愛,被同學(xué)排斥,被情人背叛。

    他們再潛意識里認(rèn)為這是他們應(yīng)有卻沒有的,開始了自憐,為了使得青春的自憐顯得傳奇,便將所有的都疊加起來,妄圖構(gòu)造一個看似合理的人生。

    這就是青春,想收盡所有的好。而他們對這些的交換條件只有:愛和期待。我始終以為,當(dāng)我們對這個世界的理解是索求,我們就看不清這個世界。

    七堇年給與我的初次印象就是這樣。但她相較于同齡寫作者的老練,以及字里行間透射出的,關(guān)于寫作和生活的謙恭,深深打動了我。

    這個小女孩家庭不和,內(nèi)心敏感,苛刻自己,這些原因造就了她內(nèi)心厚重的悲涼感,悲涼又是青春,裝滄桑的年紀(jì),又竭力擺脫這種不合時宜的思想,妄圖通過寫字?jǐn)[脫自己和他然內(nèi)心的陰郁,就有了今天的七堇年。

    我猜她生活并不這般憂傷,只是,這樣孤索這樣青春的姑娘,一旦下筆,心中那股成長的憂慮便會噴薄放大,猶如我們當(dāng)年,猶如青春的各位的現(xiàn)今。

    七堇年,你伴我青春老。編輯的這段話讓我心里一軟。

    青春不就是這樣嗎?需要別人幫助自己提煉情緒,需要別人與我們一起走。青春文學(xué)就是這樣應(yīng)運而旺的。我們那個必須要通過回望才看得清晰的青春,需要一個體恤的筆者。與其說是我們陪著她的文字哭,更準(zhǔn)確的說是她陪著我們的情緒而書。青春能夠遇見七堇年,到底是幸運的,進(jìn)步的。

    有感于她樸質(zhì)低調(diào)的人格,我漸漸翻看她所有的書,在書店看到《塵曲》,簡介也沒看,直接買回家。一個作家的成功,這是一個重要表現(xiàn)吧:讀者的信任,表達(dá),和交流(縱然是神交)。

    知道她這些年在香港念書,很佩服她干凈利落的一聲,年紀(jì)輕輕,成績斐然。

    再說《塵曲》,覺得像極她博客里的文章:

    才這么多年,你居然就變了。這么多年了,你居然一點沒變,

    才這么多年,你已伴了無數(shù)人的青春老去。這么多年了,你還是當(dāng)年的七堇年。我們都老了,可你的文字還青澀如斯。

    你到底還是要真實經(jīng)歷生活的坎坷,才能真正來描寫人間的痛。

    小七,你已經(jīng)擁有太多了。你擁有一份被呵護(hù)的讀者關(guān)照。如果悲傷是一種基調(diào),我們是不是思考,悲傷能給生活,給我們未來坎坷的成長路多少益處?

    而我說這些,只是出于你對真實生活的謙恭,以及你對寫作的虔誠。
  •   七的文字一直很喜歡,從她的少年時期,到如今褪去繁華,更加堅定,更加淡定,好像一個遙遠(yuǎn)又親近的人,一直在我的世界里。
    之前的試讀本讓我對整本書產(chǎn)生了巨大的期待,等真正拿到手的時候,反而格外珍惜,久久沒有翻開。那些鮮艷中有著意外柔和的橙色,和著冰雪消融的印記,輕輕地扎著我的心,仿佛一下子進(jìn)入了情緒,要忐忑地走進(jìn)這個女孩深邃的內(nèi)心。
    書里黑白的設(shè)計,像是青春的記憶,那些我沒去到的風(fēng)景,在眼前滿滿鋪陳,從七的文字向我蔓延,一幀幀,一句句。
    我讀得很慢,不忍片刻將它讀完,就好像我們的生活,細(xì)品下才有更多況味。
    “就讓我們繼續(xù)與生命的慷慨與繁華相愛,即使歲月以刻薄與荒蕪相欺。”
  •   我對七堇年的書一向是細(xì)看的,這一本書可以說是我盼了許久的。驚喜,有之,感動,有之。讀到這一句:我只覺得是瞬間,我目睹著我與他的感情迅疾地溶解了在這時光之中……像墜入杯中的砒霜粉末。但即使這樣一杯歲月傷情,我也不敢飲鴆止渴??吹街灰痪洌睦镉袞|西在瓦解,融化在心海,然后散發(fā)著氣味,沖擊著我的嗅覺。
    這一生中,我很難心動。很難去體味一個人的愛到枯竭,但,看著七堇年的文字,忽然就懂了,以前流過的淚是什么。我不怨恨,只是難忘。我無法忘記,正如同我曾經(jīng)讓它刻骨銘心??墒乾F(xiàn)在,我們都放下了,可以過自己的生活,可以沒有所指的唱自己的情歌。我是我,一直是我,我愛過,從不后悔。
    《塵曲》三部分,前兩部分基本是七堇年的散文,以前在《最小說》上有發(fā)表。最后小說部分是被血緣連接起來的三個人的故事,他們有自己的悲喜,有自己的堅持。我不覺得《塵曲》說的就是一生,我恰恰覺得,它講述的是這一整條路上的一處風(fēng)景,但只一處,就足以回味一輩子。我會一直記得,然后不忘記。
    寫的羅嗦,但是自己的真實想法。沒有誰是鐵人,愛或恨,總有疲倦的時候。
  •   在某些問題上彷徨,然后看到塵曲
    。。。我想你也是,一定也問自己相同的問題,想一想,然后掉頭不顧,繼續(xù)前行,除了盡力做到最好,再不留回轉(zhuǎn)的余地。而大多數(shù)人則會瞻前顧后,既怕庸碌又怕辛苦,我便是其中之一。。。好在借由你,我看清自己,無論如何不甘心就此停下來。。。
    唯有試過,才能安心。。。無憾,繼而無謂。。。
    必經(jīng)之途何須畏懼?又何須羞愧?
    不愿為任何人舍棄驕傲,又巴不得能為某個人放下矜持。。。
    我自傾杯,君且隨意。
    讀者最可怕的吝嗇,不在于金錢或贊美,而是時間與心智。
    凡是創(chuàng)造出來的東西,都要把他們震動:不看震動的都要挪開。不怕震動的才能保留。
    信望愛
    始于乾,終于未濟,生生不息。
    凡心所向,速率所往。生如逆旅,一葦以航。
    。。。香港和臺北,夜晚和山道,都是美麗,卻并不打動人心。就像你可以愛上一張絕世再難遇見的容顏,卻并不愛那個人。而那樣的容顏就變成沒有意義的經(jīng)過,你不會想停留,也沒有波瀾。。。。。
    。。。你想起年少時,固執(zhí)地奪取單一的絢爛與歡樂,抗拒枯萎與悲苦,不禁感到羞赧——真像錢塘在暴風(fēng)雨面前痛哭。人生應(yīng)如秋林所呈現(xiàn)的,不管各自在歲月中承受何等大榮大枯,一切都在平靜中互相呼應(yīng),成全,共同完成深邃的優(yōu)美。樹的枯萎裝點了磐石,苔痕襯托浮光,因容納成就麗景。當(dāng)心胸?zé)o限空曠,悲與歡,榮或枯的情事,都像頑皮的松樹偶然拋下的小果粒,你咽下后,微笑一如老僧。。。
    這些是讀書筆記,有七堇年的,ET的,簡貞的。。。
  •   翻開?《塵曲》,小七強烈的個人氣息就撲面而來,橫跨20年的情感厚度,完全不似出自一個22歲女孩之手,這就是小七的獨到魅力。非常好看。游記和圖片也很精彩,果然就像宣傳語說的,是一段時光深處的拾荒之旅,撿拾起我內(nèi)心深處可能已被忘卻的感動。
  •   書的封面是一張照片,是作者坐火車去維也納在沿途所拍的一張照片。明亮的車窗因為霧氣變得模糊起來,車窗外附著一層薄薄的冰花,在奔馳的速度中冰花破碎開來,有些融化成睡順著車窗流了下來。我輕輕地將手觸摸到封面上,仿佛在那一刻作者也曾將手放在車窗上一樣,要向我娓娓道來一段故事。書的第一部分是游記,寫了作者去到新疆、稻城、云南、土耳其、歐洲等等一些見聞。每到一處都可能發(fā)生一個故事,每到一處都可能有一種情懷。她因為思念父親而獨自一人踏上去到新疆的火車,之后寫出了《遠(yuǎn)鎮(zhèn)》這樣我十分喜歡的散文般的小說;因為高考的失利而去到稻城,體會到人生如路,須在荒涼中走出繁華的風(fēng)景來的人生哲理。很多時候我很羨慕這些可以遠(yuǎn)行的人,他們在長長的旅途中看到朝涂夕霞、暮染煙嵐的風(fēng)景,在旅途中體會到人情世故。這些都是我們身在城市中體會不到的。人世間,紅塵外,要做到如此談何容易。他們注定是將一路遠(yuǎn)行的,就像海子曾說:“風(fēng)后面是風(fēng),天空上面是天空,道路前面還是道路?!睂ふ疫h(yuǎn)方,他們注定走得將比遠(yuǎn)方更遠(yuǎn)。
  •   《塵曲》這本書很好看,從內(nèi)容上說,它分為3部分,分別是游記,散文,小說。游記寫的很真實,里面時刻融入著些許的歷史痕跡,書中的插圖非常精美,仿佛也帶著讀者暢游其中,是在外獨自一人旅行的亦或是工作的人心靈上給予了安慰;再說說散文吧,屬于一段心路歷程的感悟,淡雅而真實,一個人能夠在這個世上獲取什么,也許是自己對世界,自身的全新認(rèn)識吧;小說部分我還沒有看完,但我相信一定會很精彩。
  •   七堇年 也是個 我很喜歡的作者 對于她的愛 在散文方面 多過小說 這次的塵曲 大量的 美輪美奐的游記 散文 跟照片 徹底煥發(fā) 了老娘對文藝女的向往 和 環(huán)游世界的蠢蠢欲動
    anyway 我很慶幸我買了塵曲
  •   大概是從三年以前,開始關(guān)注七的文字。
      看的第一本書是《被窩是青春的墳?zāi)埂?,然后是《瀾本嫁衣》,《大地之燈》包括《少年殘像》。這樣的四本書,一直擺在書架上的最上排。
      要有最樸素的生活和最遙遠(yuǎn)的夢想,即使明日天寒地凍,路遠(yuǎn)馬亡。一直熟記著這句話,并以此自勉。小七是理性而有才華的女子。
      映象最深的大概是《瀾本嫁衣》吧。葉知秋,被黑暗緊緊禁錮卻不安分于此充滿野心的女子,亦或是葉一生,將自身的全部暖光都給了一個男人卻不得善終。一葉知秋,一葉一生。
      塵世中的靡靡之音,幻滅之曲。
      一直等待《塵曲》的發(fā)行,希望再次看到那個努力活的更加豐盛的七堇年。
  •   翻開《塵曲》,讀著暌違兩年的七堇年,突然發(fā)現(xiàn),原來我已經(jīng)愛了她的文字這么久,從《大地之燈》的殤愴,到《被窩是青春的墳?zāi)埂返那逖牛俚健秹m曲》的柔軟輕盈,小七的每一次落筆,都讓我驚嘆。
    翻開那扉頁,在溫暖的午后,靜靜地品讀,是一種恬靜舒適的心情。她筆下的文字是我這輩子都無法刻畫與描寫的,我只能拜讀,用一種崇拜的眼光去體會那一個個細(xì)微的內(nèi)心世界。
    送貨很快,也給當(dāng)當(dāng)贊一個!
  •   七把嘆息刻成憂傷的剪影 把追憶譜成時光的旋律 把音符流轉(zhuǎn)成夏日的氤氳
    拾荒之路上我想我們是彼此遙遙相望的
    她一點點用文字為我們的生命注入了堅定的力量
    沒錯 我們?nèi)孕韫采目犊c繁華相愛
    即使歲月以刻薄和荒蕪相欺


    而且那張明信片超精致 超有feel
  •   遇見七堇年,是高中的事。
    看她的第一本書是大地之燈,小說,犀利。

    始終都覺得七堇年是一個堅持,隱忍,淡然的人。
    或許因為相似的經(jīng)歷便有了相同的共鳴,她說的話寫的字在我心里留下震蕩。

    高中的時候,以她的一句“夢想如果只是想想,那夢想永遠(yuǎn)都只能是想想?!奔钭约翰环艞?。
    而后,也想自己淡然處事,便又把“要有最樸素的生活和最遙遠(yuǎn)的夢想,即使明天天寒地凍,路遠(yuǎn)馬亡。”放在了桌面。

    我想,七堇年給我的不止是安慰而已。而是一個同齡同命的人,用她的堅持告訴我應(yīng)該怎么堅持。

    塵曲里的游記,我很喜歡。
    一直以來的夢想,從她的書中旅行開始。
  •   七堇年不愧是一個能賦予文字以深刻含義的作者.字里行間,慢慢地就陷進(jìn)了她的文字世界.本書分了游記,散文,小說.就我來說,散文應(yīng)該是最吸引人的部分.也許是隨歲月沉淀而升華,她的文字也變得厚重了許多.總的來說,是一本閑散時刻值得一讀的書,推薦入手,價值也合理.
  •   忽然想起小七的大多數(shù)文都出現(xiàn)了“葉”姓,她說,葉、夏,還有個什么是非常容易搭配并且顯得很好的姓氏。忽然想起我也有個筆名用夏姓。
    扯遠(yuǎn)了,拉回來說塵曲。游記和散文是自身的經(jīng)歷衍生出的體悟,小說部分寫得很用力,這么用力以致讓人痛心。雖然是文藝了些超現(xiàn)實了些,但營造出的苦難、糾纏、痛心是很真的。
    其實我個人更為喜歡父親和葉微青的那段。喜歡那句:你再也沒有我了。
  •   一直都很喜歡七堇年的文字,從《大地之燈》到現(xiàn)在,她的文字總能給人一些不一樣的思考。
    小說《塵曲》還沒有看,但已經(jīng)在入手的幾小時內(nèi)看完了全部的游記,特別喜歡稻城那一篇,這是一個我一直想去的地方,很想去看看秋天的稻城,漫山遍野的金黃。
  •   很喜歡堇年的文字,還有那令人心生共鳴的流年。曾幾何時,當(dāng)我們肆無忌憚的揮霍著我們的青春,驀然回首,又有幾人、又有幾事,縈繞在我們的心頭。我們?nèi)孕韫采目犊c繁華相愛,即使歲月刻薄與荒蕪相欺。
  •   昨天收到了七堇年的《塵曲》,窩在床上看了幾乎整晚。超出年齡的成熟文字和對于世界的通透體味,讓我讀著讀著竟有點不知所措,不知該用什么樣的方式來評價這本書。
    只能說,七堇年一定是天才式的作者,她的文字都是從心里流淌而出,沒有取巧的橋段也不會做浮華的裝飾,展現(xiàn)出來的,就是一副只屬于七堇年的華美書卷。
    非常好看,游記、散文、圖片、小說,一曲高歌從塵埃中來,你我的心事都在其間有了完整而尖銳的投射。
  •   本來以為是本小說,結(jié)果發(fā)現(xiàn)結(jié)構(gòu)好奇特,有散文,有游記,有小說。不過這些小七用心寫出來的文字,很快就攻占了我的心。每個人都需要這樣的時刻,靜下心來,一盞燈,一杯茶,一本書,遠(yuǎn)離這世界的喧囂。參與這世界太深,人越容易迷失。喜歡這本《塵曲》,滌盡我的心塵。
  •   小七果然沒有讓我失望。
    同樣的兩年以后的歸來之作。
    塵曲看得我內(nèi)心惶恐
    那是一種震撼
    我仿佛看見父親的愛 隨著時光烙下的痕跡
    那個本該濃墨重彩的女子
    卻一次次得跌落
    遍體鱗傷
    然后直至直至失望
    近而絕望
    然后又是希望
    走了的就這樣走了。
    那么濃烈的情感也到頭來是
    一場



    該怎么去繼續(xù)?
    得不到答案
    也許生活本身就是答案
    但是曾有那么一個人
    在時光深處等著我們


    歡迎回來
  •   第一次看七堇年的作品是《大地之燈》,寫得非常精彩。后來了解了一下七堇年,發(fā)現(xiàn)才比自己大兩歲,非常吃驚。為什么人家能夠?qū)懗鋈绱舜騽尤诵牡奈淖謥恚?br /> 一直都對七堇年懷有一種敬佩之情,這次毫不猶豫地就買了《塵曲》?,F(xiàn)在剛看完游記和散文部分。發(fā)現(xiàn)她的思想還是那么深邃,那么讓人心動。
    不過呢,我更喜歡她的文字,書中配的圖片當(dāng)然也還不錯,但是覺得太多了一些,多些文字會更好些。畢竟這是文學(xué)作品不是攝影集。
  •   初次接觸七堇年,是在高三臨近尾聲時的某堂自習(xí)課上。教室安靜得令人壓抑,桌上攤著的一堆物理試卷更是叫人煩躁不安,遂抓來身邊好友手上的《讀者》,其上摘錄著一段《被窩是青春的墳?zāi)埂分械奈淖帧>瓦@樣,我讀到了“我見過你最深情的面孔和最柔軟的笑意,在炎涼的世態(tài)之中燈火一樣給我茍且的能力,邊走邊愛?!边@樣的句子,像是世上的另一個自己,白紙黑字,一針見血般為我定義了高三的日子及今后回想起來時最大的感觸。
      
      爾后讀到了更多關(guān)于她的作品,詫異于世上素不相識的兩個人之間,竟可有那么多的共同點。不論是高考之后的一蹶不振,還是那些無人分擔(dān)亦不希望被分擔(dān)的低落情緒。所以當(dāng)我在《塵曲》中讀到那些像是自我敘述般的字句,方知這世上并不僅僅是自己,甘愿以文字為情緒的泄洪口,也不愿輕易對著個某某體驗不吐不快的酣暢淋漓。
  •   通過小說結(jié)識七堇年已有些日子了,無論從什么角度說,她都是一個不錯的寫手。讀了《塵曲》之后,多少有些傷感。雖然我并不喜歡看唯唯諾諾愛情故事,覺得那些風(fēng)花雪月離我們過于遙遠(yuǎn);可像《塵曲》中這樣同性甚至亂倫的愛情故事,無可厚非吸引了我的眼球。
       無論是怎樣相愛的人,無論他們的愛情是怎樣不被世人接受,愛與被愛終究都沒有錯??勺约盒闹械母糸u與抗拒,卻是自己最大的敵人。我沒辦法避開別人的目光去愛你,這是多么令人難以接受。我愛你,你愛我,與他人可干?
       時過境遷,你回來了,告訴愛你的人你要結(jié)婚了,以前的分分合合纏纏綿綿都過去了。呵!可笑!既然愛他,為什么要和別人結(jié)婚?可見同性戀在你自己看來,會遭人恥笑吧~~~
       多么希望相愛的人能夠在一起,即使遭人唾棄。若是凡人,能與相愛的人相伴終生,此生足矣吧~~~~愛了就愛了,纏纏綿綿,怎么就不能到永久~~~~~
  •   時光的深處,塵世的糾纏。七堇年值得在燈下細(xì)細(xì)閱讀的文字。各個國家的游記,不是簡單的記錄而是與生命不同時期不同風(fēng)景的感悟。三篇以不同角度人物敘述構(gòu)成完整故事的短篇小說,兩代人不同的經(jīng)歷,不同的傷痛。我們一直在路上,偶爾的,停下來看看別人的人生,也不失為一種前進(jìn)。
  •   分為三個部分。第一部分的游記在博客上拜讀過。中間是散文,后面是小說。
    一直很喜歡七堇年的文字,安靜,共鳴。
    與她,早已就像是一個老朋友一樣,默默關(guān)注,美美享受。
    恰逢七堇年北京站活動期間,各位一定要去看看。
    謝謝七堇年,將我無法用語言描述的生活用文字淋漓盡致的表現(xiàn)出來。
    非常喜歡《被窩》,而這一部作品,將見證七堇年的蛻變。
    謝謝七,教會我成長
  •   小說部分描述了不同人物的不同世界,他們是一家子,但每個人都有屬于自己的故事,其中會有交集,但人物內(nèi)心對同一事物卻會有不同的感受。爸爸與前妻的感情糾葛;兒子對父母關(guān)系的理解,以及自己同性戀的感情經(jīng)歷;女兒對哥哥的了解,及其澳門留學(xué)的人事過往??赐暾≌f后,他們的故事的確沒有給我留下太多記憶,但是在閱讀中所感受不同人物的精神世界,卻讓我不得不贊賞小七對人物內(nèi)心世界深入描寫駕輕就熟的功底。小七的描寫使得每個人物生動立體,有血有肉。因此我會感嘆,小七究是怎樣的女子,竟能使用如此魔力,輕松地抓住每個生靈的內(nèi)心靈魂?這里的生靈,不僅指作者筆下的人物,也包括被故事帶入其中的讀者~
  •   記得塵曲的代序中的
    卻還是不會當(dāng)初
    三月桃花
    兩人一馬
    明日天涯
      

    突然就覺得
    這才是你應(yīng)該過的生活
    不用在意他人的是非評論
    只是寫文字給想要看的人
    舒適且隨意
    去任何一個地方旅行
    過不讓自己后悔的生活

    并不是每個人都能體會文字的意義
    一如生命對于世人來說
    并不都代表著一襲華美的袍
    更多的
    不過粗布麻衣

    remeber darling 里
    至柔對水含說
    我只想一個人安度余生
    一直都覺得
    她們之間所存在的
    應(yīng)該不僅僅是友情
    從最初的共祖一屋開始
    至柔就已經(jīng)把她當(dāng)成了親人
    所以愿意承擔(dān)她生命的重量
    雖然明白
    她只是自己命途中的旅人
    不會為自己停留
    但仍是義無反顧
    至柔說可能只是因了年少時豐沛的情感
    但一如大地中的簡生
    從12歲認(rèn)識淮
    到最后陪伴淮走過生命的最后一段
    年少時的情感
    是真摯而厚重的
  •   七七,給了我另一個世界。
    旅游,一個人從呆厭了的地方鉆到另個人呆膩的地方。大段大段的時間都會在乘車上,窗外飛瞬而過的風(fēng)景,你是否感到心安。一直都喜歡看這樣的游記,人在這樣的遷移中總會會萌發(fā)許多許多的傷感,因為這其中夾雜著分別與重逢。
    高三的我,在高二時看到七七被窩里的文字,總會感到自己到那個時候的有心無力。現(xiàn)在,不知道是什么,竟然,完全沒有那種感覺。不是說七七的文字失實,或許,是如七七所言:支持一個人活下去的不是意志與希望,而是習(xí)慣。在讀這本書的時候,感覺上七七的精神世界是如此的封閉與成熟,她可以完完全全地沉浸于自己的世界中,那是她的生活,她的信仰,現(xiàn)在,她把一切都公之于世。千萬不要以任何抱著看小說的心態(tài)來看這本書,或許也不要讓你開心時讀這本書,這本書是讓你在萬分難過時,拯救你脫出泥潭的繩子。
    相片沒有認(rèn)真看,里面大段的文字已經(jīng)讓我措不及防。
    對于小說,剛開始是咬牙切齒地恨,這世事究竟是如何運轉(zhuǎn),小說里的人命運被搞得如染缸里的顏料,分不清綠與紅。后來,便明白了。這世界有許多許多的事情你不能夠干預(yù),你只能順從,文革的錯誤,時代的錯誤,結(jié)束了兩個人的一生,甚至,自己的后代也為之牽連。
    我學(xué)會妥協(xié)。這世間,人只是一粒微塵。
  •   不敢下手打字,是因她的文字,太過犀利,太過透徹,直指心底。喜歡上小七的文是從《大地之燈》開始的。清晰的思路,清明的筆鋒,透徹的思想。
    這本,有游記,散文,小說。最喜游記。因為我也是個愛在旅途上的人,游歷使人心寧靜。
    喜歡她的對生活的熱愛和對生活丑陋的冷眼。
  •   原來我是不喜歡疼痛文學(xué)的,但是看這本書還是很喜歡。這樣的風(fēng)格,殘忍而帶著希望。
    前面的序很有愛,一封回信,不同于別的序那樣嚴(yán)肅,朋友一般的隨意。
    看過序就開始有流淚的沖動,那樣真實的感受,不管是普通人亦或是作則大概都可以在里頭看見自己。
    我無比的喜歡隨性的文字,不管怎樣曾經(jīng)和未來,都要走過去的吧!
    七堇年說:就讓我們繼續(xù)與生命的慷慨與繁華相愛,即使歲月以刻薄與荒蕪相欺。
  •   大概是從三年以前,開始關(guān)注七堇年的文字。看的第一本是《被窩是青春的墳?zāi)埂?,然后是《瀾本嫁衣》,《大地之燈》包括《少年殘像》。這樣的四本書,一直擺在書架上的最上排。要有最樸素的生活和最遙遠(yuǎn)的夢想,即使明日天寒地凍,路遠(yuǎn)馬亡。一直熟記著這句話,并以此自勉。
    《塵曲》剛剛?cè)缡?,相信這個絕對不會讓我失望。
  •   收到這本書的時候,在上班??爝f電話過來,問是否可以送到公司。欣喜若狂,一直喜歡七堇年這個女子,但她的文字卻總沒有系統(tǒng)的去品讀,都是零碎的看了一些文字。
      
       看七堇年的游記,是與《我們的事業(yè)是旅行》又一種不同的感覺。在那樣的環(huán)境里,或許每個人的想法不一樣吧?每一段旅途,都會有不一樣的心情,寫出來的當(dāng)然就不一樣,但同樣甚是喜歡,那種敘述方式,那種對過往的回憶,她在成長,在忘卻傷痛,我們亦是如此。
      
       散文里和小說里,更是看到了他的文字功底,直入人心的文字。讓我們不自覺便跟著他喜怒哀樂了……
  •   我是一個熱愛紙質(zhì)圖書的人,原因是紙質(zhì)圖書能給人留下更多的思考空間。讀小七的散文,感覺很難一口氣看三四篇,因為每看一篇文章就有太多東西會徘徊于心,令人嚼之不盡。就拿其中的《給另一個世界的我》來說,我看了不下三遍,可每一遍都會有新的感悟,以致每看一次都會不自覺的眼圈濕潤。因為我不禁看到了小七的內(nèi)心,我也會沉浸于自己的世界。有時候的孤獨,彷徨,對未來的不知所措;有時候的寂寞,自憐,對現(xiàn)實生活的無奈;有時候的亢奮,執(zhí)拗,對美好生活的無限向往。這其中的故事以及對這些詞的理解,恐怕每個人都會有不同的解讀。所以說,不同人會有不同人的“塵曲”,每人眼中也會看到不一樣的《塵曲》。
  •   我想我是羨慕堇年的,在尚且年輕的時候便能夠去到遠(yuǎn)方游學(xué),這樣的機會不是人人都能夠擁有。世界那么大,相比之下,自己瑣碎的生活好像不值一提毫無意義的白紙。是的,相比他人傳奇的一生,唏噓過后,卻常常陷入這種自卑感之中。堇年說在她自感與周云蓬相比面前便是如此蒼白,我不禁覺得輕松起來。人人如此,堇年這時候讓我感覺非常真實可愛?!秹m曲》中近期的游記和散文,也常常能感受到這種真實。它表現(xiàn)在平常生活的細(xì)微之中,寫作者仿佛只是漫不經(jīng)心地順手?jǐn)X取。我仿佛感受到她漸漸謙和淡然起來,鋒芒褪去,開始發(fā)出持久而溫煦的光芒。
      
       我是非常愉快地看到喜歡的作者成長的。她說曾經(jīng)年少矯情的文字令自己羞愧,然而我卻覺得堇年對待往昔,應(yīng)該更寬容一些。能有今日更加成熟的思想,應(yīng)該感謝曾經(jīng)的年少無知,感謝曾經(jīng)的莽撞突兀。那已經(jīng)回不去的年少,不該是羞愧的。
  •   初看七堇年的書是《被窩是青春的墳?zāi)埂?,后來逐漸開始喜歡她的文字。塵曲算是一本散文集,挺喜歡明細(xì)體的字跡,有些照片是她字跡拿照相機定格下來的。
  •   七堇年的一篇燈下塵著實令人喜歡 初看她的文章不算早 此本塵曲結(jié)合游記 散文 故事 倘若各部分能獨立成書或許會更加飽滿 期待新書
  •   堇年說:這是目前為止她最滿意的著作

    我想,對于這本書,我也是滿意的。

    堇年總是會去選擇特別的角度來描寫生活,婚姻不幸,同志,暴食癥,在短篇小說淋漓盡致的向我們展現(xiàn)著生活的千瘡百孔。

    關(guān)于這本書,最喜歡的,還是第一篇,第二篇散文。

    一篇是給自己的父親,隨著時光的蹉跎,父親的容貌已隨著記憶斑駁腐朽,于每一個孩子而言,父親都是不可替代的,于是,你強制性的把父親定格在了你最愛的新疆,15歲,你第一次離家旅行,去尋找每日每夜的夢,也許你們在人世相遇,但畫面也只是擦肩而過。

    一篇是給自己的母親,我完全能夠理解你,高考失敗的心情,除了對自己的愧疚,更多的是關(guān)于對母親的自責(zé)。但也正如你所說:人不能在一次失敗里站起來,將注定永遠(yuǎn)失敗。

    堇年,謝謝你,謝謝你用嚴(yán)肅的文字向我們展示了不一樣的年華。
  •   就讓我們繼續(xù)與生命的慷慨和繁華相愛,即便歲月以刻薄和荒蕪相欺
    這句話,被我當(dāng)成了座右銘
    一直都很喜歡七堇年,喜歡她的文字,傷感,疼痛
    她的內(nèi)心是陰暗啊,都和我一樣
    買這本書吧,太棒了1
  •   第一次看七堇年的書是《被窩是青春的墳?zāi)埂酚谑蔷蛺凵狭怂奈墓P,深刻的感悟,淡淡的哀傷,這次《塵曲》也是一如既很有意境往的好,贈送的明信片很有意境,大愛,推薦~
  •   一直很喜歡小七的文字。
    被窩是青春的墳?zāi)梗蟮刂疅?,瀾本嫁衣,塵曲。
    一次又一次抵達(dá)我的內(nèi)心。
    或許我們都是細(xì)膩敏感的女子,卻未曾獲得幸福的權(quán)利。
  •   她將一個屋檐下的一家四口,各懷心事的住在一起,卻沒有親情的坦誠交流,最后經(jīng)歷了一系列的事件后,終于,讓這一家人,體會了,親情的真實和重要。   炫彩華麗但又不嬌柔做作的文筆。如同七堇年這個人,美麗有氣場但又不高調(diào)聒噪。
  •    七堇年這個名字,對我來說是何其的陌生??!若不是這本書,恐怕我永遠(yuǎn)不會有機緣接近她的文字。
      青春文學(xué),只屬年少時的記憶了。那個時候,深受《萌芽》的影響,接觸到那么一種寫作方式,了解了那么一群人:張悅?cè)唬芗螌帯?dāng)然是少不了郭敬明?,F(xiàn)在想來,那的確也是《萌芽》最興盛的幾年。
      不知道是《萌芽》發(fā)起的新概念作文引領(lǐng)了那么一種文風(fēng),還是這種文風(fēng)早已流行而新概念只起到了推波助瀾的作用,總之,《萌芽》的新概念之后,到處都是這么一種寫作風(fēng)格,姑且稱之為“淡淡憂傷淡淡頹廢自哀自戀自憐的小文藝腔們”吧。
      年少時侯,曽很長時間沉迷于這種小文藝腔不可自拔并洋洋自得。望著天邊的一片浮云或者秋雨夜后凋落一地的黃葉就感慨萬千,旋即杜撰出一篇小文,津津有味地把玩之后再于好友間傳閱,共發(fā)一番傷春悲秋的議論,最后常常以慨嘆人生收場。
      我的年少時光??!
  •   “卻還是不悔當(dāng)初,三月桃花,兩人一馬,明日天涯”我驚艷并贊嘆于這樣一句極富深情的話,道盡年華的隱憂,不舍與哀傷,生命的最美好與最遺憾正在于此,然而它卻如生命最堅貞的相信。是我們生來無悔的青春。我從堇年的文里看出了對青春,愛與生的思考,從大地之燈到瀾本嫁衣,卡桑,仁索,葉藍(lán),葉知秋,書中總有一對對生命不同理解的人物,一個充滿期待,殷殷探尋;一個心性熱烈,向死而生。年幼時不懂夢想與現(xiàn)實,延及成長,便飛蛾撲火似的追尋想要的美麗,我們的世界太過現(xiàn)實,而我們卻更愿意追尋,即使是悲愴結(jié)局的童話。對愛無限追尋,對美無限向往,筆墨春秋,淡定從容,這便是我所認(rèn)識的堇年的文字。我也記得,瀾本嫁衣里,知秋對一生的對話,她說,在我們之前已經(jīng)有了幾千年的人間,日光之下并無新事,若人人都循著前人的忠告走路,是不是人人都學(xué)得聰明過得完滿再也沒有著折遠(yuǎn)的彎路?
  •   拿這本書,很仔細(xì)的用三個晚上細(xì)細(xì)讀完。
    游記、散文、小說,都很精彩,最可貴的是,能感覺到作者滿滿的誠意。
    個人最喜歡游記部分。
    感動于這樣的文字和這樣的旅行。實在??尚胁⑶覄尤?。
    每一段旅行都講述一位故人。父親、母親、知己……
    語言凝練,文字優(yōu)美,作者的個人氣質(zhì)撲面而來,讓人一讀就陷下去不能自撥,很喜歡。
  •   《大地之燈》《被窩》《少年殘像》是我在如今二十出頭的年紀(jì),也仍然喜歡。愛其中誠懇的描述,和那時年少的情懷。或許也正是因為他們的不可追溯,能夠讓人心中充滿溫情。
    《瀾本嫁衣》也有她獨一無二之處,讓人充滿悲情且肅然起敬。
    包括《塵曲》,你的每一部作品,在不同的時期感動不同的人,一群人來了又走了,會有另一批人再來。大家都是走在尋求愛與美好的道路上,相遇相離自是常理,只要不斷有著感動或曾感動,也就是好的了。
  •    我在想,既然寫作者已經(jīng)表明希望順意寫些類似切口的東西,希圖作為過往路途的紀(jì)念,我們是否不要執(zhí)意于端然整飭的深刻思想和渾然結(jié)構(gòu)里的新奇動人情節(jié)。擋眼帶過或是停留于她的遇見,心里掠起的波瀾也算是有意義的經(jīng)過。
      可以跳脫時年和地點的游記,更像是在觀察和剖析蛻變的內(nèi)心。當(dāng)初《遠(yuǎn)鎮(zhèn)》里面的深意,和在久遠(yuǎn)印象里面無數(shù)次提起的父的氣息,算找到了最初的注解?;蛘刍蜻h(yuǎn)的經(jīng)歷勾勒出凌厲的圖景輪廓,亦會成為虛無活著的觀望臺,取代重頭活一遍的自嘲妄想,生成改變的理由。
      也許是離那個傾訴泛濫敏感異常的年紀(jì)遠(yuǎn)些,對于她偶爾提及的背景限定里心情波動,總會不忍目睹,怕駐足的停頓張望又傾瀉出對過去愚蠢行徑和矯揉心態(tài)的難為情和羞愧。當(dāng)初局促功課和升學(xué)壓力之間舒展不開的雙臂終究還原成寂然無助的姿勢?!岸嗄旰蟮慕袢?,再回頭看到那些記敘,所痛心的早已經(jīng)不是當(dāng)初所切膚感受到的傷害,而是自己面對那些‘所謂的傷害’時何等脆弱的內(nèi)心?!?
      關(guān)于小說,其間陡然觸目的語句,讓人有輒止于動蕩歲月的些微動情,就會忽略結(jié)局如何。
      不知不覺成為寬容多過嚴(yán)厲的讀者,也是沒有料到的。
  •   很多人喜歡七堇年是因為她的文字,的確,小七的文字靜雅巧然,總能在第一時間打動讀者。
    但讀過《塵曲》之后,我倒覺得,或許我們都沒有讀懂七堇年。
    在她的文字深處,仍有豐富而深邃的空間,讓我可以自由的填滿想象,那些悲傷與繁華,那些苦痛與野望,都讓我感動。
    我想,七堇年一定能走得比我曾以為得更遠(yuǎn)。
    喜歡《塵曲》,也期待小七的下一部作品。
  •   紅塵中的人也好事業(yè)罷
    在七堇年的筆下都如
    一座城一般
    威嚴(yán)而壯美
    有一種嚴(yán)肅的色調(diào)

    然而此中的情感卻非比尋常
    暗涌不斷

    這一曲塵曲之后又是如何一場惹人愛惹人恨的變奏?
  •   看完七堇年的塵曲。一開始是順著書頁翻下去,寫序?qū)懙煤懿诲e,有些詞句我甚至都深有感觸。現(xiàn)在更喜歡看散文了,小說有時候太脫離現(xiàn)實了,有些為賦新詞強說愁,看完是滿滿的情緒壓抑。散文不會,言到即止。就像我懶得抽出時間去寫博客,卻喜歡微博一樣。哈哈,當(dāng)然這是很蹩腳的比喻而已。
  •   物流自不多說了。。很愛七堇年哦。。之前看過 被窩是青春的墳?zāi)?。。很喜歡。。對這本 塵曲 也很喜歡啊。。。有很多句子都很經(jīng)典。。很發(fā)人深省。。書的排版也很不錯。雖然是黑白的。。卻更加了一種蒼涼之感。。自己覺得比彩色的還要有感哦。。嘿嘿 支持啦
  •   七堇年的書應(yīng)該說看著很舒服,也許是年齡相仿的緣故吧。這本《塵曲》由游記,隨筆和小說組成,其實最喜歡的還是最后的小說,寫了在一個很特別的年代本不應(yīng)該發(fā)生的一件事情,關(guān)于愛情的事情,很不錯,可以看看~
  •   喜愛七堇年,書的精神價值遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于它的價格,就讓我們繼續(xù)與生命的慷慨與繁華相愛;即使歲月以刻薄與荒蕪相欺
  •   “沒有一個人能真正讀懂另一個人,除非那個已經(jīng)死去?!币粋€作家如是說。同樣我們無法真正讀懂七堇年內(nèi)心深處的悸動,因為她有過不同于他人的經(jīng)歷;但卻能在文字中找到共鳴,是因為我們有著相似的平凡生活中的起伏。小七這幾年心路歷程的不斷變化,留給自己和關(guān)注她的人對生命更深的思考。很欣賞她的成熟不是被時光磨平了棱角,而是有了力道。
    希望未來的旅途中能有小七這樣的作者陪伴。
  •   小說選取的是蕓蕓眾生中的一個家庭,分別以第一人稱獨立成章來進(jìn)行講述。每個平凡普通的面容下,是一個個辛酸悲傷的故事。別人茶余飯后的談?wù)搮s是自己獨有的一生。獨自的感情,獨自的經(jīng)歷,獨自的悲傷,與不同的人相遇,有著不同的身份,這樣交錯著存在于世間,這樣的人生如塵埃一般渺小而平凡又無可代替。
      
       每個人都是如此平凡的個體。無論最初是如何不可一世,如何睥睨天地,最終都要置身于滾滾的紅塵之中,與身邊繁瑣的茶米油鹽,愛恨情愁相依為命。被滔天的紅塵所卷席,也許你的名字不能在歷史的名冊上永垂不朽,甚至也許你走在街上,立即就被人群所湮沒。然而,你要知道這就是屬于你的人生,別人無法代替的一生。
      
       某日,你終于懂得感激這樣的生命,感激平凡生活中的美麗。你已學(xué)會安然,能夠以謙卑祥和的姿態(tài)走過生命中的春夏秋冬,欣賞通往生命終點的旅途中兩岸的風(fēng)光,并且從容不迫。
  •   看《青春是被窩的墳?zāi)埂窌r,就覺得她的散文看了能讓人心平氣和,《塵曲》還沒開始看,喜歡里面的明信片。
  •   10月有幸得到七堇年的塵曲。
    來時路途,草木香,大腦一瞬讓人貪戀的句子。
    永遠(yuǎn)與疲憊身軀隨行的尚有幻影過往,最后只成為夢魘。
    生命給予太多夢想,卻又相欺,自我矛盾。
    愛的世界充滿悖論。
    是以如此,隱約間我知,一切皆是為了明日更好淡忘,今日痛苦便是歡愉的代價。而今不同的是,廢墟是廢墟,歡城是歡城。
    我看不仔細(xì)我,我不太相信我。
    也或許,看不清的,不相信的,僅是生命。
  •   看著小七的新書,突然間想起最近很喜歡的一句歌詞,它說“那些青春兵荒馬亂,我曾擁有過你這真叫人心酸”。的確,同樣的感覺,在看《牯嶺街少年殺人事件》時也曾有過,一幕幕絢爛到昏黃的此情此境,時間飛快流逝卻又仿佛靜止。有些愛的痛苦是因為失去,而有些愛的哀傷曾是因為擁有,小七的故事大概就是后者吧。那些故事都離我很遠(yuǎn),但那種情緒卻離我很近很近,好像近在我的心里。
    很喜歡《塵曲》,喜歡這本書的一切,希望推薦給所有人,在同一個故事中找到每個人最私密的感動。
  •   距離第一次讀《遠(yuǎn)鎮(zhèn)》《春別》的日子,已經(jīng)轉(zhuǎn)瞬數(shù)年。而當(dāng)年那個小姑娘,又已經(jīng)走了很遠(yuǎn)很長的路,新疆、稻城、云南、香港、臺灣、土耳其、捷克、奧地利……從她熟悉的國土出發(fā),行經(jīng)那些陌生的國度,越來越像一個旅行者,將十八歲時無法達(dá)成的愿望,變成更為豐滿的現(xiàn)實。在寫作這條已漸漸不成路的路上,她同樣在堅持遠(yuǎn)行。雖然字里行間仍看得見對她影響至深的幾位女性作家的影子,但她已經(jīng)越寫越從容篤定,把更年少時的蓬勃野心寫成了現(xiàn)在的云淡風(fēng)輕。從十八歲到二十四歲未曾改變的是,她的文字始終以荒蕪為底色,永遠(yuǎn)有人拒絕這種荒蕪,也有人來親近這種荒蕪。而我喜歡的是,從她暗淡的調(diào)色盤里掙扎出來的明亮的色調(diào)。就像是她把人生看得更開闊,對待自己、對待世界、對待周遭人事更寬宏的態(tài)度,還有譬如“人生如路,須在荒涼中走出繁華的風(fēng)景來”這樣堅持的信念。這正是我想讀到的內(nèi)容。
  •   散文,游記,完美的結(jié)合在一起,都是我喜歡的關(guān)注的東西,很喜歡旅游,在陌生的道路上行走,能看到很多陌生的事物,讓自己的心安靜下來,回想,挖掘內(nèi)心深處的,部位人知的記憶。
  •   七堇年,一個敏銳易感的靈魂.
    相信我們每個人都會擁有一個安靜的.旅途.
    和一個.溫暖如井的擁抱.
    游記很不錯,可以帶給你不同的風(fēng)景.后面的小說部分也很精彩,盡管腐并不是我的本性.(笑)
  •   讀完一本《塵曲》
    其中最愛的是《玻璃之城》,
    戲謔之中不乏思考。
    其中講到身為傳播學(xué)老師的那位北京智痞,
    “你讓‘你哪兒行啊’
    這句話從面試你的人嘴里說出來成不?”
    “你讓‘我很忙’這句話從我嘴里說出來成不?”
    ……讀來尤為過癮。

    其實可以從字里行間窺見一個女子的成長,
    而多年練就的文字風(fēng)格,
    卻不是那么易變。
    或者說,寫作方式,
    本身也只是個載體,
    作者的思想意趣,
    更需耐心揣摩。
      
  •   七堇年的新作,包括了散文、游記和小說。雖然之前零零散散有讀過一些前面部分,但依然字字句句讀下來。當(dāng)合上書時,眼里略微干澀,曾經(jīng)熱淚盈眶看書的時候已經(jīng)不再,曾經(jīng)為一位作者癡癡等候欣喜異常的時候也已經(jīng)不再,曾經(jīng)摘錄書中的字句視為人生信條的時候也已經(jīng)不再。留下的,唯有唏噓感嘆,原來,我們的曾經(jīng),是這個樣子。
  •   全書分游記、散文、小說三個部分,配有好看的黑白插圖,很好哦,非面也非常好了,有檔次!至于內(nèi)容,七堇年的,絕對沒話說
  •   封面照是堇年自己拍的,感覺很好,很輕松、隨性、寫意和清新的感覺?!芭c繁華相愛,即使歲月以刻薄與荒蕪相欺”,在這樣一個容易迷失自我的時代,堇年的文字讓你更能發(fā)現(xiàn)那個最真實的你。因為生命的向度是用心來衡量的。我喜歡這種生命的既沉重又輕盈。
  •   拿到《塵曲》的時候,覺得試讀本的樸素封面與她的文字很合襯。在秋天的美好氣息里讀完這本書,很喜歡游記和散文的部分,以至于反復(fù)看了好幾遍
  •   一直一直關(guān)注著你 從《被窩是青春的墳?zāi)埂烽_始喜歡上你的文字 那年我也只有17歲 記憶最深的是你寫的那篇《remember,daring》,或許只有短短幾千字吧 但幾年了 我至今沒有過忘記
    現(xiàn)在的《塵曲》,我在等待,我覺得你,七堇年,可以再次讓我找到那種淡淡卻持久的記憶了。加油,小七,祝福你。
  •   彼時高三,讀《被窩是青春的墳?zāi)埂犯型硎埽匆娸滥陮?,要有最樸素的生活和最遙遠(yuǎn)的夢想,即使明日天寒地凍路遠(yuǎn)馬亡。重壓之下,迷惘面前,淚流滿面。而今讀《塵曲》,在白熾燈下朝朝夕夕的高三歲月早已躺進(jìn)回憶,再沒有那些痛苦無奈以及想要逃離的悲傷情緒,可為什么讀到“我知道你不在了。你不在了。”這樣的語句,還是會一發(fā)不可收拾地懷念起當(dāng)初的少年。
      
      就快要三年。那時候的我們誰都沒有想過三年之后自己會在哪里。又是這樣的秋日,我仍在這里,而你身處美利堅。三年的時間帶給我們怎樣的改變,想來是個太過傷感的話題。而你我在今后的歲月里又會經(jīng)歷怎樣的人和事,大概也再與彼此無關(guān)。
  •   收到書后首先決定先看這本。這幾天心情不是很好,想撿些溫情,輕便的來看。飽含七堇年這些年來行走的真實與貼切。遠(yuǎn)鎮(zhèn)是看過很久的文章,里面有幾近枯竭的落漠,亦有一段令人欣然的平坦,對于父親那段,原來是含有堇年自身的刻劃,就不得不評論遠(yuǎn)鎮(zhèn)的精湛與細(xì)膩。只是這本書的圖是黑白的,如果多加幾塊錢換成彩色的,是不會改變我想買這本書的意愿。畢竟擁有不同色彩的圖片讓人著迷作者試圖用文字描述的情感。
  •   這本書分三部分,第一部分和第二部分為游記和散文,寫得很華麗,頗有感情。第三部分寫了一部小說有三個主人公分別敘述。。。。。。在每個故事里隱隱約約都有那么一點點共鳴。很愛看,也很精彩。因為第三部分晉級到五顆星。
  •   喜歡堇年

    我們?nèi)孕枭目犊c繁華相愛,即使歲月以刻薄與荒蕪相欺!
  •   其實我想說的是,但是為了“但這么多年以來,我明白自己其實還是不曾對經(jīng)歷過的迷途產(chǎn)生悔意?!边@句話,就足夠我為這本書打五星,七堇年獨有的對人生和世界的感悟力,讓她的文字總有直指人心的魔力。這些看似漫不經(jīng)心、隨口而出卻又凝練精準(zhǔn),擊中心扉的字字句句,讓她身上竟隱隱有了些許張愛玲的影子。
    都還不必談到小說,但是散文的部分,就讓這本書擁有被收藏的價值。
  •   剛拿到書,還沒看里面的文,不過書是相當(dāng)稀飯滴。
    封面很棒,豎的腰封一下就擊中了我的萌點,尤其是那句“與繁華相愛,即使歲月以刻薄與荒蕪相欺”。
    還有,里面的字體實在是太有愛了,第一次見,喜歡死了。
    哈哈,慢慢來品嘗小七的這道甜點好了。
  •   看七堇年的游記,是一種不同的感覺。每一段旅途,都會有不一樣的心情,寫出來的當(dāng)然就不一樣,但甚是喜歡,那種敘述方式,那種對過往的回憶,她在成長,在忘卻傷痛,我們亦是如此。
      
    散文里和小說里,更是看到了她的文字功底,直入人心的文字。讓我們不自覺便跟著她喜怒哀樂了……
  •   游記、散文、小說七堇年老師用豐富的表達(dá)手法讓我們領(lǐng)略了不同世界的另一番景象??粗蔷赖牟鍒D與華麗的詞藻,仿佛已然置身其中,謝謝老師的精彩分享~!
  •   從被窩是青春的墳?zāi)沟綁m曲,只有看過七堇年的這兩本書,不過我想依然足夠了。在單調(diào)而沉悶的高考讓我對遠(yuǎn)方升起無限的向往,即便我坐在昏黃的臺燈下。很喜歡。
  •   我錯過了你的童年
      
      少年
      
      生命的長河
      
      靜靜的轉(zhuǎn)彎
      
      喜歡七是從《島》上看到她的《睡在路上》開始的,那篇文章簡直是自己當(dāng)時的真實寫照,那一刻就深深地愛上七的文字。她不單單只是在書寫自己的經(jīng)歷,同時在為更多的人找到溫暖的港灣。從《被窩是青春的墳?zāi)埂返健秹m曲》,我一直都狠狠地賞心悅目如斯
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機版

京ICP備13047387號-7