筑草為城

內(nèi)容概要

小說是“茶人三部曲”之第三部，故事從20世紀(jì)五六十年代寫至世紀(jì)末，描述杭家人在經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭的血雨腥風(fēng)之后又迎來了文化大革命這一動(dòng)蕩的歷史時(shí)期，反映了當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。杭家人經(jīng)歷各種考驗(yàn)，體現(xiàn)出前所未有的頑強(qiáng)生命力和追求自由的獨(dú)立人格精神。小說飄散出濃郁的茶文化浸潤的氣息。    故事發(fā)生在綠茶之都的杭州，忘憂茶莊的傳人杭九齋是清末江南的一位茶商，風(fēng)流儒雅，卻不好理財(cái)治業(yè)，最終死在煙花女子的煙榻上。下一代茶人叫杭天醉，生長在封建王朝徹底崩潰與民國誕生的時(shí)代，他身上始終交錯(cuò)著頹唐與奮發(fā)的矛盾。有學(xué)問，有才氣，有激情，也有抱負(fù)，但卻優(yōu)柔寡斷，愛男友，愛妻子，愛小妾，愛子女……最終“愛”得茫然若失，不得已向佛門逃遁。杭天醉所生的三子二女，經(jīng)歷的是一個(gè)更加廣闊的時(shí)代，他們以各種身份和不同方式參與了華茶的興衰起落的全過程。其間，民族，家族及其個(gè)人命運(yùn)，錯(cuò)綜復(fù)雜，跌宕起伏，茶莊興衰又和百年來華茶的興衰緊密相聯(lián)，小說因此勾畫出一部近、現(xiàn)代史上的中國茶人的命運(yùn)長卷。

作者簡介

王旭烽，教授，著名女作家，出生于浙江平湖，童年入杭，從此與西湖做伴，品佳茗，歷山川，風(fēng)雨人生，滌蕩情懷。求學(xué)于浙江大學(xué)（原杭州大學(xué)）歷史系，沉醉文學(xué)。曾供職中國茶葉博物館，任浙江省作家協(xié)會(huì)副主席，國家一級作家，中國國際茶文化研究會(huì)理事，浙江省茶文化研究會(huì)

章節(jié)摘錄

　　第一章　　燕子銜將春色去，紗窗幾陣黃梅雨?！　∽蛞挂粓龃笥?，今日陽光明媚，但翁家山老革命、老貧農(nóng)小撮著的孫女翁采茶依舊坐在窗口傷感。天光從窗外射入，打在她不抹油也發(fā)光的劉海上，她的眼睛經(jīng)過三代人的優(yōu)化組合，已經(jīng)不再那么鼓暴，凝視春天時(shí)雖然依舊殘留著曾祖父眼神中的些許呆滯，但憨厚的嘴角一咧，結(jié)實(shí)的白牙一露，她自己就從祖先的外殼中徹底彈出，她就會(huì)像窗外蓬勃的一團(tuán)新茶，四處飛濺活力。況且她既不是剛暴出來的米粒般的新芽，也不是綠枝成蔭的老葉，她就是那種清明前后一芽一葉狀如雀舌的優(yōu)質(zhì)龍井，聞一聞，噴噴香?！　⌒〈橹谔们耙唤堑拈T背后，忙著藏茶前的事情，手里捧著石灰袋，一邊怨她：“發(fā)什么呆？也不曉得幫我一把?！薄　〔刹璋咽忠r在方方的額下，很不敬地說：“你自己曉得！”　　小撮著把口大肚小的龍井壇一推，生氣地盯著孫女，這時(shí)候祖孫兩個(gè)的表情便因?yàn)檠夑P(guān)系而奇異地相像。采茶是在他身邊一手拉扯大的，最近剛剛到了城里湖濱路招待所燒鍋爐沖開水，戶口還在鄉(xiāng)下呢，就開始人五人六了。小撮著很不滿，威嚴(yán)地咳了一聲，說：“人都要到了，你心思還沒有收回來?！薄　　斑€說他們怎么好，也不看看現(xiàn)在幾點(diǎn)鐘！”孫女回過頭來，看一眼八仙桌上的自鳴鐘。土改后杭家送給小撮著的這口臺(tái)鐘，此時(shí)已經(jīng)中午十二點(diǎn)，但杭家人說好十點(diǎn)就要到的。小撮著懊惱地看看一桌涼菜，又盯著孫女，他越來越說不過她了，雖然他也知道，今天是相親，杭家不該遲到?！　　敖o你留點(diǎn)時(shí)間還不好？來裝石灰袋！”小撮著想不出用什么話來解釋杭家的這一重大失誤，只好轉(zhuǎn)移話題。采茶懶洋洋地走到爺爺?shù)纳磉叄_始幫著干活?！　』顑翰⒉欢?，一只龍井壇，高不過半米，胖著肚子，貯十三斤的茶，還得夾四斤生石灰。小撮著家多年都沒有那么些茶了，自家自留地里能采幾斤？今年捋捋刮刮，收了五六斤，還不敢讓隊(duì)里發(fā)現(xiàn)。國家規(guī)定得嚴(yán)，郵寄不得超過一斤，送人不得超過兩斤，每個(gè)人只能留下私茶半斤到一斤。小撮著雖是老革命，卻是脫了黨的；雖是老貧農(nóng)，卻是和城里資本家牽絲攀藤的。所以他躲在門背后，不想讓隊(duì)里發(fā)現(xiàn)他的能裝十三斤茶的龍井壇——他千方百計(jì)弄來的茶，也只能裝滿一半，但左鄰右舍連這半壇都裝不滿呢，有些干脆把茶壇都扔到屋外院角里去了。你想，茶都沒有，還要什么茶壇？　　小撮著的這只茶壇，就是從院后撿回來的，所以要好好地烘壇。這活兒小撮著在忘憂茶莊做了幾十年?！敖饧讱w田”后，給隊(duì)里干活，大鍋飯，手藝粗了。今日便技癢，下了一番心思，要把它給重新“細(xì)”回來?！　∷尣刹柰埓镅b生石灰，再用布袋套上。茶葉事先已用兩層的牛皮紙包了，一斤一包，放在旁邊矮桌上。然后，他開始了第三遍烘壇?！　↓埦璧暮鎵?，先得兩樣?xùn)|西，一只鉛絲吊籃，盛了燒紅的炭，用了三根鉛絲掛到壇底，烘十來分鐘，取出；然后冷卻，再來一次，凡三遍。小撮著為了這五六斤茶，就忙上忙下忙了一上午。他是成心想把第三次烘壇留給杭家的，他知道今日杭嘉和必帶著侄甥孫輩來，就想創(chuàng)造一個(gè)熱烈的懷舊的氛圍，在七手八腳和七嘴八舌中，把兒孫們的事情給定了?！　‖F(xiàn)在茶壇已冷過兩遍，人影未見。眼見茶壇火氣已盡，再不烘壇，就要前功盡棄了。他只得重新?lián)芰撂炕?，心里納悶：東家杭嘉和一向就是個(gè)守時(shí)之人，他常用茶圣陸羽的人品來作例證，說：與人為信，雖冰雪千里，虎狼當(dāng)?shù)?，不愆也。這個(gè)“愆”字，東家專門作了解釋，就是“耽誤”的意思。今日卻“愆”了，想來必是有原因吧。　　　　祖孫兩個(gè)，各想各的。那個(gè)已經(jīng)在城里招待所當(dāng)臨時(shí)工的采茶，對爺爺?shù)呐e動(dòng)不那么以為然——烘壇三遍，空佬佬，犯得著？　　采茶姑娘翁采茶有她的苦惱：一是想有城市戶口而不能；二是招待所的小姐妹給介紹了一個(gè)對象，爺爺不但不同意，還要把城里寄草姑婆的兒子杭布朗配給她。這個(gè)杭布朗，又不像得荼、得放他們，從小就熟的。她從來就沒有見過他，只曉得這個(gè)人一直在云南少數(shù)民族干爹那里的大森林里生活，二十出頭才回杭州，工作也沒有的，現(xiàn)在暫時(shí)在煤球店里鏟煤灰，和她在招待所里燒鍋爐沖開水有什么區(qū)別？爺爺把他說得千好萬好，又有城市戶口，又是世交，人又登樣?？傊浣o他，天造地設(shè)?！　∷挖s到梅家塢，奶奶本來就是那里人，父親又是那里的招贅女婿，一家人都在那里落戶，只把她留給了翁家山的爺爺?，F(xiàn)在是要辦終身大事了，父母管不管！父母當(dāng)然是管的，他們聽了這門親事，倒也輕松，說：“寄草姑婆家有個(gè)小院子，嫁到城里去，那有多少好！你爺爺錯(cuò)就錯(cuò)在土改前頭回了家，貧農(nóng)倒是變了個(gè)貧農(nóng)，到底弄得我們都成了農(nóng)村戶口。雖說你現(xiàn)在當(dāng)個(gè)臨時(shí)工，哪年哪月能轉(zhuǎn)正？”　　翁采茶激動(dòng)地說：“你們又不是不曉得，寄草姑婆的老公還在牢里呢！”父母聽了，呆了一會(huì)兒，關(guān)上了門，說：“不是說冤枉的嗎？人家死不認(rèn)賬，只說自己是共產(chǎn)黨的人，一天到晚在告呢?！薄　∥滩刹杵财沧?，到底城里待了兩個(gè)月，領(lǐng)導(dǎo)常到那里開會(huì)的，茶都替他們倒過七八十來回了呢，也算見過世面了。她說：“告？一百年告下去也沒用的，告來告去，還不是十五年？”　　采茶娘掰著手指頭算了算，十五年已經(jīng)到了，就說：“阿囡，管他真冤枉假冤枉，不要緊的，反正你還有七八個(gè)兄弟姐妹，其他人都好嫁娶工人階級貧下中農(nóng)的?！薄　∥滩刹韬芪?，說：“為什么讓人家嫁好人，讓我給勞改犯做媳婦？”　　父母沉默了一會(huì)兒，說：“六○年你們兄妹要餓死了，全部在羊壩頭度的饑荒，杭家救過我們的命，你忘記掉了？”　　“那姐妹好幾個(gè)，做啥硬要挑我？”　　父母說：“采茶你弄清楚了，不是我們要挑你去，是你爺爺要挑了你去的。你是爺爺一手養(yǎng)大的，這次能到城里去做工，還不是靠爺爺?shù)呐祁^？他對你的好處，你自己想想去?！薄　∥滩刹杈蛺灺暡豁懙鼗貋砹?。父母對她不怎么親，她是知道的。家里女兒生得太多，那年是要把她送給浙南山里人家的，爺爺要下了，三日兩頭去城里杭家討奶粉煉乳，把這條小命養(yǎng)大了，現(xiàn)在要回報(bào)了?！　≌敲酚昙竟?jié)，她愁腸百結(jié)地答應(yīng)了爺爺，但心里很不平衡。肚里有事，手腳就亂，小撮著小心翼翼把六包茶葉貼著壇壁放好，伸手就去取那石灰袋。誰知還沒接到手上，石灰袋就散了。小撮著跟嘉和幾十年，也是近朱者赤近墨者黑，最見不得做事情馬虎。此時(shí)他一下子護(hù)住茶壇，盯著孫女就叫：“紹興佬有什么好？要你這副吃相放不下！”　　孫女的眼淚一下子涌了出來，說：“人家是解放軍！”　　原來小姐妹給采茶介紹的對象是個(gè)紹興人，在省軍區(qū)當(dāng)著干事呢。　　小撮著又呵斥：“脫了軍裝，還不是老百姓！”　　“人家會(huì)越升越大的！”翁采茶簡直是氣勢洶洶地喊了起來?！　　班?！”爺爺驚奇又鄙視地問，“你怎么曉得他會(huì)越升越大，你是他的領(lǐng)導(dǎo)？”　　“看得出的！”　　“你什么時(shí)候見過他了？”爺爺放下茶壇，烏珠突出，活像一只生氣的大青蛙?！　　拔艺掌峡吹竭^的?！薄　⌒〈橹斐霭驼疲骸敖o我看看?！薄　∥滩刹璞灸艿刈o(hù)住了貼身小背心的口袋，說：“就不給你看！”　　爺爺見狀便說：“我看好不到哪里去?！薄　　澳惴磩?dòng)，你敢說解放軍好不到哪里去！”　　小撮著嚇了一跳，連忙“呸”了一口，以表明他剛才的話已經(jīng)被他“呸”掉了，結(jié)結(jié)巴巴地說：“我是說相貌、相貌，相貌好不到哪、哪里去！”　　這話才是觸到了采茶姑娘的心肝肺上。實(shí)際上，如果那張兩寸照片上的解放軍叔叔不是那么英姿勃發(fā)的話，她翁采茶才不會(huì)動(dòng)心呢。她為來為去，還不是為了這個(gè)紹興當(dāng)兵的小伙子的帥。從小到大，她就在這么一群牙齒齙出、烏珠外鼓的黑臉父老鄉(xiāng)親間長大，一下子看到這張穿軍裝的英俊的臉，她心頭哐當(dāng)一聲巨響，從此太陽就從天上落下，一頭砸進(jìn)她的心里，所以她決不允許爺爺貶低他，便厲聲叫道：“我告訴你，他就是生得好，生得像——”她一時(shí)想不出她的意中人應(yīng)該像誰，突然眼睛一亮，說：“他生得像周總理。”　　爺爺小撮著先是目瞪口呆，然后清醒過來，生氣地說：“收回，收回，你給我收回！周總理什么人，啊，周總理什么人？你曉得什么，你見過周總理嗎？人家是天人，我在梅家塢見到他兩回，周總理一站，旁邊還有什么人看得見？光都罩住了，我看來看去，就是他一個(gè)人了。”　　采茶就被爺爺鎮(zhèn)住了。她在招待所里，常聽人家說周總理是四大美男子之一，還有哪“三大”她也搞不清楚。但周總理和采茶能手沈順招談話的照片她是看到過的。她承認(rèn)周總理是美男子，但她認(rèn)為她貼身小背心里的解放軍也是美男子?！　　八褪巧孟裰芸偫砺?。”她招架著，口氣卻軟了很多?！　　罢l像周總理啊，誰像周總理?。俊币粋€(gè)小姑娘跳了進(jìn)來，邊跳邊說，“撮著爺爺，快點(diǎn)給我們吃飯，我們都餓了！”　　話音剛落，兩個(gè)小伙子陪著一位老者進(jìn)屋。老者抱拳說：“來遲了，來遲了……”　　左邊那一位戴眼鏡的小伙子就說：“怪我，怪我，學(xué)校里有點(diǎn)事，耽誤了?！薄　〔刹枵J(rèn)識(shí)他，嘉和爺爺?shù)膶O子杭得荼。那么右邊的那一位，就是“他”了。翁采茶有些失措，有些無奈，有些緊張，還有些害羞，牙齒一咬，抬起頭來。那人笑了起來，指著她說：“就是你啊！”　　翁采茶只聽得耳邊又是一聲哐當(dāng)，另一個(gè)太陽就掉了下來，一瞬間，就把前一個(gè)太陽砸得個(gè)無影無蹤，灰飛煙滅?！　　　『疾祭?，在遙遠(yuǎn)的西南大森林里長大成人，小邦崴一手把他拉扯成會(huì)追姑娘的小伙子。正在大茶樹下把情歌唱得方圓幾十里山林有名，母親要他回杭州了。他不能夠老在森林里待下去，他的戶口在杭州?！　∫换丶?，他就神奇火速般地交結(jié)了一班酒肉朋友，寄草悄悄養(yǎng)的幾只母雞統(tǒng)統(tǒng)被他殺光，不年不節(jié)地大吃大喝三天。居民區(qū)的小腳老太婆們就輪流來偵察——布朗一視同仁，對酒當(dāng)歌，人生幾何？每人遞上一塊雞肉。最后肉吃光了，就搬出一個(gè)大盆子，說是雞湯，湊到老太婆們的皺嘴邊。那段時(shí)間正在放一些邊疆片：《五朵金花》《景頗姑娘》《山間鈴響馬幫來》……布朗又有異族情調(diào)，雖是大森林里出來的小伙子，卻是在城里讀過初中的，比《五朵金花》里的阿鵬還帥呢，老太婆們覺得他簡直是從放電影那塊白布上復(fù)下來的。她們抹著油光光的嘴唇回家時(shí)，決定對這種違反社會(huì)主義生活的做派，睜一只眼閉一只眼。　　當(dāng)初把布朗放在西雙版納，實(shí)屬權(quán)宜之計(jì)。一來是小邦崴太想念這個(gè)義子，二來是羅力突然進(jìn)了監(jiān)獄，布朗的出身就成了大問題。為此全家人議過此事，誰也沒叫寄草離婚，因?yàn)檎l也不曾想到羅力這一去就沒有再回家。　　羅力是抗戰(zhàn)勝利之后加入中共地下黨組織的?；春?zhàn)役中，他在他所屬的那支國民黨軍隊(duì)里成功地進(jìn)行了策反工作，被收編之后，羅力一度春風(fēng)得意，打進(jìn)杭州城時(shí)，他也是接收者之一。沒想肅反時(shí)他找不到他的入黨介紹人——他說他犧牲了，他們是單線聯(lián)系的。本來這事情還不足以讓他坐十五年牢。問題是這東北人脾氣大，受不得委屈，審他的人不過是詐詐他罷了，他卻聽不得，暴跳起來，結(jié)果把上頭查他的人得罪了，銬進(jìn)去再說。誰知一銬進(jìn)去，渾身上下都是嘴也說不清楚了。羅力又死不認(rèn)賬，監(jiān)外的杭家人跟著著急，有人建議不妨先認(rèn)下來再說，或者刑還可往輕里判。寄草說：“他真是地下黨啊，我比誰都清楚，他就是地下黨啊?！蹦菚r(shí)候，寄草的老朋友楊真也已經(jīng)從延安到杭州了，正春風(fēng)得意地要上北京，他懂外語，又是老革命，國家要把他往國外放，當(dāng)外交官去呢。他和羅力的遭遇可真是天壤之別。他很關(guān)心老朋友的問題，便問寄草：“你有羅力是共產(chǎn)黨員的證據(jù)嗎？他告訴過你嗎？你參加過他的組織活動(dòng)嗎？”寄草就傻眼了，指著心說：“我憑我的心證明他是革命的，他是共產(chǎn)黨?！睏钫鎳@著氣搖頭說：“憑你的心怎么能夠說明問題呢？”寄草火了，指著他的鼻子罵道：“楊真你忘恩負(fù)義，你們共產(chǎn)黨人做人不憑良心，我們還跟你們見什么鬼？”大哥嘉和連忙喝住寄草，說：“不是楊真，羅力現(xiàn)在還不知怎樣呢?！边@話也不假，那時(shí)候鎮(zhèn)壓反革命，沒人攔著，說槍斃也就槍斃了，羅力的命，真還是楊真說過話才保下來的呢?！　钫媾R走時(shí)還去看過一次寄草，寄草拎不清，也不想想楊真這種時(shí)候還來看她，那是什么樣的情誼。話就很重地甩過去，說：“你怎么還來啊，我可是反革命家屬了呢?！睏钫鎿u搖頭苦笑，想告訴她什么是延安時(shí)期的整風(fēng)和肅反，又想，跟寄草哪里說得清這個(gè)。兩人面對面看著，寄草眼淚就被看了出來，她想，楊真再也不是那個(gè)躺在爛被窩里仰望夜空憧憬共產(chǎn)主義的年輕人了，他們之間的那點(diǎn)朦朦朧朧的感覺，如今已經(jīng)蕩然無存了。楊真不懂女人那種物是人非的復(fù)雜感受，以為寄草是在哭羅力，就安慰她，說這么大的革命，天翻地覆，泥沙俱下，難免有吃誤傷的，有些事情搞搞清楚也好。比如他楊真從上海跑了來后的那一段，在延安時(shí)也查過，要不是這次保育會(huì)和寄草出證明，他說不定也得掛起來，不是也和羅力差不多了。羅力就是脾氣太大，這樣不好，對組織一定要有耐心，要相信組織，積極配合，把事情真正查清楚。這些話寄草聽得耳朵起老繭，就反唇相譏，說：“你要是碰到這種倒霉事情怎么辦？”楊真聽了，突然笑笑說：“真要有那么一天，恐怕也只有你這樣的人會(huì)來看我?！彼@么說一句，倒把他們之間的距離又拉近了?！　∫彩橇_力晦氣，怎么也找不到他的身份證明。越找不到越火冒三丈，在監(jiān)獄里一點(diǎn)也不老實(shí)，那刑卻也就往重里判了。到了這個(gè)地步，他們杭家人才全部傻了眼。二哥杭嘉平最清醒最務(wù)實(shí)，首先看到了監(jiān)獄外的母子該如何活下去，于是便提議，先把小布朗的姓由羅改為杭?！斑@是一個(gè)實(shí)際問題，”已經(jīng)是省政協(xié)委員的杭嘉平說，“他姓羅，就會(huì)有許多人問他，姓羅的父親在哪里。所以不如讓他姓杭。新社會(huì)，男女平等，姓母親的姓，也是很正常的。”　　對改姓問題大家都沒有異議。方西泠的兒子越兒就改了兩回姓了。原本隨父姓李，李飛黃當(dāng)了漢奸，方西泠離開他去了美國，把兒子托給了前夫杭嘉和，越兒改姓了方。共產(chǎn)黨執(zhí)政，重新登記戶口，被收為嘉和義子的方越就正式姓了杭，杭方越，聽的叫的都順口。　　布朗姓了杭，但依舊有個(gè)羅姓的父親的問題。所以寄草干脆一咬牙，讓小邦崴帶走。江南與云南，真正是天各一方啊，別人都說寄草狠心，只有嘉和支持妹妹。他說：“不是還有寒暑假嗎？眼睛一眨的工夫就好回來的。”　　眼睛一眨就眨了十五年，“反動(dòng)軍官”羅力表現(xiàn)再不好，還是刑滿了。當(dāng)局讓他留在勞改農(nóng)場，外人看來，和勞改也沒什么區(qū)別。寄草這才下了決心，小布朗終于回到了闊別多年的故鄉(xiāng)。大舅介紹他暫時(shí)到一家煤球店里鏟煤灰，還算是消耗掉一點(diǎn)精力，但這種黑糊糊的生活讓小布朗實(shí)在憋氣，下了班后和媽媽又談不了幾句話，媽媽就要去上中班。他發(fā)現(xiàn)江南城里的親戚到底和大茶樹家鄉(xiāng)的人們不同，比如杭家所有的人都有自己的生活，他們喜歡他，但都沒有扎堆的習(xí)慣，但小布朗是有軋堆習(xí)慣的，他不習(xí)慣孤獨(dú)?！　⌒〔祭蕫瀽灢粯?，一下班便倚在門前，洞簫橫吹。沒過幾天，馬市街的巷口就傳開了一個(gè)消息：有一個(gè)年輕的流浪漢，日夜在家門口發(fā)情呢?！　∫蝗菏б馐I(yè)的男女青年，頓時(shí)聞風(fēng)而來。向晚時(shí)分，捧著飯碗，立在小布朗家門前的臺(tái)基上，聽他唱歌。　　布朗是有他自己的情歌的，和《外國民歌二百首》上的歌兒都不一樣。有一首中國民歌，年輕人也都會(huì)唱，叫做《小河淌水》，可他們那叫什么唱啊，白開水一樣。杭布朗的唱才是唱呢，和特級龍井茶一樣地雋永啊——　　　　……　　月亮出來亮汪汪亮汪汪　　想起我的阿哥在深山　　哥像月亮天上走　　哥啊……哥啊……哥啊……　　山下小河淌水清悠悠　　……　　　　杭州弄堂里穿進(jìn)穿出的那些個(gè)小家碧玉們，有幾個(gè)聽到過這樣的近乎于嘆息的“哥啊哥啊哥啊呀”，那三個(gè)“哥啊”真正是驚心動(dòng)魄，真正是要了那些個(gè)杭州姑娘兒的命。她們誰還有心思去弄堂居民區(qū)跟纏過小腳的老太婆啰里啰唆讀報(bào)紙學(xué)文件發(fā)老鼠藥啊，一天就盼著傍晚，好到杭家門口去聽——哥啊?！　∵@一來小家碧玉們的娘不答應(yīng)了，她們紛紛跑到居民區(qū)去告杭布朗這個(gè)小流氓的狀，她們不免聳人聽聞地說：“我們的孩子，雖不都是生在新社會(huì)，卻也可以說都是長在紅旗下的了。如今每日到那國民黨勞改犯的家門口去混，哥啊妹啊的，誰是他的哥，他這樣出身的人配當(dāng)哥嗎？”　　居民區(qū)老媽媽頓覺問題嚴(yán)重，便叫來已經(jīng)在街道小廠里糊紙盒的杭寄草談話。寄草聽著她們的一番話，也不申辯，回家便問兒子，是不是天天唱歌沒干別的？　　兒子說，還能干什么啊，就唱歌他們還難為情呢，倒是想叫他們跳舞來著，誰敢啊——膽小的漢人！沒趣的漢人！　　當(dāng)媽的不想告訴兒子，他是一個(gè)和別人不一樣的漢人。又想，其實(shí)兒子不是不知道。她說：“她們說你實(shí)在憋不住，可以像五八年大躍進(jìn)時(shí)那樣，弄些革命的東西來念?！薄　⌒〔祭什恢酪粫r(shí)半會(huì)兒的，革命的可以念的東西哪里找去。杭家?guī)缀鯖]有人是學(xué)文的，小輩中得荼好不容易學(xué)了文，卻又是學(xué)的歷史。《唐詩三百首》倒是有，但是它也不革命。寄草東翻西翻，翻出了一份侄兒杭漢從蘇聯(lián)帶回來的茶葉雜志，意外地發(fā)現(xiàn)里面有一首漢譯詩，夾在雜志當(dāng)中，正是他們這一代人熟悉的馬雅可夫斯基的階梯詩?！　〔祭示湍盍似饋恚骸　　　“仔堋ⅰ　●Z鹿、　　愛斯基摩——　　茶管局的茶　　誰都愛喝。　　哪怕喝到北極　　也覺渾身暖和?！　　　　斑@是什么詩啊，”布朗哈哈大笑說，“好。不讓我唱阿哥，我就唱馬雅可夫斯基賣茶。”　　當(dāng)晚，杭家院子一片的嚷嚷，不明就里的人，還以為茶莊開到杭家門口來了呢?！　　　∥腋蚁蛉澜纭　∑鹗模骸　∷綘I公司的茶葉　　太次?！　〔韫芫帧　∮行抛u(yù)?！　〔枞~成色　　你請沏出來一試，　　整個(gè)房間，　　會(huì)香得如花噴放，　　千紅萬紫?！　　　±咸珎冞@會(huì)兒聽清楚了，原來剛剛成立了一個(gè)茶管局，想買茶，盡管上那兒去。這幾年國家控制買茶，一個(gè)人只能買半斤，正愁著不夠喝呢，這下子好了，有一個(gè)茶管局了。要票嗎？要什么票，票是什么都沒有才想出來的法子啊。老太太們也不讓無業(yè)青年們再往下念了，她們急赤白臉地湊上去問道：“茶管局在哪里？我說蠻胡佬，茶管局在哪里？”　　布朗說：“茶管局？茶管局在蘇聯(lián)啊！”　　眾婆婆們聞聽大怒，鬧了半天，茶管局還在人家“蘇修”的地盤上。這是可以拿來鶯歌燕舞的嗎？這是可以拿來朗誦的嗎？這是可以聚集年輕人日唱夜唱的嗎？她們吃不準(zhǔn)這算不算是反革命行為，也吃不準(zhǔn)到底這個(gè)世界上有沒有個(gè)茶管局。她們且按下滿腹疑慮不表，那天夜里，她們截住了剛下中班回來的寄草，開門見山地說道：“都道你市里頭有大干部認(rèn)識(shí)，所以你丈夫在牢里，人家也為你作保。這個(gè)你要領(lǐng)人民政府的情才是。新社會(huì)里做人，前半夜想想自己，后半夜想想別人。”　　寄草說：“我新社會(huì)里做人這樣做，舊社會(huì)里做人也這樣做的?！薄　”娖牌艂兟牭脦缀踟实梗齻円渤圆粶?zhǔn)這是不是反動(dòng)言論，只好說：“你這樣說話，小心公安局抓了你去，有人保你也保不住?！薄　∷^有人“保你”，的確有一段掌故。話說“三反五反”之時(shí)，有人揭發(fā)杭寄草，說其原本是反動(dòng)軍官的老婆。居民區(qū)里要爭先進(jìn)，正愁抓不出一個(gè)反革命呢。墻門里里外外，大小標(biāo)語貼起來，要“過”寄草的“堂”。不曾想那個(gè)揭發(fā)寄草的媳婦，自己也不爭氣，從前也是堂子里出來的人，跟過國民黨雜牌軍當(dāng)團(tuán)長的，也不知是第幾房的野夫人，風(fēng)光了沒幾天，團(tuán)長就被共產(chǎn)黨打得無影無蹤死活不知了。這媳婦轉(zhuǎn)眼就嫁給了團(tuán)長勤務(wù)兵，那勤務(wù)兵轉(zhuǎn)念一掉槍，又成了解放軍，解放軍一轉(zhuǎn)業(yè)就成了工人階級。媳婦就從妓女轉(zhuǎn)而成為一個(gè)工人階級媳婦，簡稱“工媳”。工媳一來要求進(jìn)步心切，又找不到進(jìn)步的捷徑，這一回找到了寄草這個(gè)活靶子，心里只有狂喜的份兒；二來工媳家添了人口，便覺得房子不夠?qū)挸?，特別是夏日納涼少了一個(gè)院子，便相中了寄草的房子。寄草是趙寄客的義女，寄客遺囑中就寫明寄草為這套私家小院的繼承人，所以抗戰(zhàn)勝利寄草回杭后就一直住在那里?，F(xiàn)在這工媳就指望著寄草被掃地出門她好登堂入室呢。也是她命不好，正在那里國民黨長國民黨短之時(shí)，恰逢了小撮著來替寄草送茶。見那寄草正站在天井中間挨斗，聽那工媳說得稻草變金條白鲞會(huì)搖尾，寄草這個(gè)反革命看樣子是死定了，小撮著由不得就上了火。小撮著是無產(chǎn)階級，１９２７年的老黨員老革命，雖然脫黨了，他自己是當(dāng)沒脫黨一樣的。年紀(jì)大了，資格又老，難免說話天一句地一句的，別人拿他沒奈何。一見此狀，他就吼了起來：“你是哪路瘟神，也到這里來放屁！人民政府相信你這種野雞倒是有鬼了。嫁給國民黨，那是舊社會(huì)里的事。要嫁也嫁個(gè)明媒正娶，正房夫人！哪里像你，第幾茬野老婆，自己掰著手指還數(shù)不清呢?！薄　∵@番話嚇昏了在場的男女們，工媳一聲叫，當(dāng)場厥倒?！　∫彩翘毂Ｓ?，恰在此時(shí)，北京有人發(fā)了話，說杭寄草同志早在抗日戰(zhàn)爭時(shí)期就參加了革命工作，不但救了地下黨，還掩護(hù)護(hù)送了不少革命同志和烈士遺孤，杭寄草同志是革命的功臣，和她丈夫沒關(guān)系，杭寄草同志反不得?！　∧菚r(shí)楊真還在北京走紅著呢。杭寄草因此沒有在“三反五反”中被反掉。君子報(bào)仇十年不晚，等了十多年，這工媳終于等到了機(jī)會(huì)?！　　　≡捳f那幾個(gè)街道里弄積極分子把寄草一把攔住，工媳使了個(gè)眼色，大家就回過了神來，說：“杭護(hù)士你掂掂分量，你們家布朗怎么說話，也不該搬出一個(gè)蘇聯(lián)的茶管局來。你們那不是成心拿修正主義壓著我們社會(huì)主義嗎？”　　這頭風(fēng)波還沒平下，那邊一個(gè)小腳偵察員屁顛屁顛跑了過來，張口就叫：“啊喲不得了了，小布朗要放火燒房子了！”　　“在哪里？”眾人驚叫?！　　斑€不是在他自己家的院子里！”老太太指著寄草就喊，“杭護(hù)士你不快趕回去？你這個(gè)亂頭阿爹的兒子，野人手里教壞了，不要一把火燒起來，把我們也都燒進(jìn)去了呢?！薄　≡瓉恚强鞓返男』镒雍疾祭?，那原始共產(chǎn)主義分子、那在西雙版納大茶樹下連短褲都會(huì)脫給人家的樂觀主義者，他哪里有那么些自己的、別人的概念。大舅杭嘉和特地從嘴里摳下來的龍井送給了他，一口喝去，寡淡得很，就幾把抓了分光。這會(huì)兒已經(jīng)沒有什么可以拿來招待他的朋友們了。他們都是社會(huì)青年、無業(yè)游民，吃吃蕩蕩，無所終日，還要受各種教育，等著發(fā)到農(nóng)村和邊疆去，心里正煩著呢，也沒個(gè)可以宣泄之處。天上掉下來一個(gè)小布朗，他們唱啊跳啊，朗誦詩歌啊，一到晚上，寄草上中班走了，他們倒是留下了。小布朗又是一個(gè)要朋友不要命的人，見沒有龍井茶可以招待朋友們了，就說：“我這里有云南帶來的竹筒茶呢，我們拿來烤了吃怎么樣？”　　杭州的姑娘兒小伙子從來也沒有見過竹筒茶，聽聽都新鮮，急忙說：“拿出來，拿出來?！薄　　耙瓤静?，可是要先點(diǎn)火塘的啊。”　　一個(gè)姑娘兒說：“啊喲媽，那不就是夏令營嗎？”她激動(dòng)得連媽都叫了出來?！　∫换锶司头诸^去找柴火了，轉(zhuǎn)眼間捧來了一大堆，院子里當(dāng)下點(diǎn)著，小布朗就取了竹筒出來，當(dāng)中劈開，緊壓成形的竹筒茶就掉了出來，細(xì)細(xì)長長黑黑的一條。有人就驚問：“這個(gè)東西怎么吃啊？”　　小布朗就說：“看我的！”　　說著，變戲法般地拿出了一套茶具，邊人稱之為老鴉罐的。這老鴉罐已經(jīng)被火熏得活像一只黑老鴉了，它還有四個(gè)“兒女”呢，不過是四只小得如一個(gè)乒乓球般大小的杯子罷了。　　小布朗就讓一個(gè)姑娘先把那竹筒茶用手捻碎了，放在一個(gè)盤里，然后就拿著那老鴉罐到火上去烤。早有一個(gè)小伙子自告奮勇地從家里廚房中捧出了一只瓦罐，小布朗見了拍拍那小伙子的肩說：“這個(gè)東西好！”　　如此這般，瓦罐灌了水就上了篝火，這邊老鴉罐也烤得冒了煙，小布朗抓起一把竹筒茶就往那罐里扔，一陣焦香一陣煙，只聽得那噼噼啪啪一陣響，竹筒茶就渾身顫抖地唱起歌來了?！　〔瓒奸_始唱歌了，人能不唱嗎？星星都開始唱歌了，火苗兒能不唱嗎？小布朗激動(dòng)地看看他的朋友們，環(huán)視著這個(gè)人工的村寨家園——唉，有總比沒有好??！夜晚降臨了，多么想念你啊，我的父親，我的老邦崴爸爸。都說茶的故鄉(xiāng)就在大茶樹下，都說那株大茶樹，就是茶的祖宗，那么我小布朗呢，為什么我就不可以是大茶樹下的人的子孫呢？為什么我會(huì)來到這里，過上了如此這般的一種令人窒息的生活呢？小布朗喉嚨哽咽，不唱是絕對不快了。他拎起了已經(jīng)沸騰的瓦罐之水，黃河之水天上來一般地直沖那老鴉罐。哧啦一聲，白煙彌漫，仿佛老妖出山一般，又是火又是水又是云又是煙，還沒等杭州的那幫姑娘兒小伙子緩過神來，一個(gè)聲音仿佛是從那遙遠(yuǎn)的大森林里傳來了：　　　　……　　山那邊的趕馬茶哥啊，　　你為什么還沒有來到？　　快把你的馬兒趕來吧，　　快來馱運(yùn)姑娘的新茶！　　馱去我心頭的歌呀，　　再細(xì)品姑娘心里的話，　　茶哥哥啊……　　　　一曲高歌，姑娘小伙子們被驚呆了。天哪，這是發(fā)生了什么事情，原來生活是可以這樣來過的嗎？可以這樣點(diǎn)著篝火、數(shù)著星星、蒙著茶煙、唱著情歌來進(jìn)行的嗎？原來這不是童話也不是夢，只要夜晚一降臨，山那邊的阿哥就出現(xiàn)了?！　±哮f罐里的竹筒茶浮起來了，翻滾著，咕嚕咕嚕，那是一種多么豪放的香氣啊，那是大森林的氣息，那是遠(yuǎn)古的聲音呢。小布朗端起老鴉罐，把那沸騰的濃郁的茶汁往小杯子里倒，然后一只只地送到朋友們的手里，自己也端起了一只，望一眼蒼穹，不由得再一次引吭高歌：　　　　……　　熬茶就如做錦緞衫，　　美麗的茶團(tuán)繡上面，　　無花的錦緞不好看。　　　　水只倒三勺不能多，　　茶只下三勺不能少，　　鹽只放三把味道巧?！　　　〖t茶改色要乳牛，　　擠出的白奶要巧手，　　牛奶熬茶勝美酒。　　……　　　　唱到這里，豪氣上來，大聲喝道：“有牛奶嗎？”　　剛剛過了困難時(shí)期，“牛奶”還是個(gè)極其奢侈的詞兒，但剛才喊媽的姑娘毅然決然地應(yīng)道：“有，我們家有！”　　她家的老爺爺生病，醫(yī)生說營養(yǎng)不良，得喝點(diǎn)牛奶。全家人不知走了多少門路，才換來那么一丁點(diǎn)兒的牛奶，還不知道哪一天會(huì)停。姑娘立刻奔回家中取來，小布朗三下兩下就倒入老鴉罐。這就是牛奶熬茶?。〗系男』镒庸媚飩凅@嘆地看著，他們怎么能夠不嘗一嘗呢？　　于是就一人一口地喝開了，誰都覺得味道無法言說，又苦，又香，又醇，又麻，但誰都不敢說不好喝。他們每一個(gè)人都激動(dòng)萬分地彈冠相慶般地互道：“真香?。∥兜勒婧冒?！從來也沒有喝過這樣好的茶??！”　　姑娘突然說：“龍井茶哪里好跟這個(gè)牛奶熬茶比?。　薄　〈蠹也幻庖汇?，但立刻清醒過來，紛紛附和。就在這時(shí)候，院子的女主人杭寄草趕到了?！　】粗辉鹤拥哪贻p人，個(gè)個(gè)臉上被篝火映得通紅，滿院子的香氣。住了多年的家，一下子竟然不像是自己的家了。寄草想問布朗他到底又在演哪一出戲，小布朗卻興高采烈地喊道：“媽，來一碗邦崴爸爸煮過的烤茶！”　　寄草笑了笑，心里輕松多了，對跟來的老太太們說：“孩子們喝烤茶呢?！薄　≡捯魟偮?，一聲凄厲喊叫：“牛奶啊——我的牛奶啊——牛奶啊……”　　姑娘的奶奶，拍打著大腿，就哭天搶地地叫開了。　　……

編輯推薦

　　《筑草為城》是一部學(xué)者化的藝術(shù)長卷，一部茶葉世家的興衰史?！　⊥跣穹槭鞘晷难槐瑁皇潜埦畼O品?！　　吨轂槌恰窞椤恫柚壳返谌??！　　恫枞巳壳芬跃G茶之都杭州的忘憂茶莊主人杭九齋家族四代人起伏跌宕的命運(yùn)變化為主線，塑造了杭天醉、杭嘉和、趙寄客、沈綠愛等各具不同社會(huì)意義和藝術(shù)光彩的人物形象，展現(xiàn)了在憂患深重的人生道路上堅(jiān)忍負(fù)重、蕩污滌垢、流血犧牲仍掙扎前行的杭州茶人的氣質(zhì)和風(fēng)神，寄寓著中華民族求生存、求發(fā)展的堅(jiān)毅精神和酷愛自由、向往光明的理想傾向。茶的青煙、血的蒸氣、心的碰撞、愛的糾纏，在作者清麗柔婉而勁力內(nèi)斂的筆下交織；世紀(jì)風(fēng)云、杭城史影、茶業(yè)興衰、茶人情致，相互映帶，熔于一爐，顯示了作者在當(dāng)前尤為難得的嚴(yán)謹(jǐn)明達(dá)的史識(shí)和大規(guī)模描寫社會(huì)現(xiàn)象的腕力。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    筑草為城 PDF格式下載

---