

<<父亲的荣耀>>

图书基本信息

书名：<<父亲的荣耀>>

13位ISBN编号：9787533928803

10位ISBN编号：7533928806

出版时间：2009-8

出版时间：浙江文艺出版社

作者：马塞尔·帕尼奥尔

页数：193

译者：施康强

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<父亲的荣耀>>

前言

如果不算几次不起眼的尝试，这是我第一次写散文。

我确实以为有三种不同的文学体裁：用于歌唱的诗歌，用说话体现的戏剧，以及用书写表达的散文。

令我害怕的，不是选择词语或者表达方式，也不是语法的精微之处——说到底，这一切大家都能掌握——而是小说家的立场，更加危险的是回忆录作者的立场。

讲自己很难：作者谈到自己的全部缺点，我们都乐于相信；而他谈到自己的全部优点，我们必须有了证据才接受，我们还遗憾他没有把好话留给别人代他说。

在这些回忆里，我既不说自己的好处，也不说坏处：我说的不是我，而是我不再是的那个孩子。我要说的是我熟悉的一个小人物，他已融化在他那个时代的空气里，像没有留下骸骨就消失的麻雀。何况他也不是本书的主角，而是一些微不足道的事件的证人。

<<父亲的荣耀>>

内容概要

他在六十岁前后追忆儿时，以“童年回忆录”为总题，一口气写了四本。

《父亲的荣耀》是第一本，也是其中最受读者喜爱的一本。

.....帕尼奥这部书主要采用童年视角，充溢一种童趣，少年与童心未泯的成人读来自能感到兴味。

.....我以为螳螂与蚂蚁血战那一段最为精彩，其惊心动魄不亚于雨果笔下的滑铁卢战场，其精确不让《昆虫记》，其幽默令人解颐。

.....每一代法国家长都让孩子读这本书，原因之一也是为了让它们以有趣的方式获得许多博物知识。

<<父亲的荣耀>>

作者简介

马塞尔·帕尼奥尔（Marcel Pagnol，1895-1974），法国小说家、剧作家，法兰西学院院士。他在电影上的成就，受到电影大师罗塞里尼等人的推崇。帕尼奥尔擅长描写法国南方的风土人情，尤其是普罗旺斯的诗情画意和对家庭的眷念之情。六十岁后发表的总题为“童年回忆录”的自传体

<<父亲的荣耀>>

章节摘录

我出生在奥巴涅城，顶上放牧山羊的加拉邦峰脚下，那时候已传到最后一代牧羊人了。

加拉邦峰是座巨大的蓝色岩石高峰，耸立在雄鹰平地边缘。

那是一块辽阔的高原，俯瞰四季常绿的郁伏恩河谷。

山峰底部的宽度略大于高度。

不过，因为它从岩层中拔起高达六百米，看来好像直刺普罗旺斯的晴空。

七月里偶尔会有一朵白云在峰顶栖息片刻。

虽说它算不上一座大山，可也不是无名小丘。

正是在加拉邦峰，夜深时分，马里乌斯的观察哨兵看见得胜山上闪现火光，就用荆棘点燃一个火堆。于是在六月的黑夜里，那火堆就像一只红色的大鸟，翻山越岭传递消息，最后降落在罗马城里的卡庇托尔山上，报告高卢军团在爱克斯平原歼灭了条顿人的十万人马。

我父亲是奥兰治附近瓦雷阿斯镇一名石匠的第五个孩子。

我们这个家族在当地立足好几百年了。

他们来自何方？

想必来自西班牙，因为我在镇公所的档案里找到了姓雷斯帕尼奥尔的，还有姓斯帕尼奥尔的。

此外，这个家族世代都以打造武器为业。

他们在乌韦兹河冒着热气的水里给剑锋淬火。

这个高贵的行当，众所周知是西班牙人的专长。

不过，因为作战需要的勇气与敌对双方之间的距离适成反比，喇叭口火枪和手枪不久便取代了长剑和短剑。

于是我的祖先们改行制造烟火，就是说生产火药、药筒和引信。

他们中有一位是我的曾祖，某日他周身围绕火星和旋转的圆形火球，从他店铺关着的窗子里飞出来，落在一捆罗马蜡烛上。

他没有丢了性命，但是他的左颊从此不长胡子。

因此，直到他临终那一天，大家都管他叫“烤肉”。

可能，由于出了这起骇人的事故，下一代人虽然决定继续制造药筒和引信，但不再往里面填装火药。

他们于是成了“纸板制造商”，今天仍干这个行当。

这个例子绝好地体现了拉丁人的明智：他们首先放弃了钢铁这个沉重、坚硬、锋利的材料；然后放弃火药，这东西见不得点着的香烟：最后他们与厚纸板打交道，这个产品分量轻，摸着柔软，无论如何不会爆炸。

不过，我祖父因为不是“大少爷”，未能继承纸板作坊。

不知什么缘故，他学了石匠，满师后周游法国，先在瓦雷阿斯镇，后在马赛开业。

他是小个子，但肩膀宽厚，肌肉发达。

他留给我的印象是长长的白色鬃发拖到脖子，还有一部带卷的漂亮胡子。

他面容秀气，但棱角分明，一双黑眼睛像成熟的橄榄闪闪发光。

他言出必行，子女们望之生畏。

不过孙子辈可以拿他的胡子编成辫子，或者把豌豆塞进他的耳朵。

他有时会一本正经跟我谈论他的职业，或者说他的手艺，因为他是石匠领班。

他看不起砖石工。

他说：“我们砌的石块都是榫槽结合，有斜接的，有楔形榫，还有叫朱庇特之箭的……当然，为了防止滑动，我们也往槽缝里灌铅。

可那是嵌在两大块石料里的，绝对看不出来。

而那些砖石工，他们逮着哪块石头就用哪一块，还用大量的砂浆填塞窟窿……砖石工干活，那就是整个儿淹没石头。

因为他们不会处理石头，就把它隐藏起来。

<<父亲的荣耀>>

” 他只要有一天空闲，也就是说每年五六次，就带领全家人去野餐。

选定的地点距离宏伟的加尔大桥只有五十米。

趁我祖母准备饭菜，孩子们在河里泅水的工夫，他登上桥面，丈量尺寸，审视接缝，画一些剖面图，抚摩那些石块。

吃过饭，他在草地上坐下，家人则围成弧圈坐在他身后。

他就这样望着千年杰作，直到天黑。

所以，三十年以后，只要听人提到加尔大桥。

他的子女便会抬眼望天，唏嘘不已。

我的工作台上摆着一个宝贵的镇纸。

那是个铁制的长方体，中央有个椭圆形的洞眼。

长方体的两端都有锥形的缺口，深深陷入铁器内部。

那是安德烈爷爷的大锤。

整整五十年，他用它击打钢凿坚硬无比的顶端。

这位能工巧匠只受过初步教育。

他识字，会签名，仅此而已。

为此他一辈子都暗中伤心，最终相信唯有知识才是至高无上的财富。

他以为最有知识的是那些传授知识的人。

因此，他不惜“倾家荡产”让子女能有资格教书。

所以我父亲二十岁从爱克斯昂普罗旺斯师范学校毕业，当上公立小学的教员。

那年月的初级师范学校与神学院一模一样，只不过用反宗教课程取代了神学研习。

这些年轻人被告知，教会无非是一种压迫工具，而神父的目的和任务在于利用愚昧这个黑布条蒙住人民的眼睛，同时给他们念叨有关天堂或地狱的无稽之谈。

而且，“神父”使用拉丁语正好证明他们别有用心。

这个神秘的语言对于无知的信徒起到咒语的妙用。

两个博尔吉亚足以代表历代教皇，而历代国王也好不到哪儿去：他们是淫荡成性的暴君，除了去玩棒接球游戏，只知道与姘妇们厮混。

这个时候，他们的“走狗”横征暴敛，夺走百姓十分之一的收入。

就是说，为了符合共和国的真理，人们潇洒地篡改了历曼讲义。

我并不因此责备共和国：世界上所有的历史教科书都是为政府服务的宣传小册子。

所以，刚毕业的师范生都相信大革命曾是一个牧歌时代，是慷慨侠义的黄金时代，那时候博爱被推向温情的极致。

总之，是善心爆炸的年代。

我不知道人们怎样为师范生们阐述——要避免引起他们的注意——这些世俗的天使在犯下几万桩凶杀和抢劫之后，又相互残杀，把对方送上断头台。

话说回来，另一方面，就说我那个村庄的神父吧，这个人既聪明又热心行善，他认为宗教裁判所好比亲属会议：如果说主教们活活烧死了那么多犹太人和科学家，他们是含着眼泪，为了让受刑者在天堂里有一个位置，才这么做的。

这就是我们的理性的弱点：通常，它被用于为我们的信仰辩解。

不过，师范生们的学习内容不限于反教权主义和非宗教化的历史。

还有第三个人民公敌，而且它不属于过去。

它是烧酒。

《小酒馆》和那些贴满了教室墙壁的吓人的图画，都源自那个时代。

这些图画里有浅红色的肝脏，由于某些部位肿胀呈绿色，另一些部位收缩呈紫色，以至它们的样子像菊芋，让人根本难以辨认。

不过，为了警示公众，画家在画面中央画了属于好公民的健康肝脏，它那和谐的形状和鲜活的红色足以使人衡量被揭示的灾祸有多严重。

师范生们在寝室里也躲不过这个可怕的内脏（且不说还有一个形状像螺旋输送器的脾脏，一条长

<<父亲的荣耀>>

了鼓包的主动脉)，逐渐产生恐怖心理，只要见到一杯酒就会恶心。

对于他们，每当饮开胃酒的时候，咖啡馆的露天座就像自杀候补者的大聚会。

我父亲一位朋友过滤水喝过了头，有一天把自己当做世俗的波里厄克特，掀翻了咖啡馆的桌子。

师范生们以为这些倒霉蛋很快就会精神错乱，看到耗子爬上墙头，或者在密拉波大道遇到长颈鹿。

人们举一个才华横溢的小提琴家为例：由于他的脊髓长年泡在苦艾酒和黑蕪子酒里，不时浑身抽搐，最终只好去弹曼陀林。

不过他们恨之入骨的，是叫做“餐后酒”的烈性甜烧酒，获“国王特许”的本笃会修士和查尔特勒修会修士酿造的酒。

有了这类产品，教会、烧酒和王权便构成凶猛的三位一体。

除了与三大灾难作斗争，他们的课程包罗万象，而且设计精当，使他们能担当教导民众的责任。他们也特别了解民众。

因为他们几乎全是工农子弟。

他们学习各科知识，涉及的面很广但深度不够。

不过这一切对他们都很新鲜。

他们见到父辈长年累月每天劳作十二小时，在田野里，在船上或者脚手架上，因此他们庆幸自己交上好运气，星期天可以休息，而且每年有三个假期，能回家团聚。

于是，他们的父亲和祖父，有时还加上邻居——老辈人从来只用手来学习知识——会对他们提一些问题，或者请教一些抽象的概念，那可是村里从来没人弄明白的。

他们回答问题，长辈们洗耳恭听，神情严肃，不时点头……所以，三年在校期间，正因为祖辈被剥夺了享用这些宝贵养料的权利，他们如饥似渴地吸收科学知识。

所以，课间休息时间，校长先生需要巡视各间教室，把过分用功的学生赶出去，罚他们打球。

学业结束时，需要考高等文凭。

考试成绩证明这一茬学生已经成熟。

于是，好比果实开裂，良种抛射到全省各地，开始与愚昧斗争，弘扬共和国的业绩，并且在遇到宗教仪式行列经过时不脱帽子。

头三年，年轻的小学教师要在常年积雪的山顶小村宣扬世俗理念，然后下到半山腰的村庄，顺便在那里娶个女教师或邮务员为妻。

再以后，他在好几个市镇任职，那里的街道还是斜坡。

在每一站他家里都添一个孩子。

生第三个或第四个孩子的时候，他才调到平原上的县城工作。

最终轮到他调进省城，他已经白发苍苍，皮肉松弛。

于是他在一个有八个或十个班级的学校教书，教高级班，有时也教补习班。

有一天，人们郑重其事地庆贺他荣获一级教育勋章。

三年后他遵循规定退休。

于是他高高兴兴笑道：“我终于可以回家种白菜了！”

接下去，他躺下，他死去。

我认识许多像这样的从前的教师。

他们绝对相信自己身负美丽的使命，对人类光明的未来充满信心。

他们蔑视金钱和奢侈，为了成全别人或者继续在穷山村里执教，宁可放弃自己的晋升机会。

我父亲一位老朋友以第一名毕业，因此能在马赛开始他的教书生涯。

不过是在一个贫民区，夜里谁也不敢在街上走。

他从教第一堂课到退休没有动窝，四十年待在同一间教室里，坐在同一把椅子上。

有天晚上我父亲问他：“你从未有过抱负？”

“有的！”

他说。

“我有过！”

而且我以为我成功了！

<<父亲的荣耀>>

你想啊，我的前任二十年里有六个学生上断头台。
我呢，四十年里，只有两个，还有一个最终被减刑。
这就值得我一直待下来。

” 因为，最了不起的，是这些反教权主义者有传教士的灵魂。
为了能挫败“神父先生”（此人的德行被认为是伪装的），他们自己过着圣徒一样的生活。
在道德观念上，他们与早期清教徒一样毫不让步。
大学区视察是他们的主教，区长是大主教，而教育部长就是他们的教皇。
他们给他写信必定用大幅信纸，遵循传统的礼仪格式。
我父亲说过：“跟神父们一样，我们为未来工作。
不过我们为的是别人的未来。

” 因为他毕业的名次也很高。
那开裂的果实没有把他抛射到离马赛太远的地方。
他降落在奥巴涅。

这是个有一万居民的小城，位于郁伏恩河谷的丘陵地带。
从马赛到土伦的尘土飞扬的公路穿城而过。

居民的营生是烧造砖瓦和水罐，灌制禽肉和猪肉香肠，把废弃的皮革在池子里泡上七年以便鞣制，也制作用于圣诞马槽的彩色小泥人。

我父亲叫约瑟夫。
那会儿他年轻，褐色皮肤，个子不高，但不瘦小。
他的鼻子很大，不过十分端正，而且幸亏上有钢丝边的椭圆形眼镜，下有胡子，看上去就不那么显眼了。

他的声音低沉好听，头发黑中带蓝，下雨天会自然鬃曲。
某个星期天他遇到一个棕色头发、名叫奥古丝汀娜的裁缝女工。

他觉得她美若天仙，很快就娶她为妻。
我不知道他们是怎样认识的，因为家里从来不谈此类事情。
另一方面，我也从未对他们提过有关的问题，因为我不去想象他们的青年和童年时光。

他们永远是我的父母。
我父亲的年龄比我大二十五岁，这一点永远不变。
奥古丝汀娜与我同岁，因为我小时候以为，我们俩是同一天出生的。
关于她在生我以前的日子，我只知道她初次遇到这个不苟言笑的年轻人，便着了迷。

<<父亲的荣耀>>

媒体关注与评论

法国青少年在书中认识的第一个人物不是别人，正是帕尼奥尔笔下漫游在普罗旺斯山区的小马塞尔。

——法国《费加罗杂志》 如果想到斯蒂文森、马克·吐温和高尔基，我发觉在帕尼奥尔以前法国文学完全不能描写一个儿童发现世界时那种特有的、既紧张又兴奋的迷人经历。

——著名小说家、学者：多米尼克·费尔南德兹 帕尼奥尔是一个极会卖弄关子的说书人。他友善的笑容里透着几分狡黠聪慧，就像阿尔封斯·都德一样，在普罗旺斯灿烂的阳光下溅射出耀眼夺目的才华。

——法国《文学文献》 马塞尔·帕尼奥尔是第一位成为法兰西学院院士的电影工作者。他的作品吸引人，是因为除了自然且略带戏谑的语调外，亦流露出一种对过去岁月的淡淡哀愁。

——法国《夏朗德自由报》 他在六十岁前后追忆儿时，以“童年回忆录”为总题，一口气写了四本。

《父亲的荣耀》是第一本，也是其中最受读者喜爱的一本……帕尼奥尔这部书主要采用童年视角，充溢一种童趣，少年与童心未泯的成人读来自能感到兴味。

……我以为螳螂与蚂蚁血战那一段最为精彩，其惊心动魄不亚于雨果笔下的滑铁卢战场，其精确不让《昆虫记》，其幽默令人解颐。

……每代法国家长都让孩子读这本书，原因之一也是为了让它们以有趣的方式获得许多博物知识。

——本书译者、资深翻译家：施康强

<<父亲的荣耀>>

编辑推荐

追忆似水年华，阅读人生中最美好的时光。

法国教育部指定学生必读书，法国二十世纪伟大作家的经典自传小说，呈现令人愉悦的成长喜剧，描画罗旺斯的诗情画意。

<<父亲的荣耀>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>