繞指柔

出版時(shí)間:2008-11  出版社:浙江文藝出版社  作者:馬煒  頁數(shù):238  
Tag標(biāo)簽:無  

內(nèi)容概要

  《繞指柔》由馬煒編,介紹了他的親身經(jīng)歷以及感受,讓讀者感受到人間生活。 《繞指柔》以人物文九呆的一生為線索,以中國20世紀(jì)激烈的歷史演進(jìn)為時(shí)代背景,記敘了一群越劇演員文一呆、文九呆、文仲秋、文錦瑟、柳小滿、胡雙眉、文淵及其密切相關(guān)者溫滄海、溫涼等人物的曲折命運(yùn);記敘了越劇在變幻的時(shí)代風(fēng)云中的發(fā)展與興衰。小說同時(shí)生動(dòng)具體地再現(xiàn)了辛亥革命、抗日戰(zhàn)爭,解放戰(zhàn)爭,以及建國后的“鎮(zhèn)反”、“反右”、三年大饑荒、“文革”和改革開放等重大歷史事件。

作者簡介

  馬煒,中國作家協(xié)會會員,六十年代生人。1994年開始從事小說創(chuàng)作,已在文學(xué)雜志發(fā)表各類小說若干。現(xiàn)供職于某市文聯(lián)。

章節(jié)摘錄

  “我在那里藏了個(gè)人?!彼蛔忠活D地說?!  澳莻€(gè)人是我的朋友,我的好朋友。他可喜歡我的說唱了,每次去他那里唱書,他都給很多賞錢。咱們村唱書的都愛去他那兒唱。去年這個(gè)時(shí)候,我給你帶回來的那面小鏡子,就是他送的?!薄  翱涩F(xiàn)在他倒霉了,落難了。官府到處找他呢!”  “你說為什么找他?。克旆?,他們說他是革命黨。嘿嘿嘿,我喜歡造反;嘿嘿嘿,我也喜歡革命黨。要是沒有造反,我也不會娶到你?。 薄 ∥囊淮粽f著伸過手來撫摸他老婆的肚子。我能感覺到他的手心也很熱。  “我們都管他叫白大褂。他現(xiàn)在落難了,來找我,我不能不管啊,就把他藏在那個(gè)墳洞里了。外面用稻草蓋著,很難找到。但是你能找到的,你心里跟明鏡似的!,,  “好了,你不用怕,你只要照我說的做就行了?,F(xiàn)在,我要你做些吃的,麻糍也好,榨面也好,給白大褂送去。他一天一夜沒吃東西了。我呢,我得在這里等仲秋,你見過仲秋的,就是在溫家當(dāng)書童的那個(gè)孩子,鋤頭柄的兒子。他會給我?guī)б恍┫⑦^來。”  “你別害怕。我知道你不會怕的。去吧,帶上那面鏡子。白大褂見了鏡子,就知道是你了。呵呵,其實(shí)他只要見到你的大肚子,就知道是一呆的老婆了。我跟他說過,你就要給我生兒子了?!薄 ∥夷赣H聽文一呆這么說,就歡歡喜喜地站起身來。她非常仔細(xì)地做了一大碗春筍炒麻糍,溫了一壺老酒,炒了一小碟螺螄,放在籃子里,用圍裙蓋著,拎在手里,踱著方步出門了。  文一呆仍然坐在廚房后門口,很快,他就看見啞女走到河邊。春天的溫水河,、河水很淺,那些方方正正排成筆直一線的石墩剛好露出水面,因此她不用走很遠(yuǎn)的路過橋。她踩著石墩過河,走到河中央時(shí),還停下來,將一只腳伸到水里撩了撩,然后回過頭來,看見文一呆還坐在那里,便朝他揮了揮手?! ]有人知道我母親的來歷,我父親文一呆也不知道。兩年前,有個(gè)叫竺康的人鬧起“平洋黨”,專門燒外國人的教堂。一天,文一呆他們?nèi)ム徔h諸暨唱書,剛好遇到“平洋黨”的人。那些唱書的人中就有平洋黨的信徒,便說,既然是自家人在和外埠人打架,自然要幫幫忙,走,一起去!就去了。文一呆跟著大隊(duì)人馬來到諸暨城中浣江邊上的教堂。他們將教堂團(tuán)團(tuán)圍住。長著滿臉黃胡子的傳教士已經(jīng)被人揪了出來,五六個(gè)袒露著肩膀的平洋黨徒用粗繩將他結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地捆好,又高高地吊到臺階前的銀杏樹上。文一呆從來沒見過這么漂亮的房子,有刺刀一樣鋒利的尖頂,有彩色的窗玻璃。他們先把玻璃搗碎,再把里面的神像推倒。我父親被那些畫在墻上的色彩斑斕的圖案迷住了,一幅一幅往下看,不知不覺便轉(zhuǎn)到了房子后面,又順著一道樓梯往下走,競來到地下室。這時(shí)候大火已經(jīng)點(diǎn)著,我父親終于回過神來,轉(zhuǎn)身就往外跑。到處都是濃煙,他怎么也找不到來路。慌亂中抬腳踹開一扇木門,驀地便有尖叫聲撲面而來!文一呆傻掉了,好像失足掉進(jìn)阿里巴巴的山洞,眼前是滿屋的女孩子,全都十八九歲年紀(jì),齊齊地雙手抱著肩胛,大睜著眼睛,驚恐地望著他。她們發(fā)出一陣尖叫,潮水般向他涌來。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    繞指柔 PDF格式下載


用戶評論 (總計(jì)1條)

 
 

  •     繞指柔有多柔
      
      ——讀馬煒長篇小說《繞指柔》
      
      斯繼東
      
      
      
      
      我曾經(jīng)就“繞指柔”一詞的出處問過馬煒。馬煒說,出自越劇。越劇《紅樓夢》中賈寶玉被騙婚入洞房時(shí),徐派有句經(jīng)典唱詞:“百煉鋼早化作繞指柔——”作為越劇故鄉(xiāng)的嵊州人,這個(gè)我知道??芍澳兀狂R煒說,沒有之前,就是出自越劇??跉獠蝗葜靡?。噢,那么就是出自越劇。事實(shí)證實(shí)他的話是錯(cuò)的。我后來偶然了解到:西晉劉琨《重贈盧諶》一詩中有“何意百煉鋼,化為繞指柔”的句子,自此,“繞指柔”才作為一個(gè)漢語名詞被后人引用。另外,“百煉鋼”化為“繞指柔”是一門工藝,大有學(xué)問??蛇@又怎么樣呢?問題的關(guān)鍵是,我們當(dāng)時(shí)都被他的“不容置疑”給唬住了。
      
      寫作需要什么?我想,需要的就是這種自信和底氣,對自己寫下的每個(gè)字,說出的每一句話深信不疑。馬煒曾經(jīng)說,文字是一枚利器,它無所不能。沒有虛構(gòu)的人物,也沒有杜撰的情節(jié)。在馬煒眼里,歷史之前只是一張白紙。正是他的文字,他筆下的人和事好歹構(gòu)成了歷史?,F(xiàn)在,歷史就是他筆下這付熊樣,沒第二種可能。
      
      所以,在《繞指柔》這本書中,你看不到慣常的前言、后記、內(nèi)容提要和某某某序,以及書腰上那種“中國版的什么”“中國的某某某”“誰、誰和誰鼎力推薦”之類的噱頭。翻開書,小說就開始了:“我100歲那年,頭發(fā)掉得一根不剩,胡子卻很長,雪白的一大把。我100歲那年,自然陰莖也拖得老長,只是松松垮垮地再也挺不起來了,像屋檐下風(fēng)干的蒲瓜。我的手雞爪一樣干瘦黑硬,摸什么都感覺很嫩?!蹦阆胫肋@是本什么書嗎?你想知道這本小說中哪些人會出場,哪些事會發(fā)生,歷史又是怎樣一副真實(shí)而又荒唐的面孔嗎?那么你就從第一句開始,一句句、一段段、一頁頁、一章章地讀下去,一直讀到最后一章、最后一頁、最后一段的最后一句:“早春的河水比冬天還刺骨,但對我來說,實(shí)在算不了什么,我奮力向前游去,離那個(gè)通道越來越近,越來越近?!?br />   
      對不起,別無他途。
      
      這看上去就象一個(gè)圈套,一個(gè)明顯冒犯評論家、同行(作家)和讀者的圈套。與其說這是源自他對自己文字的自信,不如歸根于他對寫作的理解。馬煒固執(zhí)地認(rèn)為,小說是寫給少部分人看的。但這少部分到底指的是哪一部分呢?馬煒對此的回答經(jīng)常語無倫次、破綻百出。但有一點(diǎn)可以肯定,在馬煒看來,寫作就是尋找同類的過程,而文字是唯一的接頭暗號。
      
      你可以說《繞指柔》是一部越劇的發(fā)展史。的確,敘述人兼男一號文九呆生死疲勞的一生,湊巧對應(yīng)和貫穿了越劇起承轉(zhuǎn)合的百年歷史,而在文九呆、白大褂、柳小滿等等人物身上,你還可以或多或少地找到“戲霸”張春帆、“半桿子革命家”王金發(fā)、“含冤而死”的“越劇皇后”筱丹桂等等當(dāng)年身在其中,而后被歷史這樣那樣蓋棺定論的人物的影子。你也可以說《繞指柔》是一方土地的變遷史,因?yàn)槲覀冊谛≌f中看到了一個(gè)村——文村、一個(gè)鎮(zhèn)——沛霖鎮(zhèn)和一座城——溫水縣(或者有人更喜歡把它們對號入座成施家岙村、甘霖鎮(zhèn)和嵊縣)一個(gè)世紀(jì)以來的腥風(fēng)血雨、世事變遷和興衰輪回?!独@指柔》也是一本尋找之書,小說中幾乎所有人都在尋找著各自的親人、愛、夢想和出處,他們的尋找是那么的艱難、絕望,又是那么的執(zhí)拗和令人動(dòng)容?!独@指柔》還是一本懺悔之書,它寫了一個(gè)醉生夢死而后兩手空空的男人對女人的懺悔?!独@指柔》更是一本孤獨(dú)之書,因?yàn)榭赐辍独@指柔》你會得出這樣一個(gè)結(jié)論:沒有比人生更漫長、比活著更孤獨(dú)的事了。
      
      當(dāng)然,要概括《繞指柔》還有更多種可能。
      
      如果你拿著某一種可能求證于馬煒,他一定會微微一笑。這一笑里,充滿了肯定。當(dāng)然,也充滿了否定。
      
      繞指柔到底有多柔?讓我來回答吧。
      
      百煉鋼有多剛,繞指柔就有多柔。
      
      作為一部長篇小說,《繞指柔》時(shí)時(shí)處處充滿了悖論和矛盾。它象一塊生鐵,又象一盈水袖。它是削鐵如泥、一劍封喉的半截利刃,也是千嬌百媚、傾國傾城的一個(gè)回眸。它是那么的長又是那么的短,它是那么的大又是那么的小,它是那么的快又是那么的慢,它是那么的重又是那么的輕。
      
      在一個(gè)長篇被越寫越短,小長篇成為時(shí)尚,小說創(chuàng)作為發(fā)表和出版削足適履的時(shí)代,《繞指柔》笨拙地堅(jiān)守著長篇小說的長度、容量和佛相莊嚴(yán)。但是,如果你覺得所謂的長,就是冗長的故事堆徹和繁復(fù)的文字加碼,那么《繞指柔》毫無疑問又是那么的短兵相接、一所呵成。
      
      《繞指柔》足夠大,它寫了一個(gè)世紀(jì)。從中國的歷史觀照,這是一個(gè)變化最大、景觀最奇特、人心最復(fù)雜的世紀(jì),仿佛一根直腸生了個(gè)碩大無比的瘤。你會發(fā)現(xiàn),在《繞指柔》中那種上千人上萬人參與的讓人難以把握的“壯觀”場面,正是許多當(dāng)代作家視而不見或竭力回避的。這既涉精神,又事關(guān)技術(shù)層面。《繞指柔》又足夠小,它從頭至尾只寫了一個(gè)人。如果有世紀(jì)風(fēng)云,那么也只在一個(gè)人眼中;非要說愛恨情仇,也只是一個(gè)人歷經(jīng)。
      
      所謂的快和慢,主要是指敘述?!独@指柔》的敘述是那么的痛快淋漓,又是那么的從容不迫。在面對那些大場面時(shí),文字就象泥沙俱下的洪流挾裹著你,讓你暈眩,讓你欲仙欲死。在直入人心處,文字又是那么的慢,一圈圈打轉(zhuǎn),疼痛像泥沙一樣沉淀,一粒一粒烙入你最柔軟的地方。
      
      《繞指柔》的文字隱約有那么一點(diǎn)魔幻,一點(diǎn)變異,一點(diǎn)游戲的成份。許多時(shí)候,讀著讀著你會忍不住笑出聲來,可笑著笑著,你又突然笑不下去了,象被魚刺哽住一樣難受?!独@指柔》的份量是沉甸甸的,人物的命運(yùn)和時(shí)代的荒謬會把你壓得喘不過氣來。但是跟那種匍伏在地的所謂底層寫作不同,《繞指柔》同時(shí)又具備了一種難得的飛翔的氣質(zhì)。當(dāng)你就要沉下去沉下去再也看不到希望時(shí),會有一只手突然伸出來,拉上你一把。讓你覺得,因?yàn)槟且稽c(diǎn)念想,活著依然值得。
      
      
      
     ?。ㄩL篇小說《繞指柔》,浙江青年作家創(chuàng)作文庫之一,作者馬煒,浙江文藝出版社,2008年11月第一版)
      
      
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號-7