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前言

　　小夏是个孤儿。
六岁以前被亲戚们轮流抚养。
坐在餐桌前吃饭，杯子里没有牛奶了，却睁着大大的眼睛不敢说想要牛奶。
梅姨和欧伯看见了这大大的眼睛和胆怯，在那一刻就做出了决定，把她领回家中。
这不是领回家轮流抚养一次，而是拥有了一个女儿。
梅姨是她的姨妈，欧伯是姨父。
这是两个没有孩子的老人，梅姨这一生都想拥有一个自己的女孩子，这个简单的理想直到看见了小夏
才惊奇地实现。
这时的梅姨和欧伯都已经是这般老了。
梅姨胖得像一座房子了，欧伯瘦得像一根细细的树干。
　　这不是一个有钱的家。
他们住的房子是一辆破旧的拖车。
可是这辆停落在山坡上的歪歪斜斜、破旧的拖车，却是小夏的天堂。
天堂的意思是什么呢？
是不是那里面没有二手货呢？
不是的，这个天堂里的很多东西都是二手货，梅姨为小夏买的衣服也都只能是二手货，可是这二手货
里的艰辛和不易，却早已把贵重的情感凝铸进去，那么它的漂亮和温暖就都是天堂般的。
天堂里的爱当然是充溢的。
那么它都是灿亮的、轰轰响的吗？
也不是的。
它可能也只是当梅姨站在窗口，看见小夏在院子里荡秋千，总是会说的一句话：“小夏好宝贝儿，你
真是我所见到过的最好最好的小姑娘了！
”可是这说过不止一次的话。
无论是在那个早晨还是那个下午的耳边，还是在长大后的小夏的心里，它定然都灿亮，定然都轰轰回
响。
　　这个天堂里，还有欧伯和梅姨之间的爱。
小夏看着欧伯给梅姨梳那长长的金黄色头发的时候，心里总快乐得想夺门而出，跑进树林子里好好大
哭一场。
这是小夏后来完整的一生里，再没有看见过的。
有的时候，光是看着他们两人，眼泪就会流下来。
　　什么叫天堂呢？
天堂的意思是，你在这儿的爱里，会想起自己以前也曾经被爱过。
因为只有你被爱过，那么才认得出你眼前的是爱。
你知道了，妈妈在去世前，也这样爱过自己，为自己梳过头发，又用婴儿乳液来来回回润擦你的手臂
，再把你裹在小被子里，抱着你一个整晚！
　　什么叫天堂，我们怎么说得清楚呢？
　　但是这儿的确是小夏的天堂。
而且这还是一个满柜子、满架子都是风信鸡的天堂。
风信鸡是一种雕刻品，装在屋顶、墙上、招牌上，有扇叶，会旋转。
可是现在它们都摆放在房间里。
这都是姨父欧伯雕刻的，欧伯是一个风信鸡“艺术家”。
站在这些风信鸡当中，小夏天堂的感觉又像是掉进奇境的艾丽丝的感觉。
女孩的幸福恍若是永远的了。
　　⋯⋯　　这会是欧伯和梅姨的一次珍贵的重逢。
有了这一次的重逢，欧伯的生命就会有新的力气、新的神情，他每天早晨准时起床就有了坚定的理由
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了。
　　他们还约定了，等他们从那个通灵教堂出来后，要去州议会大厦，去看看那里面的布置，看看议
员们喝咖啡，听他们交谈，弄得不好，还能看见州长。
小夏和克莱图斯都盼望！
　　可是扬牧师却已经去世。
　　架通的人没有了。
　　欧伯和梅姨没有重逢。
　　小说这样已经写到快近末了。
　　欧伯低落地开着车返程了。
那牵在克莱图斯手心里的方向的线竞然不能把欧伯拽到喜悦和乐观、热情十足。
欧伯的车没有在州议会大厦前停下。
他不会停下了。
他每天早晨起床的理由也不会再出现。
小夏和克莱图斯都失望得鸦雀无声。
开过去了。
越来越远了。
而离开那连呼吸都没有多少生机的老日子当然也就近了⋯⋯　　这时听见欧伯说：“我打算让这辆破
车子掉个头了。
”　　欧伯的身体挺直了起来。
他说：“快到中午的饭点了。
我琢磨州长马上就会去坐到咖啡店里，看看有没有谁兴致勃勃，想推门进来呢。
”　　原来那一根方向的线是在欧伯的意志里。
　　克莱图斯的手心里也许有一根明的线。
可是另外还有一根线是在意志里。
欧伯和小夏不是木偶。
所以意志里的线就比别人手心里的线更能拉动。
拉出应该的方向，拉出生的活力，拉出满神情的笑容。
　　梅姨真的回来过吗？
　　梅姨如果回来过，那一定是为了告诉欧伯和小夏，她现在过得非常快乐，而不是说她走错了地方
；是为了看看，虽然她不在，可是小夏和欧伯的生活却过得非常好呢，天天精神十足！
　　所有的离开的梅姨，应该都是这个愿望。
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内容概要

在小说里，小夏是个孤儿，性情胆怯落寞。
后来，她被两个没有孩子的老人欧伯和梅姨领回了家。
这不是一个有钱的家，他们住的房子是一辆破旧的拖车，可它却是小夏的天堂。
可是梅姨死了。
渐渐地，欧伯似乎也没有热情继续地过没有梅姨的日子了。
这时，小男孩克莱图斯拎着他的装满了宝贝的破书包走进了这个连呼吸也已经变得无精打采的“天堂
”里⋯⋯
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作者简介

辛西娅&#8226;赖伦特（Cynthia Rylant，1954—　），美国当代著名儿童文学作家。
她从小生活在较为偏僻的西弗吉尼亚山区，大学毕业后，当过教员、图书馆管理员与大学讲师。
她热爱文学，写有多种少儿小说和诗歌，并与画家合作作图画书，曾多次获奖。

    李文俊，著名翻译家，
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章节摘录

　　第一部 夜一般的沉寂　　第一章　　梅姨去世的那天，欧伯回到拖车里，脱下他那套好西服，换
上他平时穿的衣裳，接着便去坐在那辆雪维①里，度过了整整一晚余下的时间。
这辆老车停放在狗舍旁边我都记不清有多长时间了，疯长的野草把它围得严严实实，你不仔细看根本
辨认不出来，多年来我都不明白干吗欧伯不干脆把这破烂东西处理掉。
直到葬礼后见到他坐在那里我才有点明白。
那时候，我知道，即使是全世界没一个人觉得这辆老车有一点点用处，欧伯却感到让它趴在那儿是自
有道理的。
在梅姨死了之后，他琢磨出来那道理是什么了。
　　我从来没见过有两个人是如此相亲相爱的。
有时候，看着这两个人，我的泪水便忍不住要涌上来，即使是六年前我初来到这里，还太年轻，不会
去想什么是爱的那会儿。
不过我猜我身上准是有很深的一部分是在想着这件事，是希望它永远持续下去的，因为我头一回看到
有天晚上欧伯坐在厨房里，帮梅姨梳理她那黄色的发辫时，我没法不跑到树林子里去没完没了地哭了
又哭。
我哭，是因为我感到幸福。
　　我知道我必定也是这样被人爱过的，虽然我记不得了。
我必定是的；否则的话，那天晚上我见到欧伯和梅姨之间的亲密动作时，我又怎么会认识到那就是爱
呢?我知道，我母亲去世之前，也必定是喜欢梳理我那发亮的头发，并且用强生牌婴儿润肤霜上上下下
擦我的小胳臂，并且是把我包起来一整夜一整夜地抱着的。
她必定是知道她活不多久了，因此必须比任何别的一位母亲把孩子抱得更长久一些，这样，我心中便
会有更多的爱，在我再次看到它和感觉到它的时候，便能知道那就是爱。
　　她去世时。
她所有的兄弟姐妹把我从一家传递到另一家，却从来没有哪个人想长期照顾我。
但我心的深处仍然保存着爱的教育。
因此并没有因为谁都不想把我当做自己的小女儿收养我而变得刻毒和充满憎恨。
我那可怜的母亲在我的心中留下了足够多的爱，一直等到有愿意要我的人到来。
　　就在此时，欧伯和梅姨从西弗吉尼亚州上那边去探亲，他们见到我这小妞时便知道这可是位小天
使，于是便把我接回了家。
　　所谓家，在当时是，在今天也仍然是，一辆泛锈的老拖车，车头紧贴着法耶特县中心地带深水镇
一座山的腹胁。
我初次见到时，觉得它像是上帝玩过后随手从天上扔下来的一件玩具。
它往下掉呀，掉呀，掉呀，最后就腾地落到这座山上来了，有点儿歪歪扭扭，摇摇晃晃，却谢天谢地
居然没有散架。
是啊，总算还是一个整体。
除了车尾那儿有一块铝皮剥落了。
有一扇窗子不见了，前面的踏脚台阶也往下塌陷了不少。
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编辑推荐

　　《想念梅姨》荣获1992年纽伯瑞美国儿童文学奖金奖，著名儿童文学作家梅子涵作序并推荐，内
有大量原版插图，幽默、有趣、精美！
　　这是一本充满爱意的好书。
它让我在一个多月的翻译过程中，能够始终沉浸在一种淡淡的温馨与忧伤的情感之中。
但是所得到的似乎还不仅于此，译毕后，竟还多添了几分想好好活下去的积极意愿，一种想在人间留
下稍佳印迹的想望。
　　——著名翻译家：李文俊　　拎着破书包的克莱图斯，是我阅读到的儿童文学里一个味道特别的
男孩，他的兴致勃勃，他的收集，他对这个世界的专心的欣赏，乃至他的那个书包，都是一个个可以
为我们用来讲述的、比喻的。
　　这不是一个有钱的家。
他们住的房子是一辆破旧的拖车。
可是这辆停落在山坡上的歪歪斜斜、破旧的拖车，却是小夏的天堂。
⋯⋯这个天堂里的很多东西都是二手货⋯⋯可是这二手货里的艰辛和不易，却早已把贵重的情感凝铸
进去，那么它的漂亮和温暖就都是天堂般的。
天堂里的爱当然是充溢的。
　　——著名儿童文学作家：梅子涵
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