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内容概要

　　《董桥散文》选本分小学、中学两个阅读段，小学阅读阶段有《一千零一夜》、《艾丽丝漫游奇
境记》、《海底两万里》、《中外儿童诗精选》、《中外民间故事》等13部；中学阅读阶段有《孙子
兵法直解》、《诗经直解》、《唐宋词选注》、《林语堂散文精选》、《简·爱》、《少年维特的烦
恼》、《百年中国小说精选》等31部。
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作者简介

董桥，福建晋江人，1942年生。
台湾成功大学外文系毕业，曾在英国伦敦大学亚非学院研究多年。
历任《今日世界》丛书部编辑、英国国家广播公司制作人及时事评论、《明报月刊》总编辑、《读者
文摘》总编辑等职，现任《苹果日报》社长。

董氏文笔雄深雅健，兼有英国散文之渊博隽永与明清小品之情趣灵动，为当代中文书写另辟蹊径，深
获海峡两岸三地读者倾心喜爱。
历年在台湾出版的文集包括《另外一种心情》（远景）、《这一代的事》、《跟中国的梦赛跑》（均
为圆神）、《辩证法的黄昏》（当代）等以及翻译书籍多种。
另外在香港、北京、杭州、广州、天津、成都、上海及沈阳出版文集十多种。
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书籍目录

秋园杂卉小识（代序）说品味听那立体的乡愁读园林凯恩斯的手镜子里的展望暮鸦·归燕·古树回去
，是为了过去！
给女儿的信寻根王韬的心情“只有敬亭，依然此柳”杨振宁的灵感这一代的事给后花园点灯喜欢弄点
文化的人撒在沙发上的文化史我们吃下午茶去！
“一室皆春气矣！
”满抽屉的寂寞布朗宁先生的牛油面包藏书家的心事“我并没有答应送你一座玫瑰园！
”春日即事得友人信戏作书窗即事静观的固执新的灯影文章似酒仲春琐记萝卜白菜的意识英伦日志半
页处暑感事兼寄故友如观火观水也⋯⋯
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章节摘录

　　其三　　粉蓝色沙发椅撒满朵朵白花，椅上有绣花小枕头棕色、红色、米黄三个，小矮桌上一份
报纸，一本书。
十六岁的少年坐在沙发上看电视，眼神透出迷惑的光芒：科技的前途跟他的前途一样，是一个无尽的
谜，永远教人心存期待的喜悦：十几二十年后的父亲节，他的儿子会送他什么样的贺节画片?　　我们
吃下午茶去!　　茶有茶道，咖啡无道：茶神秘，咖啡则很波希米亚。
套RolandBarthes的说法。
茶是英国人的“图腾饮料”（totem—drink），每天上下午两顿茶点是人权的甜品，只剩午饭晚宴之
后才喝咖啡，硬说餐后喝奶茶是俗夫所为，没有教养，宁愿自讨苦喝，喝不加糖不加牛奶的黑咖啡死
充社会地位，还要忍受外国人笑他们煮出来的咖啡味道像“弄湿了的脏农袖拧出来的水”！
幸好JamesLaver幽默解嘲，写茶经说咖啡提神，烈酒催眠，十八世纪法国人大喝咖啡，出一批会编百
科全书的鸿儒；这批鸿儒要是一边喝酒一边辩论学问，结果不是挥力宰掉对手就是沉沉入睡；茶则喝
了既不会催眠也不致好辩，反而心平气和，难怪英国人有“忍让的气度”云云。
其实，当年英国东印度公司垄断茶市的于段并不“忍让”，终于在美利坚惹出茶叶其党、独立其事。
　　懂得茶的文化，大半就讲究品茗正道了：有一位长辈来信开玩笑说：“茶叶虽好，用煤气炉代石
灶，不锈钢壶代瓦锅，自来水代名泉，自不免大杀风景。
”知堂老人主张喝茶以绿茶为正宗，说是加糖加牛奶的红茶没有什么意味。
对George Gissing《草堂随笔》冬之卷里写下午茶的那段话很不以为然。
吉辛到底是文章大家，也真领悟得出下午茶三昧，落笔考究得像英国名瓷茶具，白里透彩，又实用又
堪清玩：午后冷雨溟漾，散步同家换上拖鞋，披旧外套，蜷进书斋软椅里等喝下午茶，那一刻的一丝
闲情逸致，他写来不但不琐碎，反见智慧。
笔锋回转处，少不了点一点满架好书、几幅图画、一管烟斗、三两知己；说是生客闯来啜茗不啻渎神
，旧朋串门喝茶不亦快哉！
见外、孤僻到了带几分客气的傲慢，实在好玩，不输明代写《茶疏》的　　许然明：“宾朋杂沓，止
堪交钟觥筹；乍会泛交，仅须常品酬酢；惟素心同调，彼此畅适，清言雄辩，脱略形骇，始可呼童篝
火，汲水点汤。
”到了女仆端上茶来，吉辛看见她换了一身爽净的衣裙，烤面包烤出一脸醉红，神采越显得焕发了。
这时，烦琐的家事她是不说的，只挑一两句吉利话逗主人一乐，然后笑嘻嘻退到暖烘烘的厨房吃她自
己那份下午茶。
茶边温馨，淡淡描来，欲隐还现，好得很!　　茶味常常教人联想到人情味。
不然不会有“茶与同情”之说；偏偏十八世纪的Jonas Hanway不知分寸，骂人家的侍女喝茶太狂，花
容憔悴，又骂修路工人偷闲喝茶，算出一百万名工人一年工作两百八十天、每人每十二个工作小时扣
掉一小时冲茶喝茶，英国国库每年亏损五十八万三千三百三十三英镑!老实说，这磐贵族是存心不让工
人阶级同他们看齐：东印度公司操纵茶市一百年左右，伦敦茶价每磅值四英镑，只有贵族富家才喝得
起，那其问，欧洲其他国家先后压低茶税，次级茶叶这才源源输英，只售两先令一磅，普罗大众纷纷
尝到茶的滋味了!英国色情刊物至今还刊登不少中产妇女勾引劳力壮汉喝茶上床的艳事，虽是小说家言
，毕竟揶揄了詹姆斯·翰威这种身心两亏的伪丈夫。
　　小说家费尔丁老早认定“爱情与流言是调茶最好的糖”，果然，十九世纪中叶一位公爵夫人安娜
发明下午茶会之后，闺秀名媛的笑声泪影都照进白银白瓷的茶具之中，在雅致的碎花桌　　布、黄瓜
面包、蛋糕方糖之间搅出茶杯里的分分合合。
从此，妇女与茶给文学平添不少酸甜浓淡的灵感：I)oroth5r Parker的TheLast Tea和V．S．Pritchett 的Tea
with Mrs．Bittell都是短篇，但纸短情长，个中茶里乾坤，已是教人缅想古人“饮啜”之论所谓一壶之
茶，只堪再巡；初巡鲜美，再则甘醇，三巡意欲尽矣。
乃以“初巡为婷婷袅袅十三余，再巡为碧玉破瓜年，三巡以来，绿叶成荫矣”!　　后来，英国争取女
权运动的人为烧水沏茶的家庭主妇和女工发出了愤怒的吼声了!著名专栏作家Katha rjme’Whltehorn在
《观察家报》撰文抱怨妇女以泡茶消磨光阴最是无聊：“有人说：‘没有茶，谁活得下去?’叫他们去

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<董桥散文>>

死，他们就活得下去了。
我说茶是英国病。
”又说“英国家庭生活劳人伤神，正是家家户户穷吃茶这件混帐事惹出来的。
”可是，“最后一次茶叙”是什么情调呢?巴克小说里那个穿巧克力色西装的年轻人坐到餐桌边，戴着
人造山茶花的女人已经在那儿坐了四十分钟了。
“我迟到了，”他说，“对不起要你等。
⋯‘我的老天!”她说，“我也刚到了一下。
我想喝茶想死了，一进门赶紧叫了一杯再说。
其实我也迟到。
我刚坐下来不到一分钟。
⋯‘那还好，”他说，“当心当心，别搁那么多糖一一块够了。
快把那些蛋糕拿走。
糟糕!我心情糟透了!”她说，“是吗?到底出了什么事了?”　　没事。
“煎茶烧香，总是清事，不妨躬自执劳”，正好消磨无聊光阴，英国茶痴怎么可以不学这点气度?茶杯
里的风波最乏味：当年《笨拙》杂志一幅漫画的说明说：“要是这杯是咖啡，那我要茶；可是要是这
杯是茶，那我偏要咖啡。
”吉辛的女仆走了；吉辛茶杯里的茶还堪再巡：我们吃下午茶去!　　“一室皆春气矣!　　现在是不
流行写信了，人情不是太浓就是太淡。
太浓，是说彼此又打电话又吃饭又喝茶又喝酒，脸上刻了多少皱纹都数得出来，存在心中的悲喜也说
完了，不得不透支、预支，硬挖些话题出来损人娱己。
友情真成身外之物了；轻易赚来，轻易花掉，毫不珍惜。
太淡，是说大家推说各奔前程，只求一身佳耳，圣诞新年签个贺卡，连上款都懒得写就交给女秘书邮
寄：收到是扫兴，收不到是活该。
　　文明进步过了头，文化是浅薄得多了。
小说家Evelynwaugh论电话，说打电话的人八九是有求于人的人，偏偏有人专爱女秘书代拨电话；你应
铃接应，线那边是女秘书的声音说：“请等一等，李四先生想跟阁下谈话!”人家架子这样大，他实在
不想强颜伺候，毅然挂断电话。
“对付这种人只能用这种办法。
”他说。
日前偶见台湾一位书画家刻的一枚闲章：“相见亦无事，不来常思君”；这样浅的话，这样深的情，
看了真教人怀旧!上一辈的人好像都比较体贴，也比较含蓄，又懂得写信比打电话、面谈都要有分寸的
道理。
收到这些前辈的信当然高兴；　　好久没收到他们的信，只要知道他们没事，也就释然。
“墨痕断处是江流”，断处的空白依稀传出流水的声音!　　友情跟人情不同。
不太浓又不太淡的友情可以醉人，而且一醉一辈子。
“醉”是不能大醉的；只算是微醉。
既说是“情”，难免带几分迷惘：十分的知心知音知己是骗人的；真那么知心知音知己也就没有意思
了。
说“墨痕断处”是“相见亦无事，不来常思君”的“不来”；“疑是玉人来”的心情往往比玉人真来
了还要缠绵。
文学作品的最大课题是怎么样创造笔底的孤寂境界。
画家营造意境，也不甘心轻轻放过有孤寂的笔触：“似曾有此诗，似曾有此景，似曾有此境界”，有
一位国画大师写过这样句子。
书信因为是书信，不是面对面聊天，写信的人和读信的人都处于心灵上的孤寂境界里，联想和想象的
能力于是格外机敏。
梁鼎芬给缪荃孙的信上有“寒天奉书，一室皆春气矣”之句，又有“秋意渐佳吟兴如何?”之念，还有
“天涯相聚，又当乖离，临分惘惘。
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别后十二到朱雀桥，梅犹有花，春色弥丽”之淡淡的哀愁，正是友情使孤寂醉人也是孤寂使友情醉人
的流露。
　　有断处的空白才有流水的声音。
二十四小时抵死相缠·苦死了!电影演员葛丽泰·嘉宝在一九三二年主演的名片《格兰酒店》里说了一
句很有名的对白：“I want t0 be alone．”《牛津名言词典》里不但收了这句话，还加上注文说明嘉宝
生平爱说这句话，电影里这句对白其实是剽窃她的名言；朋友们私底下都听过她说：“1 want t0 be left
alone．”和“why don’t they leaVeme alone．”一类的话。
嘉宝是红伶，又甚美艳，想在生活上一求身心的孤寂当然不容易，烦躁不难想见；⋯⋯
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媒体关注与评论

　　秋园杂卉小识（代序）　　溥心畲南渡前旧作纸本设色双钩折枝册页两幅虽无署款，却各钤这位
旧王孙的朱文闲章“月明满地相思”和“残山”，别有会心，教人牵挂。
去年初夏偶在古董肆大雅得之，匆匆彩色　　影印寄呈台北溥门弟子江兆申兄鉴定题识。
兆申兄随即录了心翁《瑞鹧鸪·月夜泛舟》一阕：“雪点芦花起白鸥。
片帆一叶画中游。
王孙芳草伤心色。
散作江南处处秋。
天上月。
水边楼。
露凉云淡挂帘钩。
空潆不见山河影。
望见山河影更愁。
”并说这两幅西山溥先生双钩折枝笔意秀劲而灵动，与晚年略有不同，天马为驹，便非凡骨所能影响
，因录先生《凝碧余音》词一阕以系之；莫墙斯在，识其景仰而已云云。
笺纸是江府灵沤馆自制，景印南宋刻经前页一幅图版，色淡纹细，衬以遒劲的墨迹，倍增秀逸；即付
装池，裱成两画一字立轴。
　　听大雅古董铺的老先生说，数十年前有一医生年迈移民，让出几筐零零散散的珍玩书画，溥儒的
残笺零墨也在其中。
此老遂检得一批。
这两幅双钩花卉既是册页，想必还有六幅或十幅，不知流落谁家。
夫物之聚散，自有定数，无从强求，端视缘分耳。
昔年张伯驹从溥雪斋的松风草堂得到柳如是蘼芜砚，次晨有厂肆商人携一砚求售，视之乃钱谦益之玉
凤朱砚，即留之，还说夫妇两砚一夜之间竟然合璧，其巧合不次于高凤翰夜梦司马相如来拜、次日得
司马相如印也!这样的机缘，当然惹人羡慕。
　　溥心畲那幅立轴裱好后五六个月，大雅老先生一日自台北归来，竟携下旧王孙四幅双钩折枝册页
。
与前得两幅尺寸相同，神采无异，也各钤闲章一枚，但依旧不见署款。
画上“与木石　　居一印”典出《孟子·尽心上》，说舜之居深山之中，与木石居，与鹿豕游；可能
是西山逸士读书京西马鞍山时期写照。
“吟诗秋叶黄”一枚，听启功先生说，溥先生好用小笔写字。
曾在北京请笔工制细管纯狼毫笔，既尖且细，管上刻的正是“吟诗秋叶黄”五字。
　　册页至此虽仍残缺，拥得六幅，清福墨缘，大为顺心了，乃驰书再请北京启先生费神题跋。
溥先生是启先生曾祖辈远房长辈，又是他的姨表亲，溥先生南渡前彼此自多往来。
启先生收　　到六幅原大彩色影印本之后，即选了三页在上头题字。
第一页题云：“存爵先生近得吾宗老心畲先生双钩写生秋园杂卉小册真迹，喜而见告。
谨案心翁昔居萃锦园时，每掇野卉，信笔写生，腕力过人，笔如屈铁，观者无不惊叹。
金铸柔荑，人间奇品，心翁亦殊自珍，挚友颂咏，多见当时名辈集中。
世事迁流，旧迹都归零落；今登存爵先生秘笈者，无论为园中寄兴，抑属海灌抒怀，其为骚人心迹所
托，实有胜于一山一水者。
岁暮多感，颇少欢惊，谨书册后，既幸斯图得所归，复惜心翁遗墨无从收拾也。
甲戌岁暮启功谨识，时年八十又二。
”还有两页则录启先生拟沈石田、文衡山诸人唱和落花诗卷之四首，切合溥先生笔底芳菲。
　　秋园杂卉这个画题更是婉丽清幽；启先生读画会意，难免缅想当年萃锦园中一草一木之风华蕴藉
，油然动此灵机。
苹锦园是清代恭忠亲王奕诉的府第，曾为嗣王典给西洋教会，溥儒与教会涉讼，终于归还后半花园部
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分，即迁入定居。
这座王府曲廊亭榭，花木扶疏，台静农先生说触目却有些古老荒凉。
杂卉闲章中那枚“半潭秋水一房山”，自是写实之句。
厅前一架藤萝长了两百多年，还见生意；院内两株西府海棠也有两百九十多岁，阅遍沧桑。
启先生说，每年萃锦园中海棠开花时节，溥先生必请来京中文人墨客赏花赋诗。
萧闲如此，真是尽得风流了!　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《语文新课标必读丛书》第二辑和广大青少年朋友见面了！
《董桥散文》中，有适合小学生阅读的中外童话、民间故事和中国古代诗歌；有适合初中和高中学生
阅读的中国古代诸子作品，中国现代、当代名家散文，外国经典长篇小说、短篇小说和散文。
它们或者耐住了几十年乃至百年以上的时光的淘洗而历久弥新，或者经过当代读者的检验而广受欢迎
，有的作品甚至还拥有了专门的网站和众多的知音。
优秀图书的魅力竟是如此动人！
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