秋雨散文

前言

　　《文化苦旅》自序　　我在好些年以前寫過一些史論專著，記得曾有幾位記者在報(bào)紙上說我寫書寫得輕松瀟灑，其實(shí)完全不是如此。那是一種很給自己過不去的勞累活，一提筆就感覺到年歲陡增。不管是春溫秋肅，還是大喜悅大悲憤，最后總得要閉一閉眼睛，平一平心跳，回歸于歷史的冷漠，理性的嚴(yán)峻。由此，筆下也就一派端肅板正，致使海內(nèi)外不少讀者一直認(rèn)為我是一個(gè)白發(fā)老人?！　∥蚁?，任何一個(gè)真實(shí)的文明人都會自覺不自覺地在心理上過著多種年齡相重疊的生活，沒有這種重疊，生命就會失去彈性，很容易風(fēng)干和脆折。但是，不同的年齡經(jīng)常會在心頭打架，有時(shí)還會把自己弄得挺苦惱。例如連續(xù)幾個(gè)月埋首于磚塊般的典籍中之后，從小就習(xí)慣于在山路上奔跑的雙腳便會默默地反抗，隨之而來，滿心滿眼滿耳都會突涌起向長天大地釋放自己的渴念。我知道，這是不同于案頭年齡的另一種年齡在搗亂了。助長這種搗亂的外部誘惑也很多，你看眼前就有一個(gè)現(xiàn)成的例子，紐約大學(xué)的著名教授RiChard sCheChncr比我大二十來歲，卻冒險(xiǎn)般地游歷了我國西南許多少數(shù)民族地區(qū)，回到上海仍毫無倦色，逛城隍廟時(shí)竟像頑童一樣在人群中騎車而雙手脫把、引吭高歌！那天他送給我一部奇怪的新著，是他與還在讀小學(xué)的小兒子合著的，父子倆以北冰洋的企鵝為話題，癡癡地編著一個(gè)又一個(gè)不著邊際的童話。我把這本書插在他那厚厚一疊名揚(yáng)國際的學(xué)術(shù)著作中間，端詳良久，不能不開始嘲笑自己?！　〖幢闶窃诜喼袊糯€裝本的時(shí)候，也會發(fā)現(xiàn)我們前輩不少人遠(yuǎn)比我們想象的灑脫和放達(dá)，蘇東坡曾把這種勁頭稱之為“老夫聊發(fā)少年狂”。你看他左手牽獵狗，右手托蒼鷹，一任歡快的馬蹄縱情奔馳。其實(shí)細(xì)說起來，他自稱“老夫”那年還不到四十歲，因此他是同時(shí)在享受著老年、中年和少年，把日子過得顛顛倒倒又有滋有味?！　∥覀冞@些人，為什么稍稍做點(diǎn)學(xué)問就變得如此單調(diào)窘迫了呢？如果每宗學(xué)問的弘揚(yáng)都要以生命的枯萎為代價(jià)，那么世間學(xué)問的最終目的又是為了什么呢？如果輝煌的知識文明總是給人們帶來如此沉重的身心負(fù)擔(dān)，那么再過千百年，人類不就要被自己創(chuàng)造的精神成果壓得喘不過氣來？如果精神和體魄總是矛盾，深邃和青春總是無緣，學(xué)識和游戲總是對立，那么何時(shí)才能問津人類自古至今一直苦苦企盼的自身健全？　　我在這種困惑中遲遲疑疑地站起身來，離開案頭，換上一身遠(yuǎn)行的裝束，推開了書房的門。走慣了遠(yuǎn)路的三毛唱道：“遠(yuǎn)方有多遠(yuǎn)？請你告訴我！”沒有人能告訴我，我悄悄出發(fā)了。　　當(dāng)然不會去找旅行社，那種揚(yáng)旗排隊(duì)的旅游隊(duì)伍到不了我要去的地方。最好是單身孤旅，但眼下在我們這兒還難于實(shí)行：李白的輕舟、陸游的毛驢都雇不到了，我無法穿越那種似現(xiàn)代又非現(xiàn)代、由擁塞懈怠所聯(lián)結(jié)成的層巒疊嶂。最方便的當(dāng)然是參加各地永遠(yuǎn)在輪流召開著的種種“研討會”，因?yàn)檫@種會議的基本性質(zhì)是在為少數(shù)人提供揚(yáng)名機(jī)會的同時(shí)為多數(shù)人提供公費(fèi)旅游，可惜這種旅游又都因嘈雜而無聊。好在平日各地要我去講課的邀請不少，原先總以為講課只是重復(fù)早已完成的思維，能少則少，外出講課又太耗費(fèi)時(shí)日，一概婉拒了，這時(shí)便想，何不利用講課來游歷呢？有了接待單位，許多惱人的麻煩事也就由別人幫著解決了，又不存在研討會旅游的煩囂。于是理出那些邀請書，打開地圖，開始研究路線。我暗笑自己將成為靠賣藝闖蕩江湖的流浪藝人。 

內(nèi)容概要

　　《秋雨散文》為當(dāng)代著名散文作家、世界級文化學(xué)者余秋雨的歷史散文專集。余秋雨的散文素以文采飛揚(yáng)、思維敏捷、知識豐厚、見解獨(dú)到而備受萬千讀者喜愛。他的歷史散文更是別具一格，見常人所未見，思常人所未思，善于在美妙的文字中一步步將讀者帶入文化意識的河流，啟迪哲思，引發(fā)情致，具有極高的審美價(jià)值和史學(xué)意義上的文化價(jià)值。

作者簡介

　　余秋雨，1946年生，藝術(shù)理論家，中國文化史學(xué)者，散文作家。原任上海戲劇學(xué)院院長，現(xiàn)任上海戲劇學(xué)院教授。1987年被授予“國家級突出貢獻(xiàn)專家”榮譽(yù)稱號。曾赴海內(nèi)外多所大學(xué)及文化機(jī)構(gòu)講學(xué)。理論著作有《戲劇理論史稿》《中國戲劇文化史述》《戲劇審美心理學(xué)》《藝術(shù)創(chuàng)造工程》。散文集有《文化苦旅》《文明的碎片》《山居筆記》《霜冷長河》《千年一嘆》。 1999年7月11日，余秋雨先生走上千年學(xué)府岳麓書院講壇，發(fā)表題為《走向21世紀(jì)的中國文人》的演講并回答聽眾及網(wǎng)上觀眾提問，湖南經(jīng)濟(jì)電視臺及其網(wǎng)站同時(shí)直播了這次演講。 自余秋雨先生演講以來，至今爭論不斷，文化界稱之為“岳麓書院事件”。

書籍目錄

集《山居筆記》、《文化苦旅》之精粹目錄么文化苦旅》自序《山居筆記》小引《文明的碎片》題敘一個(gè)王朝的背影抱愧山西流放者的土地風(fēng)雨天一閣蘇東坡突圍青云譜隨想筆墨祭千年庭院寂寞天白發(fā)蘇州江南小鎮(zhèn)廬山札記皋蘭山月沙原隱泉道士塔莫高窟陽關(guān)雪都江堰西湖夢三峽脆弱的都城天涯故事鄉(xiāng)關(guān)何處信客酒公墓牌坊老屋窗口廟宇家住龍華龍華小記三十年的重量大伯公沈老這里真安靜上海人華語情結(jié)廢墟夜雨詩意藏書憂后記

章節(jié)摘錄

　　我終于來到了山西。為了平定一下慌亂的心情’與接待我的主人、山西電視臺臺長陸嘉生先生和該臺的文藝部主任李保彤先生商量好，先把一些著名的常規(guī)景點(diǎn)游覽完，最后再鄭重其事地逼近我心頭埋藏的那個(gè)大問號?！　∥业膯柼栁瞬簧偕轿髋笥?，他們陪著我在太原一家家書店的角角落落尋找有關(guān)資料。黃鑒暉先生所著的《山西票號史》是我自己在一個(gè)書架的底層找到的’而那部洋洋一百二十余萬言、包羅著大量帳單報(bào)表的大開本《山西票號史料》則是一直為我開車的司機(jī)李俊文先生從一家書店的庫房里挖出來的，連他，也因每天聽我在車上講這講那，知道了我的需要。待到資料搜集得差不多，我就在電視編導(dǎo)章文濤先生、歌唱家單秀榮女士等山西朋友的陪同下，驅(qū)車向平遙和祁縣出發(fā)了。在山西最紅火的年代，財(cái)富的中心并不在省會太原，而是在平遙、祁縣和太谷，其中又以平遙為最。章文濤先生在車上笑著對我說，雖然全車除了我之外都是山西人，但這次旅行的向?qū)?yīng)該是我，原因只在于我讀過一些史料。連“向?qū)?rdquo;也是第一次來，那么這種旅行自然也就成了一種尋找。　　我知道，首先該找的是平遙西大街上中國第一家專營異地匯兌和存、放款業(yè)務(wù)的“票號”一一大名鼎鼎的“曰升昌”的舊址。這是今天中國大地上各式銀行的“鄉(xiāng)下祖父”，也是中國金融發(fā)展史上一個(gè)里程碑的所在。聽我說罷，大家就對西大街上每一個(gè)門庭仔細(xì)打量起來。這一打量不要緊，才兩三家，我們就已被一種從未領(lǐng)略過的氣勢所壓倒。這實(shí)在是一條神奇的街，精雅的屋宇接連不斷，森然的高墻緊密呼應(yīng)，經(jīng)過一二百年的風(fēng)風(fēng)雨雨，處處已顯出蒼老，但蒼老而風(fēng)骨猶在，竟然沒有太多的破敗感和潦倒感。許多與之年歲仿佛的文化宅第早已傾坍，而這些商用建筑卻依然虎虎有生氣，這使我聯(lián)想到文士和商人的差別，從一般意義上說，后者的生命活力是否真的要大一些呢？街道并不寬，每個(gè)體面門庭的花崗巖門坎上都有兩道很深的車轍印痕，可以想見當(dāng)年這條街道上是如何車水馬龍的熱鬧。這些車馬來自全國各地，馱載著金錢馱載著風(fēng)險(xiǎn)馱載著驕傲，馱載著九州的風(fēng)俗和方言，馱載出一個(gè)南來北往經(jīng)濟(jì)血脈的大流暢。西大街上每一個(gè)像樣的門庭我們都走進(jìn)去了，乍一看都像是氣吞海內(nèi)的日升昌，仔細(xì)一打聽又都不是，直到最后看到平遙縣文物局立的一塊說明牌，才認(rèn)定日升昌的真正舊址。一個(gè)機(jī)關(guān)占用著，但房屋結(jié)構(gòu)基本保持原樣，甚至連當(dāng)年的匾額對聯(lián)還靜靜地懸掛著。我站在這個(gè)院子里凝神遙想，就是這兒，在幾個(gè)聰明的山西人的指揮下，古老的中國終于有了一種專業(yè)化、網(wǎng)絡(luò)化的貨幣匯兌機(jī)制，南北大地終于卸下了實(shí)銀運(yùn)送的沉重負(fù)擔(dān)而實(shí)現(xiàn)了更為輕快的商業(yè)流通，商業(yè)流通所必需的存款、貸款，又由這個(gè)院落大口吞吐。我知道每一家被我們懷疑成日升昌的門庭當(dāng)時(shí)都在做著近似于日升昌的大文章，不是大票號就是大商行。如此密集的金融商業(yè)構(gòu)架必然需要更大的城市服務(wù)系統(tǒng)來配套，其中包括適合來自全國不同地區(qū)商家的旅館業(yè)、餐飲業(yè)和娛樂業(yè)，當(dāng)年平遙城會繁華到何等程度，我們已約略可以想見，平心而論，今天的平遙縣城也不算蕭條，但有不少是在莊嚴(yán)沉靜的古典建筑外部添飾一些五顏六色的現(xiàn)代招牌，與古典建筑的原先主人相比，顯得有點(diǎn)浮薄。我很想找山西省的哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)部門建議，下一個(gè)不大　　的決心，盡力恢復(fù)平遙西大街的原貌。現(xiàn)在全國許多城市都在建造“唐代一條街”、“宋代一條街”之類，那大多是根據(jù)歷史記載和想象在依稀遺跡間的重起爐灶，看多了總不大是味道；平遙西大街的恢復(fù)就不必如此，因?yàn)榛镜慕ㄖ歼€保存完好，只要洗去那些現(xiàn)代涂抹，便會洗出一條充滿歷史厚度的老街，洗出山西人上一世紀(jì)的自豪?！　∑竭b西大街是當(dāng)年山西商人的工作場所，那他們的生活場所又是怎么樣的呢？離開平遙后我們來到了祁縣的喬家大院，一踏進(jìn)大門就立即理解了當(dāng)年宋靄齡女士在長途旅行后大吃一驚的原因。與我們同行的歌唱家單秀榮女士說：“到這里我才真正明白了什么叫富貴。”其實(shí)單秀榮女士長期居住在北京，見過很多世面，并不孤陋寡聞。就我而言，全國各地的大宅深院也見得多了’但一進(jìn)這個(gè)宅院，記憶中的諸多名園便立即顯得過于柔雅小氣。進(jìn)門一條氣勢宏偉的甬道把整個(gè)住宅劃分成好些個(gè)獨(dú)立的世界，而每個(gè)世界都是中國古典建筑學(xué)中嘆為觀止的一流構(gòu)建。張藝謀在這里拍攝了杰出的影片《大紅燈籠高高掛》，那只是取了其中的一些角落而已。事實(shí)上，喬家大院真正的工人并不是過著影片中那種封閉生活，你只要在這個(gè)宅院中徜徉片刻，便能強(qiáng)烈地領(lǐng)略到一種心胸開闊、敢于馳騁華夏大地的豪邁氣概。萬里馳騁收斂成一個(gè)宅院，宅院的無數(shù)飛檐又指向著無邊無際的云天。鐘鳴鼎食的巨室不是像榮國府那樣靠著先祖庇蔭而碌碌無為地寄生，恰恰是天天靠著不斷的創(chuàng)業(yè)實(shí)現(xiàn)著巨大的資金積累和財(cái)富滾動。因此，這個(gè)宅院沒有像其他遠(yuǎn)年宅院那樣傳遞給我們種種避世感、腐朽感或詭秘感，而是處處呈現(xiàn)出一種心態(tài)從容的中國一代巨商的人生風(fēng)釆?！　碳掖笤何芏喱F(xiàn)代游客，人們來參觀建筑，更是來領(lǐng)略這種逝去已久的人生風(fēng)采。喬家的后人海內(nèi)外多有散落，他們，是否對前輩的風(fēng)采也有點(diǎn)陌生了呢？至少我感覺到，喬家大院周圍和喬氏后裔，與他們的前輩已經(jīng)是山高水遠(yuǎn)。大院打掃得很干凈，每一進(jìn)院落的冷僻處都標(biāo)注著“衛(wèi)生包干”的名單，——看去，大多姓喬，后輩們是前輩宅院的忠實(shí)清掃者；至于宅院的大墻之外，無數(shù)稱之為“喬家”的小店鋪、小攤販鱗次櫛比，在巨商的腳下做著最小的買賣?！　碳?，只是當(dāng)年眾多的山西商家中的一家罷了。其他商家的后人又怎么樣了呢？他們能約略猜度自己祖先的風(fēng)采嗎？　　其實(shí)，這是一個(gè)超越家族范疇的共同歷史課題。這些年來，連我這個(gè)江南人也經(jīng)常懸想：創(chuàng)建了“海內(nèi)最富”奇跡的人們，你們究竟是何等樣人，是怎么走進(jìn)歷史又從歷史中消失的呢？我只有在《山西票號史料》中看到過一幅模糊不清的照片，日升昌票號門外，為了拍照，端然站立著兩個(gè)白色衣衫的年長男人，意態(tài)平靜，似笑非笑，這就是你們嗎？在一頁頁陳年的帳單報(bào)表間，我很難把他們切實(shí)抓住。能夠有把握作出判斷的只是，山西商人致富，既不是　　由于自然條件優(yōu)越，又不是由于祖輩的世襲遺贈。他們無一不是經(jīng)歷過一場超越環(huán)境、超越家世的嚴(yán)酷搏斗，才一步步走向成功的。　　山西平遙、祁縣、太谷一帶，自然條件并不好，也沒有太多的物產(chǎn)。查一查地圖就知道，它們其實(shí)離我們的大寨并不遠(yuǎn)。經(jīng)商的洪流從這里卷起，重要的原因恰恰在于這一帶客觀環(huán)境欠佳?！　∪f歷《汾州府志》卷二記載：“平遙縣地瘠薄，氣剛勁，人多耕織少。”　　乾隆《太谷縣志》卷三說太谷縣“民多而田少，竭豐年之谷，不足供兩月。故耕種之外，咸善謀生，跋涉數(shù)千里，率以為常。土俗殷富，實(shí)由此焉”?！　∽x了這些疏疏落落的官方記述，我不禁對山西商人深深地敬佩起來。家鄉(xiāng)那么貧困那么擁擠，怎么辦呢？可以你爭我奪、蠅營狗茍，可以自甘潦倒、忍饑挨餓，可以埋首終身、聊以糊口，當(dāng)然，也可以破門入戶、搶掠造反，——按照我們所熟悉的歷史觀，過去的一切貧困都　　出自政治原因，因此唯一值得稱頌的道路只有讓所有的農(nóng)民都投入政治性的反抗。但是，在山西這幾個(gè)縣，竟然有這么多農(nóng)民做出丫完全不同于以上任何一條道路的選擇，他們不甘受苦，卻又毫無政權(quán)欲望；他們感覺到了擁擠，卻又不愿意傾軋鄉(xiāng)親同胞；他們不相信不勞而獲，卻又不愿意將一生的汗水都向一塊狹小的泥土上灌澆?！　?hellip;…

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    秋雨散文 PDF格式下載

---