出版時(shí)間:2009 出版社:安徽科學(xué)技術(shù)出版社 作者:Michael Jackson 頁數(shù):290
Tag標(biāo)簽:無
前言
2009年再版前言——摩城唱片公司創(chuàng)始人貝利?高迪于2009年邁克爾?杰克遜是一位藝人,作為藝人,他擁有的不是哪個(gè)十年,哪個(gè)時(shí)代,亦或一生,他擁有的是永恒。很有幸,在他9歲的時(shí)候我遇見了他。雖然他還是個(gè)孩子,但已經(jīng)是個(gè)令人注目的人物了。坦白地說,我也很難說出為何有這種感覺。為何一個(gè)孩子會(huì)對(duì)我產(chǎn)生如此強(qiáng)烈的影響?我本來對(duì)和一個(gè)未成年人合作充滿了疑慮,但少年杰克遜強(qiáng)大的影響力讓我立即把這一切拋開,迫不及待地去創(chuàng)造一個(gè)環(huán)境,來培養(yǎng)并拓展杰克遜兄弟的才能。那個(gè)時(shí)候,小杰克遜已對(duì)自己有所認(rèn)識(shí),他知道自己和別人不一樣。雖然唱歌、跳舞、表演人人都會(huì),但他還想把這一切做得更好。內(nèi)心強(qiáng)烈的求知欲驅(qū)使著他不停地超越自我,詮釋完美。他是一個(gè)追求完美的學(xué)生,學(xué)習(xí)一切優(yōu)秀的人和事,以便更上一層樓。他給自己設(shè)立高標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)而又超越它。他的天賦和創(chuàng)造力使他和他的演藝事業(yè)達(dá)到了巔峰。在《太空步》一書中,他首次將自己的故事娓娓道來,書中記述了他的生活、他的思想以及他對(duì)一些問題的看法。該書也是我們了解這位真正天才的唯一渠道。閱讀此書,你才能知道是什么驅(qū)使著這個(gè)來自印第安納州加里市的孩子成為世界級(jí)巨星?!短詹健废蜃x者展示了杰克遜真實(shí)的自我,但只有讀懂了字里行間的所有信息才能找到這種真實(shí)。然而,我不得不說,杰克遜確實(shí)有著雙重人格。舞臺(tái)之下的他,害羞,謙和,充滿了孩子氣,而站在舞臺(tái)之上,面對(duì)忘情高呼的粉絲,他就變了,變成了一個(gè)大師,一個(gè)無敵手,一個(gè)表演家。他的字典里只有兩個(gè)詞:要么生存,要么滅亡。他不僅擅長寫歌、唱歌、制作、表演,還是個(gè)思想家。為了保護(hù)自我,有時(shí)候他會(huì)創(chuàng)造不同的心理機(jī)制,或是說不同的個(gè)性:舞臺(tái)上下,在會(huì)議室里,談判簽約時(shí),制訂計(jì)劃,提升自我,如此種種場合。這就是杰出!這就是天才!一點(diǎn)兒沒錯(cuò)!他讓一切都成為可能。他的人格或許充滿了矛盾,可其實(shí)質(zhì)卻無比純凈、美麗、忠誠。1968年7月,杰克遜五兄弟來到底特律的摩城唱片公司找我們?cè)囈簦洳拍茏屧趫龅拿恳粋€(gè)人感到震驚,感到難以置信。而小杰克遜的表現(xiàn)更是遠(yuǎn)非他那個(gè)年齡的孩子可為。他首先像詹姆斯?布朗和杰基?威爾森那樣表演一番,緊接著唱了一首名叫《誰在愛著你》的史摩基?羅賓遜的歌曲,就像一個(gè)飽經(jīng)憂郁和心碎的人一般,他的聲音將悲情和熱戀演繹得淋漓盡致。我簡直不敢相信這一切,小杰克遜唱得絕不遜于史摩基,甚至更好。我對(duì)史摩基說:“嗨,伙計(jì),這首歌他真是唱活了?!笔纺鸬溃骸拔乙灿型??!碑?dāng)杰克遜兄弟在埃德?沙利文的綜藝節(jié)目(“Ed Sullivan Show”)上演出時(shí),毫無疑問,他們贏得了全世界的認(rèn)可。我?guī)е麄兊搅思又?,成為貝利和摩城家族的一員。那段日子真的很美好:我們一起游泳,一起說笑,一起游戲,一起排練。我組織了一個(gè)歌曲寫作小組,就在這個(gè)小組中誕生了4張熱門專輯——《我想讓你回來》(I Want You Back)、《ABC》(ABC)、《你保留的愛》(The Love You Save)、《我將在那里》(I’ll Be There)。杰克遜五人組是有史以來第一個(gè)4首新歌都名列榜首的組合。大家都很興奮,尤其是邁克爾。我們突破了一個(gè)巨大的障礙,而對(duì)于邁克爾來說,這種靈感足以讓他突破其他一切障礙,而他確實(shí)也做到了。在制作電影《新綠野仙蹤》(The Wiz)的過程中,我們的演員陣容中包括邁克爾和戴安娜?羅斯以及充滿神話色彩的電影制作人昆西?瓊斯。這次合作也帶來了最為暢銷的唱片——《戰(zhàn)栗》(Thriller)、《瘋狂》(Off the Wall)和《真棒》(Bad)。從1983年開始,杰克遜兄弟就不在摩城了。但摩城成立25周年紀(jì)念時(shí),他們又一次聚首并參加了電視特別節(jié)目——“昨天、今天、永遠(yuǎn)”。在他們充滿力量、魅力無窮的演唱之后,杰克遜一人掌控了舞臺(tái),再次書寫了音樂領(lǐng)域的歷史。從《比利?金》(Billie Jean)的第一個(gè)節(jié)拍以及杰克遜將帽子擲出開始,我就被徹徹底底地迷住了,當(dāng)看到太空步的時(shí)候,我整個(gè)人都驚呆了。那簡直太奇妙了,他似乎永遠(yuǎn)地定格在高空——再未落下。雖然太過于短暫,但邁克爾的一生都美麗無比。盡管有過悲傷,有過質(zhì)疑,但邁克爾?杰克遜實(shí)現(xiàn)了他所有的夢(mèng)想。9歲時(shí)所顯現(xiàn)出的激情就已預(yù)示,他將成為世界上最偉大的藝人。他樂于工作,愿意付出一切來實(shí)現(xiàn)真正的自我,成為毫無爭議的“流行音樂之王”。試問哪個(gè)孩子不愿意為了自己美好的夢(mèng)想付出一切呢?邁克爾熱愛這一切,熱愛舞臺(tái)上以及排練中的每一分鐘。他喜歡創(chuàng)造,使不存在成為可能。他想把他的一切都獻(xiàn)給音樂,獻(xiàn)給他的粉絲。我覺得邁克爾是個(gè)了不起的人!他可以掌控一切。事實(shí)上,關(guān)于他我說得越多,就越是覺得“流行音樂之王”的封號(hào)配不上他。在我心中,他就是迄今為止最偉大的藝人。原書編輯講述《太空步》編輯過程和細(xì)節(jié)
內(nèi)容概要
《太空步》是邁克爾•杰克遜首次用自己的語言來講述他自己的故事,記錄了他的生活、思想和對(duì)一些問題的看法,使讀者能夠真實(shí)地了解到是什么驅(qū)使著他成為世界級(jí)巨星。在給讀者再現(xiàn)真實(shí)的邁克爾•杰克遜的同時(shí),通過淺顯語言講述故事的方式去感化讀者的靈魂。引發(fā)讀者對(duì)人生的思考和感悟,教化讀者在走向成功的路上,雖然有鮮花、掌聲和喜悅,但必定會(huì)面對(duì)種種挫折,經(jīng)受種種磨難以及不公正的指責(zé),如何按照自己的方式生活,如何堅(jiān)定地按照預(yù)定的人生目標(biāo)去努力,從而實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想,超越自我?! 惺珍浟嗽S多邁克爾•杰克遜喜歡的珍貴照片,有些圖片更是首次與讀者見面。值得讀者收藏和紀(jì)念。點(diǎn)擊免費(fèi)閱讀更多章節(jié):太空步
作者簡介
作者:(美國)邁克爾?杰克遜
書籍目錄
第一章 有夢(mèng)想的孩子第二章 希望之鄉(xiāng)第三章 跳舞機(jī)器第四章 我與瓊斯第五章 太空步第六章 愛是唯一2009年再版后記
章節(jié)摘錄
第一章有夢(mèng)想的孩子長久以來,我都希望自己會(huì)講故事,講出我靈魂深處的故事。我想坐在火堆旁,把故事講給人們聽——給他們看照片,伴著淚水抑或笑聲,用像語言那樣貌似淺顯的東西,帶著他們?cè)谇楦械氖澜缋锶我忮塾?。我想用講故事的方式去感化人們的靈魂。一直以來,我都很想做到這些。試想一下,當(dāng)那些偉大的作家知道自己擁有這種力量時(shí)會(huì)作何感想?有時(shí)我覺得自己就能做到。我也愿意培養(yǎng)這方面的能力。在某種程度上,寫歌用到了相同的技巧,它能創(chuàng)造出情感的高峰與低谷,但描述的故事只是一個(gè)梗概,且易于變化。市面上很少有關(guān)于講故事這門藝術(shù)的書籍,例如怎樣吸引聽眾,怎樣聚集一群人并逗他們開心。沒有戲服,不必化妝,什么都不用,只有你和你的聲音,以及你把他們帶到任何地方的能力,去改變他們的生活,哪怕只有幾分鐘?!诹聬凼俏ㄒ弧袝r(shí)我總?cè)滩蛔∪チ粢饽切┽槍?duì)我的批評(píng)聲音。新聞?dòng)浾邆兯坪踉敢鉃榱藞?bào)紙大賣而亂說一氣。他們?cè)熘{說我把眼睛整大了,說我想讓自己皮膚變得更白一點(diǎn)。更白一點(diǎn)?這叫什么話?整形手術(shù)又不是我發(fā)明的,很早以前就出現(xiàn)了。有許多很健康、很善良的好人都做過整形手術(shù),但沒有人報(bào)道他們整容的事,也沒有人特意去抨擊他們。這不公平!大多數(shù)報(bào)道純屬捏造。這一切足以讓你質(zhì)疑: “真相在哪里?難道現(xiàn)在說真話已經(jīng)過時(shí)了嗎?”說到底,最重要的還是要忠于自己,忠于你愛的人,并要努力工作。我的意思是,把每一天當(dāng)做生命中的最后一天去努力,磨練自我、奮力拼搏。不折不扣地去磨練,去把才能發(fā)揮到極致,無論做什么都要拔尖。去更多地了解你所在的領(lǐng)域,在這個(gè)領(lǐng)域你要比任何人都更博聞多識(shí)。充分利用你的本行工具,不管是書籍、舞蹈專用地板還是游泳池,無論是什么,它都是屬于你的,我總是這樣提醒自己?!晒淼膲毫倳?huì)使人做一些滑稽古怪的事。許多人很快就能功成名就,但這在其生命中會(huì)稍縱即逝,對(duì)于其中一些人來說,成功只是曇花一現(xiàn),他們不知道應(yīng)該如何對(duì)待成功。而我在這個(gè)行業(yè)干了這么久,便會(huì)從另一種角度看待名譽(yù)。我早就懂得要想保持自我本真的樣子,就得避免出風(fēng)頭,盡可能保持低調(diào)。我猜這樣做有利也有弊。在這個(gè)行業(yè)里,最難以接受的是你沒有任何隱私。記得有一次,我們?cè)谂臄z《戰(zhàn)栗》時(shí),杰奎琳?歐納西斯和謝伊?阿爾哈特前來加州與我商談?dòng)嘘P(guān)這本書的事情。樹上、地上到處都是攝影記者,簡直隨處可見。對(duì)于我們來說,不管做什么,想不為人注意、不為人報(bào)道是不可能的。成名的代價(jià)有時(shí)會(huì)很沉重。你是否值得為此付出這么大的代價(jià)呢?想想看,你真的一點(diǎn)隱私都享受不到。除非經(jīng)過特殊安排,否則不能隨便做任何事。無論你說了什么,媒體都會(huì)發(fā)表出來。無論你做了什么,他們都會(huì)報(bào)道出來。他們了解你買過什么東西,看過哪些電影。如果我去過公共圖書館,他們就會(huì)報(bào)道我借了什么書。有一次,在佛羅里達(dá)州,他們把我一整天的日程表都刊登在報(bào)紙上,從早上10點(diǎn)到傍晚6點(diǎn),我所做過的事樣樣不落?!八赏赀@個(gè),就去做那個(gè),做完了那件事,他又去了哪兒哪兒哪兒,接著他從這個(gè)門走到另一個(gè)門,再然后他……”記得當(dāng)時(shí)我就在想: “萬一我打算做的事正好不想讓報(bào)紙報(bào)道怎么辦?”所有這一切就是成名的代價(jià)。我認(rèn)為自己的形象在公眾眼里被扭曲了。雖說我剛提到過媒體總是做出事無巨細(xì)的報(bào)道,但我到底是個(gè)什么樣的人,人們對(duì)此缺少一個(gè)清晰或全面的了解。在某些情況下,歪曲了的事實(shí)被當(dāng)成真實(shí)情況報(bào)道出來,故事往往只講一半,而另一半才蘊(yùn)含事實(shí)真相,可真相一旦刊登出來,新聞的轟動(dòng)效應(yīng)就會(huì)大大削弱。報(bào)道產(chǎn)生的最后結(jié)果是,一些人認(rèn)為我不是一個(gè)能對(duì)自己的事業(yè)做出決定的人,沒有什么比這更荒謬的了。人們常指責(zé)我過于看重隱私,我的確很看重。如果你是個(gè)名人,你就知道了人們總會(huì)盯著你看。他們?cè)谟^察你,這一點(diǎn)可以理解,但很難從容面對(duì)。如果你問我為什么總是在公眾面前戴墨鏡,我會(huì)告訴你,原因很簡單,我不愿頻繁與別人對(duì)視。這是一種隱藏一點(diǎn)自我的辦法。在我拔掉智齒后,牙醫(yī)給了我一個(gè)外科手術(shù)用的口罩,在家戴著以便防止細(xì)菌侵入。我特別喜歡這個(gè)口罩。它很棒——比起墨鏡來好得多——我戴著它開心了好一陣子。我的生活中實(shí)在是沒有什么隱私了,所以隱藏起一點(diǎn)自我可以幫我暫時(shí)解脫出來,享受片刻的清靜。我知道人們也許會(huì)覺得這樣很怪異,但我喜歡這種不被打擾的清靜。我回答不出自己是否喜歡成名的感覺,但我的確熱衷于實(shí)現(xiàn)目標(biāo)。我不僅要達(dá)到,而且要超越為自己設(shè)定的目標(biāo)。能做得比想象中的還好,那真是種無與倫比的感覺。我認(rèn)為給自己樹立目標(biāo)實(shí)在是太重要了。它能告訴你應(yīng)該做什么、怎樣去實(shí)現(xiàn)。如果你不瞄準(zhǔn)某件事,就永遠(yuǎn)也不會(huì)知道自己能否命中目標(biāo)。我常開玩笑說,我可不是自己刻意唱歌跳舞的,不過這也道出了事實(shí)。我只要一張嘴,音樂就會(huì)自然而然地流出。這種天分讓我備感榮幸。為此我每天都感謝上帝,并努力培養(yǎng)上帝恩賜的種子。我覺得這是我的義務(wù)。我們身邊有那么多值得感激的美好事物。羅伯特?弗羅斯特不是寫過“一花一世界,一葉一天堂”嗎?我覺得他說的一點(diǎn)兒沒錯(cuò)。這就是我喜歡與孩子們相處的原因。他們能注意到任何細(xì)微的事物。他們不知疲倦。他們?yōu)榱艘恍┦录?dòng)萬分,而我們卻早已無動(dòng)于衷。他們又是如此天真自然、毫不做作。我真喜歡和他們?cè)谝黄?。我家總聚集著一大幫孩子,歡迎的大門永遠(yuǎn)為他們敞開。他們賦予我能量——僅僅待在他們身邊就讓人覺得渾身有使不完的勁。他們以澄澈的眼睛看待一切,用敞開的胸懷接受一切,這是孩子創(chuàng)造力的源泉之一。他們不必墨守成規(guī),縛手縛腳。比如,畫畫不見得非得畫在紙的中央,天空也未必是藍(lán)色的。他們也樂于接納別人,唯一的要求就是給予他們公平的對(duì)待,并愛他們。我想這也是每個(gè)大人的愿望。我樂意把自己看做一種激勵(lì)的力量,鼓舞我遇到過的孩子們。我希望孩子們能喜歡我的音樂。他們的認(rèn)可對(duì)我而言,比其他任何人的都重要。往往是這些小家伙分辨得出哪首歌將要走紅。你看,有些小孩兒甚至還不大會(huì)說話,就已經(jīng)有幾分節(jié)奏感了,真是有趣。不過他們也是忠實(shí)的聽眾,實(shí)際上,是最最忠實(shí)的聽眾。有數(shù)不清的父母來找我,告訴我他們的寶貝知道《避開》或是愛聽《戰(zhàn)栗》。喬治?盧卡斯跟我說過,他女兒嘴里蹦出的第一個(gè)詞就是“邁克爾?杰克遜”,聽得我心里美滋滋的,都有些飄然欲仙了。我會(huì)花很多空閑時(shí)間(不論是在加州還是在旅行中)去探訪兒童醫(yī)院。只需出現(xiàn)在醫(yī)院,陪生病的孩子們聊聊天,聽聽他們想說的話,讓他們覺得好一些,他們的生活就會(huì)重新綻放陽光,我為此感到幸福。孩子們常會(huì)受到疾病的侵襲,這真令人難過。最關(guān)鍵的是,那本不是他們所應(yīng)得的,他們比其他任何人都要無辜。他們甚至往往無法理解這是怎么回事,這令我心如刀絞。和孩子們?cè)谝黄饡r(shí),我只是想抱抱他們,讓他們感覺好起來。有時(shí)生病的孩子會(huì)到我家里來,要是我在旅行的話,就去我住的旅館,想看看我。家長會(huì)想方設(shè)法與我聯(lián)系,問一問我能否花幾分鐘見見他們的孩子。與他們相處,讓我覺得自己愈發(fā)理解母親患小兒麻痹癥所遭受的痛苦了。生命是那么寶貴又那么短暫,如果不盡份力去向那些需要的人伸出援助之手的話,就是對(duì)生命的浪費(fèi)。要知道,由于青春期的迅速發(fā)育和皮膚問題,我經(jīng)歷了一段艱難的日子,沒有讓我失望的只有孩子們。我雖不再是小邁克爾,但我的內(nèi)心沒變,我還是那個(gè)我,哪怕你從外表認(rèn)不出我來了。唯有孩子們接受了這個(gè)事實(shí),我永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記。孩子們是最偉大的。假如我活著不能為別的,僅為幫助孩子、為他們帶來快樂,對(duì)我來說已足矣。他們總是令人稱奇。真的。我是個(gè)善于把握生活的人。我有一個(gè)杰出的工作團(tuán)隊(duì),他們總是出色地完成任務(wù),及時(shí)為我提供邁克爾?杰克遜唱片公司的各種信息,讓我了解每件事的最新進(jìn)展,以便知道都有哪些選擇,并做出決定。至于創(chuàng)作嘛,那是我專屬的一片天,這個(gè)方面與我生活中的其他任何方面相比,都同樣有趣甚至更勝一籌。我覺得自己在宣傳報(bào)道中的形象像個(gè)偽君子,對(duì)此我很不滿,但這種形象很難得到改觀,因?yàn)槲彝ǔ2粣壅務(wù)撟约?。我是個(gè)靦腆的人,真的。我不喜歡接受采訪或是在談話類節(jié)目中亮相。雙日出版社(Doubleday)找到我,想請(qǐng)我寫這本書時(shí),我很感興趣,可以在一本書里談?wù)勛约旱母惺?,而這本書專屬于我——我的話語、我的聲音。希望這本書能為我澄清一些誤解。每個(gè)人都是個(gè)多面體,我也不例外。在公共場合,我常常感到害羞和拘謹(jǐn)。顯然,在鏡頭的注視下與在人們的目光中,這兩種感覺完全不同。我的朋友以及親密的合作伙伴都知道除了大家熟悉的邁克爾之外,還有另一個(gè)“邁克爾”,盡管我常常出現(xiàn)在那些陌生的“公共”場合,但要我把這個(gè)“邁克爾”呈現(xiàn)給大庭廣眾,實(shí)在是太難了。然而到了舞臺(tái)上,情形就大不相同了。在表演中我會(huì)忘乎所以,這是屬于我個(gè)人的舞臺(tái),完全不用思考。從踏上舞臺(tái)的那一刻起,我就知道自己想要做什么,而我也享受著臺(tái)上的每一分每一秒。在舞臺(tái)上我能真正放松下來,完全放松。這種感覺很好。我在錄音棚里也會(huì)覺得很放松,能察覺到有些事是否出錯(cuò)了。如果不對(duì)勁,我也知道怎么去糾正。每件事都應(yīng)該恰到好處,如果的確如此的話,你會(huì)感到滿足。人們過去常常低估了我創(chuàng)作歌曲的才華。他們從沒想過我還能創(chuàng)作歌曲,所以我一寫歌,他們就用那種懷疑的目光看我,好像在問: “到底是誰寫的?”我不知道他們是怎么想的——也許以為我家車庫里有個(gè)人在悄悄為我寫歌吧。不過時(shí)間澄清了這些誤解。你不得不經(jīng)常向人們證明自己,而許多人仍不愿相信。我聽過沃爾特?迪斯尼的故事: 在事業(yè)剛起步時(shí),他從一個(gè)制片廠趕到另一個(gè)制片廠,推銷自己的作品,卻沒有成功,都被拒絕了。最后他終于獲得了一次機(jī)會(huì),并成功了,所有人都一致認(rèn)為他的作品之偉大史無前例。有時(shí)不公正的待遇能促使你變得更加堅(jiān)強(qiáng)和堅(jiān)定。奴隸制很可怕,但美國黑人最終從這個(gè)飽含壓迫的制度中解放出來,并且變得更為強(qiáng)大了。人的精神遭到操縱自己命運(yùn)的統(tǒng)治者摧殘會(huì)是怎樣一種感覺,他們刻骨銘心。他們決不允許這一切重演。我欽佩這種氣概。擁有這份力量的人一定會(huì)堅(jiān)定立場,把心血和靈魂注入自己的信仰。人們常常詢問我是個(gè)什么樣的人,希望這本書能夠解答其中一些問題。不過下面我要說的或許也能幫助人們更了解我。我最喜愛的音樂類型五花八門。舉例來說,我喜歡古典音樂,尤其醉心于德彪西的作品,比如《牧神午后序曲》(Prelude to the Afternoon of a Faun)、《月光》(Clair de Lune)。還有普羅柯菲耶夫,我會(huì)一遍又一遍地反復(fù)去聽《彼得與狼》(Peter and the Wolf)??缕仗m是我一直以來最鐘愛的作曲家之一,《小伙子比利》(Billy the Kid)簡直是神來之筆。一聽到那獨(dú)特的銅管樂,你就能立馬分辨出這是他的作品。我也經(jīng)常聽柴可夫斯基的作品,其中最喜歡的是《胡桃夾子》(The Nutcracker Suite)。另外我還收集了大量的舞臺(tái)音樂劇——?dú)W文?柏林、約翰尼?莫瑟、勒納與羅威、哈羅德?阿倫、羅杰斯與哈默斯坦以及偉大的霍蘭?多齊爾?霍蘭團(tuán)隊(duì),這些作曲家的作品我都有所收藏。我由衷地欣賞他們。此外,我很喜歡墨西哥菜。我是個(gè)素食主義者,因此,新鮮果蔬也是我的最愛。我喜歡玩具和小玩意,喜歡看一看廠家生產(chǎn)的最新產(chǎn)品。如果有什么東西十分出眾,我就會(huì)買回來。我還特別迷戀猴子,尤其是黑猩猩。我自己就養(yǎng)了一只,名叫“泡泡”,這個(gè)小家伙一直都是我的開心果。我很喜歡帶著它去旅行。它總能逗我開心,是個(gè)很棒的寵物。我愛伊麗莎白?泰勒,也被她的勇氣所鼓舞。她經(jīng)歷過太多的磨難,最終堅(jiān)強(qiáng)地生存下來。這位女士歷盡滄桑,而她卻靠自己的雙腳走出不幸的陰影。我對(duì)她的一切感同身受,因?yàn)槲覀兌荚峭?,有著共同的?jīng)歷。兩人第一次打電話交流時(shí),她告訴我,她覺得仿佛已和我是相知多年的老友,而我也深有同感。凱瑟琳?赫本也是我的親密朋友。第一次見她我還有些害怕。我們聊了一會(huì)兒,那時(shí)我是簡?方達(dá)的客人,剛來到《金色池塘》(Golden Pond)的拍攝現(xiàn)場,打算逗留一段時(shí)間。赫本邀請(qǐng)我第二天共進(jìn)晚餐,我覺得自己很幸運(yùn)。從那時(shí)起,我們就保持往來,一直都很親近。還記得吧,正是她使我在格萊美獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮上摘掉了太陽鏡。她對(duì)我有著巨大的影響力。她是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人,也是個(gè)喜歡清靜的人。我認(rèn)為表演藝術(shù)家應(yīng)當(dāng)盡力為觀眾樹立強(qiáng)者的形象。只要肯嘗試,一個(gè)人所能做到的事是令人震驚的。如果你頂著壓力,就要將壓力變?yōu)閯?dòng)力,把手頭工作做得更好。演員們的堅(jiān)強(qiáng)和美麗也正是來自觀眾所給的壓力。演員往往是悲劇性人物。許多真正偉大的演員因?yàn)閴毫投酒?,尤其是酒精,受盡折磨,甚至死亡。真是太遺憾了!身為影迷,要是沒能看到心愛的演員隨著歲月流逝而漸漸產(chǎn)生的變化,你會(huì)覺得受到了欺騙。人們總?cè)滩蛔∪ハ胂?,假如瑪麗?夢(mèng)露和吉米?亨德里克斯還活著,他們會(huì)為20世紀(jì)80年代帶來怎樣精彩的表演、做出怎樣偉大的貢獻(xiàn)啊。許多名人說,他們不希望自己的孩子進(jìn)入演藝圈。我能夠理解他們的心情,可我不同意他們的看法。如果我有一雙兒女,就會(huì)告訴他們: “無論如何,一定要走自己的路,踏出正確的一步。如果你想干,就干下去。”對(duì)我而言,最重要的事莫過于為別人帶來快樂,讓他們從種種問題和煩擾中解脫出來,幫助他們減輕負(fù)擔(dān)。我希望在看完我的演唱會(huì)出來后,人們會(huì)一邊走一邊說: “太棒了。我還想再回味一遍。真過癮哪?!睂?duì)我來說,這就是我付出一切的全部意義所在,它很美好。而這也回答了為什么我無法理解某些名人稱不愿讓自己的孩子出名。我想,他們之所以這樣說,是因?yàn)樗麄儽旧硎艿竭^傷害。這一點(diǎn)我可以理解,因?yàn)槲乙苍苓^傷害。——邁克爾?杰克遜1988年于加利福尼亞的恩西諾精彩語錄(摘自《太空步》)◆人們常常詢問我是個(gè)什么樣的人,希望這本書能夠解答其中一些問題?!粢粋€(gè)人所期待的是為真實(shí)所打動(dòng),并能體會(huì)這種真實(shí),從而運(yùn)用自己的感受和經(jīng)歷(無論是絕望也好,希望也罷)為人生增添幾分意義,并極有可能觸動(dòng)其他人的心弦。這是藝術(shù)的最高境界。這些頓悟的時(shí)刻是促使我生活下去的動(dòng)力。◆一直以來,我都想講故事,講出我靈魂深處的故事。我喜歡坐在火堆旁,給人們講故事,給他們看照片,使他們流淚、歡笑,用像語言那樣貌似淺顯的東西,帶著他們的情感到處旅行。我想講述傳說,感動(dòng)并轉(zhuǎn)化他們的靈魂。一直以來,我都想能做到這些。想一想那些偉大的作家都了解自己擁有著這種力量,將會(huì)是怎樣美妙的感覺。有時(shí)我覺得自己能做到。那是一種我愿意培育的能力。某種程度上,寫歌用到了相同的技巧,創(chuàng)造出情感的高峰與低谷,但是描述的故事只是一種概括。它易于變化。市面上很少有關(guān)于講故事這門藝術(shù)的書籍,例如怎樣吸引聽眾、怎樣聚集一群人并使他們愉快。沒有戲服,不用化妝,什么都不用,只有你和你的聲音,和你把他們帶到任何地方的能力,去改變他們的生活,哪怕只有幾分鐘?!粑也幻靼姿麄?yōu)槭裁从X得有編造故事的必要。我認(rèn)為如果沒有什么臭聞可報(bào)道的,就需要讓文章有意思些。我還曾經(jīng)小小地得意過,覺得什么事情都做得不錯(cuò)。很多娛樂界的年輕人們最后都去吸毒品,自毀滅亡了:佛蘭克?里蒙,鮑比?瑞斯科爾,還有不少其他童星。我能理解他們?yōu)槭裁催x擇了毒品,想想在那么小的年齡就承受那么大的壓力。生活實(shí)在艱辛。這些人當(dāng)中極少有人能過上些正常的童年?!簟也⒉皇歉呔嵊谙笱浪蚕衿渌呀?jīng)長大的青少年一樣,有擔(dān)心、有疑惑。我擔(dān)心,整個(gè)世界和世界上所有的一切,都會(huì)從身旁稍縱即逝,即使我努力在我的領(lǐng)域攀到頂峰。◆有時(shí)我很難看著我心上人的眼睛,即使我很了解她們。我的戀情并沒有我想要的好結(jié)局。好像總有些什么障礙。你與成百萬的人分享的東西和你只與一個(gè)人分享的東西是不一樣的。很多女孩兒想知道我為什么一刻不停地工作——為什么我要這樣生活,為什么我做這些事情——想讀懂我的內(nèi)心。她們想把我從孤獨(dú)中解救出來,但她們給我的印象是,他們想要與我一起分享孤獨(dú),而我不希望任何人這樣做,因?yàn)槲覉?jiān)信,我是世界上最孤獨(dú)的人之一。◆成功永遠(yuǎn)伴隨著的是寂寞,這是真理。人們覺得你很幸運(yùn),你擁有一切。人們認(rèn)為你可以想去哪里就去哪里,想做什么就做什么,但并非如此。我只是想要那些最基本的東西?!粑蚁嘈旁S愿,我相信人的能力可以讓夢(mèng)想成真。我的確做到了。每次看到日落,我就會(huì)在太陽落到西邊地平線下之前許愿。似乎太陽會(huì)聽懂我的愿望。我會(huì)在最后一絲光線消逝之前許愿。愿望不僅僅是愿望,還是目標(biāo)。它能夠幫你有意識(shí)或無意識(shí)地實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想?!粲袝r(shí)我總?cè)滩蛔∪チ粢饽切┽槍?duì)我的批評(píng)聲音。新聞?dòng)浾邆兯坪踉敢鉃榱藞?bào)紙大賣而亂說一氣。他們?cè)熘{說我把眼睛整大了,說我想讓自己皮膚變得更白一點(diǎn)。更白一點(diǎn)?這叫什么話?整形手術(shù)又不是我發(fā)明的,很早以前就出現(xiàn)了。有許多很健康、很善良的好人都做過整形手術(shù),但沒有人報(bào)道他們整容的事,也沒有人特意去抨擊他們。這不公平。大多數(shù)報(bào)道純屬捏造。這一切足以讓你質(zhì)疑:“真相在哪里?難道現(xiàn)在說真話已經(jīng)過時(shí)了嗎?”◆成功帶來的壓力總會(huì)使人們做一些滑稽古怪的事。許多人很快就能功成名就,但這在其生命中會(huì)稍縱即逝,對(duì)于其中一些人來說,成功只是曇花一現(xiàn),他們不知道應(yīng)該如何對(duì)待成功。◆成名的代價(jià)有時(shí)會(huì)很沉重。你是否值得為此付出這么大的代價(jià)?想想看,你真的一點(diǎn)隱私都享受不到。除非經(jīng)過特殊安排,否則不能隨便做任何事。無論你說了什么,媒體都會(huì)發(fā)表出來。無論你做了什么,他們都會(huì)報(bào)道出來。他們了解你買過什么東西,看過哪些電影。如果我去過公共圖書館,他們就會(huì)報(bào)道我借了什么書。有一次,在佛羅里達(dá)州,他們把我一整天的日程表都刊登在報(bào)紙上,從早上十點(diǎn)到傍晚六點(diǎn),我所做過的事樣樣不落?!八赏赀@個(gè),就去做那個(gè),做完了那件事,他又去了哪兒哪兒哪兒,接著他從這個(gè)門走到另一個(gè)門,再然后他……”◆我認(rèn)為自己的形象在公眾眼里被扭曲了。雖說我剛提到過媒體總是做出事無巨細(xì)的報(bào)道,但我到底是個(gè)什么樣的人,人們對(duì)此缺少一個(gè)清晰或全面的了解。在某些情況下,歪曲了的事實(shí)被當(dāng)成真實(shí)情況報(bào)道出來,故事往往只講了一半,而另一半則會(huì)揭示事實(shí)真相,一旦刊登出來,新聞的轟動(dòng)效應(yīng)就會(huì)大大削弱。最后的結(jié)果是,一些人認(rèn)為我不夠堅(jiān)決,瞻前顧后,不能決定自己的命運(yùn)。對(duì)我而言,沒有什么能比真相更遙不可及了。
后記
2009年再版后記邁克爾?杰克遜笑起來有種感染力,他本人也頗具幽默感。1983年,我和杰奎琳?肯尼迪?歐納西斯和謝伊?阿爾哈特是《太空步》的編輯,該書1988年由雙日出版社出版。去恩西諾,第一次到他的家中拜訪,他極其溫和,儼然一位魅力十足的男主人。當(dāng)時(shí)家中還有他的母親凱瑟琳以及妹妹拉托亞和珍妮。這兩個(gè)妹妹看起來青春靚麗,一副高中生的模樣。邁克爾穿得很隨意,我感覺就是他平時(shí)一貫的打扮——白色T恤,外面罩著一件藍(lán)中泛白的牛津布長袖襯衫,黑色家居褲,白色短襪,黑色懶人鞋。他風(fēng)趣可愛,像個(gè)小男孩兒。很明顯,杰奎琳的到訪讓他深感榮幸,而且我們提出讓他寫書他也很開心。我們一邊聊天,一邊慢慢吃著杰克遜夫人送來的東西。邁克爾問是否想?yún)⒂^參觀房子及周圍,我們欣然同意。我們看到了他的戰(zhàn)利品、徽章以及和諸如弗雷德?阿斯泰爾、詹姆斯?布朗、伊麗莎白?泰勒等名人的合影,你幾乎能在照片上找到1983年美國所有的紅人。邁克爾有著完美無缺的行為舉止,并且他一點(diǎn)也不自夸,但你可以感覺出,他很為自己驕傲。想一想吧,一個(gè)來自印第安納州加里市的孩子取得了這么大的成功,他怎么可能不驕傲呢!我們最后進(jìn)去的一間屋子里有個(gè)大大的玻璃容器,上面蓋著蓋子。玻璃容器放在一個(gè)矮桌子上,里面放的什么看不清楚。我和杰奎琳正環(huán)顧四周,欣賞籠子里一些漂亮的鳥,根本沒注意邁克爾的舉動(dòng)。他突然從玻璃容器那邊轉(zhuǎn)身過來,笑瞇瞇地說:“呶,謝伊,可想抱抱‘肌肉’?”他把手伸出來,上面纏繞著一個(gè)東西,低垂著頭——一條漂亮的蟒蛇。我接過來,感覺就像一塊潮濕的絲綢布料。讓我吃驚的是,它突然開始橫著爬行,險(xiǎn)些從我的手中摔下去。我嚇得叫了出來,邁克爾出于保護(hù),把蛇要了回去,一臉的失落。這件事情過去很久之后,他才說起來,并拿我開玩笑。那個(gè)時(shí)候我才意識(shí)到,當(dāng)時(shí)他特希望我被嚇得尖叫不止,甚至歇斯底里地沖出屋去。他內(nèi)心里就是個(gè)孩子,過去是,一直都是。我們?cè)诼迳即壍臅r(shí)候邁克爾正為他的歌曲《戰(zhàn)栗》(Thriller)錄音,他邀請(qǐng)我們過去看看。第二天,我們到了錄音室,見到了約翰?蘭迪斯,當(dāng)時(shí)他正在指導(dǎo)錄音,我們也看到了那張專輯,上面凈是些不知用途的小洞,似乎里面能冒出鬼來。邁克爾和約翰開玩笑地說那要是我們因此受傷了,豈不得手忙腳亂賠償保險(xiǎn)費(fèi)用啊。話音末落,又帶著我們?nèi)ニ耐宪嚿?。就是在這個(gè)時(shí)候他和大家一起談起來這本書會(huì)是什么樣子,應(yīng)該怎么去設(shè)計(jì)。邁克爾是個(gè)很注重視覺效果的人,他說希望書做成“茶幾書”(譯者注:一種供咖啡桌上作擺設(shè)用的書),圖文并茂的那種。后來大家并沒有只固定在這一個(gè)話題上,而是非常隨意,想到哪說到哪。邁克爾在這中間問杰奎琳書出來后可否寫個(gè)序,杰奎琳欣然同意。我們返回紐約的途中手里拿著關(guān)于書的協(xié)議,鄭重地開始了這場冒險(xiǎn)。4年來,我時(shí)而工作時(shí)而和邁克爾一起出游,而他一直在創(chuàng)作著《太空步》。我真正感受到了他的快樂以及他對(duì)于我們眼中的“現(xiàn)實(shí)”的全新觀點(diǎn)。邁克爾是位藝術(shù)家,藝術(shù)家不同于普通人,他們不喜歡辦公室里的工作,不喜歡墨守成規(guī),不喜歡連發(fā)怒都不可以的生活。邁克爾以音樂為生,音樂就如同他的呼吸。下臺(tái)階或開車的時(shí)候,他都會(huì)張開嘴巴隨意哼唱正在制作中的歌曲片段,或頭腦中飄過的任何旋律,你如果聽到他的聲音一定會(huì)驚訝,會(huì)覺得身旁的這個(gè)人絕對(duì)是音樂天才。我們知道,邁克爾并沒有真正的童年,這一點(diǎn)他一直念念不忘,始終難以釋懷。在他看來,童年是一段特殊且重要的時(shí)光,而擁有正常童年的我們這些幸運(yùn)兒卻不曾意識(shí)到。他在成人的世界里待得太久,帶著不解以及日益增長的不安,看著這個(gè)危險(xiǎn)的世界里頻繁出現(xiàn)的殘忍、誹謗和恐懼。過早地領(lǐng)略了這一切之后,他不愿以這樣的方式生活。很多童年里最基本的東西他都不曾擁有,沒有玩耍,沒有閑逛,有的只是工作。他從一個(gè)夜總會(huì)到另一個(gè)夜總會(huì),從一個(gè)地方到另一個(gè)地方,剛走出塞滿醉漢煙霧繚繞的房間,又到了埃德?沙利文綜藝節(jié)目的演出現(xiàn)場。這根本不是童年,而是工作,是壓力,它落在了一個(gè)孩子稚嫩的肩膀上,而這個(gè)孩子在燈光閃爍的舞臺(tái)上,用華美的聲音、偽裝的成年人外表扛起了這一切。當(dāng)邁克爾真正長大,擁有了經(jīng)濟(jì)上的安全感之后,他創(chuàng)造了屬于他自己的世界,在這個(gè)世界里只有和平、友善,賣糖人那里所有的糖都不要錢,電影院里座無虛席,并供應(yīng)爆米花和汽水,放映師等著聽大家的意愿來放電影;在這個(gè)世界里,黑猩猩穿著水手服,快樂是唯一的通行證……邁克爾喜歡和孩子們?cè)谝黄?,有很多次他都?duì)我說:“孩子不會(huì)騙你,他們純潔、天真、善良。和孩子們?cè)谝黄鹁拖竦玫搅似砀?,就像陪著一群天使?!蔽液徒芸找筮~克爾寫一寫他的生活,因?yàn)榈轿覀冮_始這個(gè)項(xiàng)目時(shí),他從事演藝事業(yè)也已有20來年的時(shí)間了。他是一個(gè)出色的演員、歌手、歌曲作家以及舞蹈家,他的舞蹈連弗雷德?阿斯泰爾都贊不絕口。如果寫書,這樣一位青年才俊會(huì)說些什么呢?他想告訴我們什么呢?他又經(jīng)歷了哪些呢?事實(shí)上,由于受到公眾太多的關(guān)注,邁克爾對(duì)于他的粉絲無法看到、無從知道的一切有很強(qiáng)的保護(hù)心理。他的一生無論哪次登臺(tái)演出都會(huì)被報(bào)道,有真實(shí)的,也有捏造的。因此他希望在他的書中親自澄清誤解,但更多是因?yàn)樗霝樽约阂约爸翋鄣娜吮A粢恍〇|西。我們第二次去洛杉磯看望邁克爾的時(shí)候,給他帶去了設(shè)計(jì)師J.C.蘇亞雷斯,以及一大堆藝術(shù)材料和大張的畫紙。我們圍站在他巨大的餐桌旁,聽他談?wù)摃碾r形。邁克爾酷愛畫畫,他和J.C.蘇亞雷斯一起展開紙張,和我們討論書的各種可能。最終,《太空步》就成了你手中的樣子,開本不大但裝滿了邁克爾至愛的圖片、他的畫像以及他為我們?cè)诎准埳蠝?zhǔn)備的親手簽名,打開書的扉頁你就能看到。他愛他的粉絲,更希望擁有這本書的人感覺手中的書是作者親筆簽名本。邁克爾有著令人驚異的眼光。是他構(gòu)想出白手套,指尖上裝飾點(diǎn)點(diǎn)空白帶,以及整套舞臺(tái)服裝;是他構(gòu)想出有十幾個(gè)身穿藍(lán)色服裝的警察陪同大步向前會(huì)多么酷,和幾百號(hào)身著同樣服裝的人沿街跑過會(huì)給人怎樣的刺激和驚愕。他到處搜尋,找到最優(yōu)秀的天才與之合作;他總是把音樂錄像稱為電影短片,監(jiān)督自己音樂錄像的每一個(gè)細(xì)節(jié),把音樂錄像當(dāng)電影短片來制作。有好幾次我都在場,在他一旁聽著人們到他家里談他們想制作的產(chǎn)品,試著獲得他的同意。而邁克爾的要求就是產(chǎn)品要有最好的質(zhì)量,要值得人們花錢去買,要經(jīng)得起持久的考驗(yàn)。他確實(shí)是個(gè)完美主義者。再看看這些音樂錄像吧,真正關(guān)注它們的每一個(gè)細(xì)節(jié),關(guān)注每一個(gè)鏡頭的剪切,每一段音樂、每一束燈光的選擇。他的手掌控著這一切,他敏銳的眼睛里總有最后的定奪。對(duì)他的書我想也會(huì)有這樣的評(píng)價(jià)。邁克爾是個(gè)愛書的人,走到哪兒都帶著書,但要?jiǎng)?chuàng)作一本書可并不像找到一個(gè)美妙的音符、恰當(dāng)?shù)奈璨交蚴呛线m的吉他手那么充滿刺激,所以該書的寫作花了他很長一段時(shí)間。即便如此,他也想讓《太空步》問世,否則也就不會(huì)有你手中的這本書了。但他選擇的方式讓我驚訝。當(dāng)發(fā)現(xiàn)那個(gè)正在協(xié)助他的作者無法抓住他想要的一切時(shí),他向杰奎琳提議說或許我可以到洛杉磯來,向他提問,他來回答,把這些一一記錄下來。然后根據(jù)錄制的磁帶抄寫整理,再由他本人通讀,需要的地方做些增補(bǔ),靈感突發(fā)又想起了新的故事也說不定。我從來沒有做過采訪,因而笨手笨腳的,但邁克爾卻很隨和,對(duì)我很體諒。就這樣,很多個(gè)下午,在恩西諾他家二樓的私人會(huì)客室兼圖書館里,我們聊著天,錄音機(jī)也一直轉(zhuǎn)動(dòng)著。那是一間很不錯(cuò)的木板房,有整面墻的書架,還有壁爐。通常情況下,我和邁克爾都靠著火爐邊,他躺在沙發(fā)上,而我則盤著腿坐在地板上,和那個(gè)正在工作的錄音機(jī)一樣,略帶焦慮。我要做的就是啟發(fā)邁克爾開口,讓他講述自己的故事,一個(gè)接著一個(gè),關(guān)于童年,關(guān)于家庭,關(guān)于接到摩城電話的感受以及貝利?高迪和戴安娜?羅斯如何走進(jìn)他的生活。他就這樣娓娓道來,而后我們?cè)俑鶕?jù)磁帶抄寫,品味一番。晚上我們有時(shí)會(huì)在放映室里看場電影。我現(xiàn)在還記得他帶著我和他的朋友兼顧問卡倫?蘭福德去洛杉磯郡兒童博物館,直到閉館時(shí)博物館還依然為我們開放的情景。我們不顧疲倦地跳向維可勞墻,站在旋轉(zhuǎn)燈前,跳進(jìn)塑料球池里?;丶业穆飞?,邁克爾讓司機(jī)在靠近好萊塢大道和凡恩大道的交叉路口停車,他從車?yán)锾顺鋈ィ萌R塢星光大道舞步,嘴里唱著幾句經(jīng)典歌詞,最后回到座位上,我們的車駛進(jìn)了夜色中。有他在總是令人興奮的,他真的是一個(gè)了不起的家伙,充滿激情又十分有趣。這樣又過了幾年,由于我在紐約雙日出版公司有一份專職工作,邁克爾忙著他的錄像制作、寫歌、錄制下一張專輯,書的事就耽擱了,但最后,我們把整理的材料交給了一位真正的作家,他很快就將材料整理成了敘述文體。當(dāng)史蒂芬?戴維斯把終稿交上來時(shí),邁克爾正在他的《真棒》之旅的亞洲唱區(qū)。我們的首席行政長官阿爾佩托?維達(dá)萊希望書盡早完成,畢竟,前前后后已有4年的時(shí)間了。我解釋說邁克爾正在日本,得等他回來再通讀定奪?!澳悄憧梢匀グ !彼麑?duì)我說?!叭ト毡??”我問道,對(duì)于他的提議非常震驚?!坝惺裁床豢梢??”他以慣有的簡潔風(fēng)格答道。所以我就打電話,問邁克爾那邊我是否可以過去,在他巡回演唱的過程中完成《太空步》的定稿工作。邁克爾同意了,但建議我在澳大利亞和他會(huì)合,因?yàn)樵谌毡镜男谐烫泵Γ拇罄麃喩晕⒑眯?。墨爾本是他們?nèi)グ拇罄麃喌氖渍荆又窍つ?,然后是布里斯班。我將在墨爾本和邁克爾會(huì)合,可以一直待在那直到做完我需要做的工作為止。正是在墨爾本,我第一次看到了音樂會(huì)上的邁克爾。他像一個(gè)電動(dòng)執(zhí)行器一樣不知疲倦,一場接一場地演出,我一次又一次地欣賞著。觀眾爆滿,為他而瘋狂。雖然我沒有跟隨他去其他地方,但我敢說,澳大利亞的人民是真的愛他。晚上邁克爾沒有演出,所以關(guān)于書的工作我們?cè)谕砩线M(jìn)行。我從紐約帶來了兩份手稿,第一個(gè)晚上我就問他想怎么進(jìn)行,并提議說我們同時(shí)讀稿子,他覺得該修改的地方我來記下一一修改。他看著我,一臉困惑不解的樣子。所以我又說道:“或者我讀給你聽,需要改動(dòng)的地方告訴我一下。”這次他咧著嘴笑了,并說道:“這個(gè)主意好多了!讀給我聽吧。”所以1987年11月的前兩周,在墨爾本和悉尼,邁克爾空閑的時(shí)候,我就會(huì)一字不漏地讀《太空步》給他聽,我坐在床的一頭,穿著牛仔褲,而他則坐在另一頭,身著紅色中國絲綢睡衣,他耐心地作著更正或補(bǔ)充,一點(diǎn)點(diǎn)地接近尾聲。當(dāng)翻過最后一頁工作結(jié)束的時(shí)候,我們慶祝了一番。帶著最后的定稿,我飛回了美國。同年12月,邁克爾結(jié)束巡回演出回到了洛杉磯,我在那里見到了他并討論書的封面、書的廣告宣傳等事宜。他態(tài)度明確,說不愿做任何露面,不管是電視還是電臺(tái),但建議書發(fā)行后讓我談一談書的制作,因?yàn)檫@方面我做了點(diǎn)工作。后來,在書就要投入印刷前不久,邁克爾突然對(duì)書出現(xiàn)了信任危機(jī),這一點(diǎn)之前毫無征兆。他的律師兼顧問,也是他的親密朋友約翰?布蘭卡,打電話到雙日出版社找我,宣布了這一消息。我聽了差點(diǎn)暈過去。書的制作已完成,前言、照片以及設(shè)計(jì)好的封面都已準(zhǔn)備印刷了。我和杰奎琳對(duì)于書的最后效果也非常滿意,可邁克爾卻改變了主意!接下來有一周的時(shí)間,他,約翰?卡倫以及我們所有人在雙日為此煩惱不已,陷入了僵局。我認(rèn)為邁克爾有這樣的舉動(dòng)肯定是因?yàn)橥蝗桓杏X書中太多地暴露了自己,在那之前他從未如此多地提到他的家人、他的生活以及關(guān)于自己的方方面面。他沒有出過書,他感覺書的力量太大了,一旦印刷發(fā)行,說出的話將永遠(yuǎn)無法收回。他在擔(dān)心:人們會(huì)喜歡嗎?自己在書中說得是不是太多了?讓全世界的人了解他的感受他的想法對(duì)他來說合適嗎?最后,邁克爾平靜下來,放開了手,于是我們終于投入了印刷。《太空步》一問世立即成為《紐約時(shí)報(bào)》第一位的暢銷書,在世界范圍內(nèi)都非常暢銷。那一年是1988年。邁克爾感到很開心也很驕傲,因?yàn)闀@得了如此多的關(guān)注,當(dāng)然,我們每個(gè)人都有同感。我希望你們喜歡《太空步》,希望你們能從書中看到真正的邁克爾?杰克遜——一個(gè)卓爾不群的人。我從未見過他這樣的天才,我敢說以后也不會(huì)再見到了。 謝伊?阿爾哈特2009年于紐約
媒體關(guān)注與評(píng)論
該怎么描述邁克爾?杰克遜呢?他是世上最受歡迎的演藝家;他寫的歌曲新穎獨(dú)特,令人激動(dòng)不已;他繼承并發(fā)揚(yáng)了以弗雷德?阿斯泰爾和吉恩?凱利等人為先驅(qū)的舞蹈,其舞步似乎不受地心引力限制。 歌迷們可能不知道他為提高自己付出了多少努力。一心向前、從不自滿,他就是這么一個(gè)不斷挑戰(zhàn)自我的完美主義者。 很多人可能覺得邁克爾?杰克遜難以捉摸,但跟他共事的人都知道,他并不是這樣的。這位天才藝術(shù)家情感細(xì)膩、待人熱誠、幽默風(fēng)趣并充滿智慧。杰克遜的書——《太空步》——就是對(duì)這位藝術(shù)家的工作和思緒的驚人一瞥。 ——杰奎琳?肯尼迪?歐納西斯(Jacqueline Kennedy Onassis) 每當(dāng)我想探究某些事物,我會(huì)從研讀資料開始,以了解這一領(lǐng)域已取得的成果——這正是圖書館里那些書的用處所在。我查閱人們過去花費(fèi)大量精力和財(cái)力所換來的成就,我收集成千上萬的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)作為新的起點(diǎn),然后再得出更多的數(shù)據(jù)。取得某成就須有三要素:一、努力工作;二、堅(jiān)韌不拔;三、通情達(dá)理。 ——托馬斯?愛迪生(Thomas Edison) 當(dāng)我遇到真正的音樂——天籟之音,即超越任何理解的音樂——它和我毫無關(guān)系,因?yàn)槲抑皇且粭l通道。我的唯一樂趣就是遇到這樣的音樂并把它演繹出來,就像是一個(gè)媒介。那些時(shí)刻是我生活所望。 ——約翰?列儂(John Lennon)
編輯推薦
《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書排名第一。亞馬遜網(wǎng)站五星級(jí)推薦。中文編輯推薦:◆ 邁克爾?杰克遜生平唯一自傳,由邁克爾?杰克遜親自撰寫。收藏了許多沒有公開的尊貴照片,并獨(dú)家揭露其不為人知的成長故事,以及成為巨星所經(jīng)歷的許多感人肺腑的心路歷程。在分享邁克爾?杰克遜喜怒哀樂的同時(shí),能夠幫助讀者更加全面、公正、真實(shí)地了解是什么驅(qū)使著他成為世界級(jí)巨星,引發(fā)讀者對(duì)人生的感悟和思考。正如邁克爾?杰克遜自己在書中所言:人們常常詢問我是個(gè)什么樣的人,希望這本書能夠解答其中一些問題?!~克爾?杰克遜◆ 中國境內(nèi)獨(dú)家出版?!?全球統(tǒng)一封面,統(tǒng)一版式。值得讀者收藏,以及作為禮品送給自己最親近的人?!?隨書贈(zèng)送精美畫冊(cè)。圖文并茂地幫助讀者了解一些邁克爾?杰克遜生平重要事跡、音樂成長之路,以及親友對(duì)他的無限懷念。插圖:
名人推薦
該怎么描述邁克爾?杰克遜呢?他是世上最受歡迎的演藝家;他寫的歌曲新穎獨(dú)特,令人激動(dòng)不已;他繼承并發(fā)揚(yáng)了以弗雷德?阿斯泰爾和吉恩?凱利等人為先驅(qū)的舞蹈,其舞步似乎不受地心引力限制。歌迷們可能不知道他為提高自己付出了多少努力。一心向前、從不自滿,他就是這么一個(gè)不斷挑戰(zhàn)自我的完美主義者。很多人可能覺得邁克爾?杰克遜難以捉摸,但跟他共事的人都知道,他并不是這樣的。這位天才藝術(shù)家情感細(xì)膩、待人熱誠、幽默風(fēng)趣并充滿智慧。杰克遜的書——《太空步》——就是對(duì)這位藝術(shù)家的工作和思緒的驚人一瞥?!芸?肯尼迪?歐納西斯(Jacqueline Kennedy Onassis)每當(dāng)我想探究某些事物,我會(huì)從研讀資料開始,以了解這一領(lǐng)域已取得的成果——這正是圖書館里那些書的用處所在。我查閱人們過去花費(fèi)大量精力和財(cái)力所換來的成就,我收集成千上萬的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)作為新的起點(diǎn),然后再得出更多的數(shù)據(jù)。取得某成就須有三要素:一、努力工作;二、堅(jiān)韌不拔;三、通情達(dá)理?!旭R斯?愛迪生(Thomas Edison)當(dāng)我遇到真正的音樂——天籟之音,即超越任何理解的音樂——它和我毫無關(guān)系,因?yàn)槲抑皇且粭l通道。我的唯一樂趣就是遇到這樣的音樂并把它演繹出來,就像是一個(gè)媒介。那些時(shí)刻是我生活所望?!s翰?列儂(John Lennon)
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載