出版時間:2008-11 出版社:安徽教育出版社 作者:困困 頁數(shù):259
Tag標簽:無
前言
我認識困困的時候,她住在謝菲爾德,那里大概死氣沉沉,-了無生趣。我曾經(jīng)熟知的謝菲爾德聯(lián)隊和謝菲爾德星期三隊都早已降級,坩堝劇場舉辦的斯諾克大賽也沒讓我對這個城市有更多的了解。我能想象那里的沉靜與破敗,然后她從MsN上冒出來,喝多了酒,絮絮叨叨地說個不停。她像一個逃兵一樣,從sARs彌漫的北京城跑到英國去留學,在那邊空蕩蕩的超市里打工,在一本本法律書上用自己的鉛筆劃上道道,東拼西湊地完成一篇論文,但注定將回到北京,將充滿思念的回想那段在英國的歲月,并且動用自己的想象力將它美化,對于她這樣的姑娘來說,生活永遠在別處。 她并不容易對一件事感興趣,但很容易就對一件事感到厭倦。作為一個心理優(yōu)越感極強,又在視覺愉悅上有瑕疵的女性,她從小就被教育,不但要自信樂觀,還要像莫扎特一樣聰明。在她無事生非大哭不止的童年,只要對她說,“再哭你就變傻了”,她就會抽抽答答地噤聲,心里默默背誦著小九九——一得一,一二得四.立即開始驗證自己到底傻沒傻。最終,還是有不少人充滿憐惜地說她傻了,這個字意味著某種不向世俗屈服的、頑強的天真。她會在地上打滾,為自己要一塊糖吃,到長大之后,她會用自己一個月的收入買一個昂貴的包,一條做作的裙子,這是她所理解的“財務自由”。她有極強的生活能力,但把自己的生活搞得一團糟的本能更為強大。
內容概要
這是一本膚淺的社會學著作,也是一本深刻的流行文化報告。作者用獨特的視角和文學化的語言來關注和評點西方名流、電影、文化事件與時尚。揭密了流行影視作品的臺前幕后花絮,撤掉名流身上的權力光環(huán)審視他們的前世今生,消解了時尚制造的浮華與喧鬧。面對一個上演著激烈沖突的舞臺,作者扮演了冷靜的旁觀者和報道者角色,同時也有強烈的個人風格與觀點,熱烈,譏誚,幽默,并富有情趣。這是一本“高級八卦”。
作者簡介
困困,又叫于萍,1980年生人,先后畢業(yè)于中國政法大學和英國謝菲爾德大學?,F(xiàn)為《三聯(lián)生活周刊》記者。在《時尚先生》、《周末畫報》等報刊開有專欄。本書是她在《三聯(lián)生活周刊》專欄“流言”的精選集。
書籍目錄
影像篇 在山的那邊,海的那邊,有一群藍精靈 上流女孩當如是 本·拉登,你在哪兒? 那真是個性感的年代 什么是貝蒂的 點燃焚燒公主的篝火 保姆跨過階級的門檻 錯亂少年愁 給小孩的哈里和給大人的托尼 憨豆不是唯一的堅果 毒王弗蘭克 代號 伍迪·艾倫旗下女性談 成為漢尼撥:萊克特 八卦《亂世佳人》人物篇 過期的欲望與新鮮的都市 天命之年麥當娜 有柔嫩眼皮和暴力快感的隱士 天生名流卡波特 衰老這場屠殺 與時俱進的老頭 阿瑟·米勒 他們?yōu)槭裁聪矚g伯格曼 那些70年代的毛頭小子 兜售反對的人 人工降“雨” 克魯斯與反克魯斯 土褐色的謝莉 帕麗斯·希爾頓 吟風弄月歸去休 死于成名 唯女子與小人難養(yǎng)也 卡薩諾瓦的女人們 凹造型記者 權力即春藥 那時候似乎蠻重要的事 七個不能說的詞時尚篇 奧爾森家的兩個小婦人 反《VOGuE》,反正都《VOGUE》 攝影師與作家 時尚“布萊克”名單 被高估的裁縫 Bottom Line 漂亮的和被詛咒的 誰是保羅·弗蘭克 超模崔姬 艾克特夫人
章節(jié)摘錄
影像篇 在山的那邊,海的那邊,有一群藍精靈 我有我有一朋友,是個典型的都市時髦女郎,她永遠用睫毛跟人打招呼,一年到頭從來不穿褲子,只穿超短裙,麻桿腿裹著色彩紛呈的絲襪,連彩虹看了也要自慚形穢。某一次討論小時候的動畫片,她說:我最喜歡《藍精靈》,印象深刻的是這么一集:格格巫施了魔法,把藍妹妹變成了個騷娘兒們,她整天在村子里抖騷,全村的藍精靈都愛上了她,一天她翩然走過,笨笨正好在修剪花草,情迷之中就把灌木修成了藍妹妹形。一個人要成什么樣兒,18歲時就奠定了,其他歲月都是為它添枝加葉。這位都市時髦女郎要成什么樣兒,8歲的時候就定了。 藍妹妹是藍精靈村最獨領風騷的人物,藍爸爸都略遜一籌。村里統(tǒng)共有101只藍精靈,樣貌相仿,以性格特征命名,比如農(nóng)農(nóng)愛種地,詩詩會寫詩,困困老打瞌睡,但只有那兩位卓而不群。藍爸爸542歲,統(tǒng)領全村,戴紅帽子穿紅短褲;藍妹妹金發(fā)披肩,穿白裙踩高跟鞋,更醒目的是,她是唯一的女性,她不以性格特征命名,女性,就是她最大的特征。這樣的設置讓后世浮想聯(lián)翩:怎么沒有藍媽媽?藍精靈們打哪兒來?只有藍妹妹一個女性,村里和諧嗎?2002年那個探討宇宙生死的懸乎電影《死亡幻覺》就討論了一小下,結論是:藍精靈為無性繁殖。漫畫作者皮約也曾被認為有歧視女性之嫌,不過這個比利時人英語不大靈光,1980年代在接受美國NBC電視臺采訪時總是答非所問,記者反復逼問他為什么藍妹妹那么孤獨那么柔弱那么愚蠢,皮約火了:難道你非要讓我再給她畫個健身教練嗎? 其實我早忘了藍妹妹是怎么來的,好象從一開始她就在那兒,故做媚態(tài)。在Youtube找來她初登場那集,視頻說明上寫:藍妹妹是格格巫創(chuàng)造出來以腐蝕藍精靈村的糖衣炮彈。格格巫用蝰蛇的舌粉和鱷魚的三滴眼淚在鍋里把她給熬了出來,嘴里喊著:你要把藍精靈村搞垮!一開始她黑頭發(fā),眼神邪惡,穿樸素白裙和平底鞋,躺在森林里被健健發(fā)現(xiàn)。健健是村里典型的工人階級猛男代表,胳膊上有個箭穿紅心文身,力大無窮,見著躺在地上哭哭涕涕的藍妹妹后,就發(fā)生了當年不覺得現(xiàn)在聽來非常淫蕩的一段對話:你是誰?我是藍妹妹。沒聽說過。那你一定會喜歡你看到的……健健就不吱聲了,之后把藍妹妹扛在肩膀上帶回了村。她使了兩個壞招兒來腐蝕藍精靈村,全部落敗,被逮起來審判時,藍妹妹使出女性絕招——坐地大哭,并迅速供出了格格巫。她一哭全村心都碎了,藍爸爸干脆說:我用魔法把你變成真正的藍精靈吧!一番搗鼓,藍妹妹煥然一新,成了我們后來見到的金發(fā)碧眼樣兒,并且,連小手腕都不會耍了,更加愛哭好嚼舌頭沒大腦。認真復習這段時,我感到很迷惑,這一插曲怎么就在記憶里成了空白?在我當年小小的腦袋瓜里,藍妹妹固然很傻很天真,卻也團結友善,更沒有地位卑下被歧視的印象??稍倏磪s認同了這種暗示,她由壞變好的標志僅僅是由相貌平平變?yōu)榻鸢l(fā)美女,這簡直是對女性的誤解嘛!男藍精靈們性格各異,她卻類型化;男藍精靈們是主流,她邊緣化;男藍精靈們決定了村子的價值觀,她卻只能取悅并融入其中…… 第一幅《藍精靈》漫畫1958年就被比利時人皮約創(chuàng)作出來,直到1981年被美國人買走,才算開始風靡全球,我們小時候看的都是美國版,據(jù)說至少在1986年的暑假就在北京電視臺播出了?!端{精靈》的美國東家Hanna-Barbera動畫公司也掌管著《貓和老鼠》,但當年藍皮膚人的風頭無人能敵:從1981年在NBC播出,差不多400集,到1990年一直占據(jù)著周六早晨的收視頭牌,得過兩個艾美獎。彼時女性運動風起云涌,《藍精靈》的女性觀自然另類,但考慮到創(chuàng)作時的年代,算是次要矛盾,《藍精靈》還要被剝下商業(yè)工具和意識形態(tài)炸彈兩層皮。 里根執(zhí)政的美國,對動畫片有個政策:先有玩具后有動漫形象的都是商業(yè)促銷片,不許播。《藍精靈》從1960年代開始當過雷諾汽車的代言人,后來很長一段時間作為英國石油(BP)的廣告主角,美國人僅僅把他們當成一群玩具,NBC將其拒之門外。對付這一政策有個招數(shù)叫脆餅策略(來源于另一動畫形象草莓脆餅女孩),無他,就是使勁宣揚動漫形象歷史悠久與商業(yè)關系不大,《藍精靈》是成功擊破壁壘的第一個,即便得益于歲月,《藍精靈》成功面世還是有個段子:當年NBC的總裁跟小女兒在街上溜達,女孩為了要一個藍精靈玩具躺地上打滾,這位總裁為了哄孩子,不但買了一玩具,還把動畫片給播了?! 端{精靈》與同時代動畫片的最大區(qū)別是,它并非關于幾個布景幾個人物的小場景短劇,它構造了一個社會。這個社會,推行共產(chǎn)主義。從1980年代到50周年紀念的今天,關于《藍精靈》是共產(chǎn)主義宣傳員的理論就沒消停過。證據(jù)包括:藍爸爸代表卡爾·馬克思,他長著馬克思大胡子,身著意識形態(tài)紅;村里沒有私有土地,不通行貨幣,共同勞動,共享食物;有工、農(nóng)、兵、知識分子藍精靈,卻是沒有國王和牧師藍精靈;反派格格巫代表著從頭到腳都流著血和骯臟的東西的資本主義,長一鷹鉤鼻子,還是個猶太人……另一些證據(jù)就很無厘頭:藍精靈的英語SMURF是SovietMenUnderRedFather的縮寫;全村人都認識,互稱其名時卻非得加上Smurf,比如PapaSmurf,ChiefSmurf,其語言習慣跟列寧同志相仿。更加坎普的是,還有人以信仰不容玷污的勁頭予以反駁:《藍精靈》宣揚的是善良美好的普世價值觀,共產(chǎn)主義從來不歧視猶太人,馬克思就是個猶太人…… 復習《藍精靈》時,我又找到了好多小時侯的動畫片,卻全變了味道?!痘ㄏ勺印吩?jīng)是有全世界最多漂亮衣服的美女,可再看,比起紐約時裝周圖集差遠了;丁丁也不再僅僅是個毛頭冒險家,他是個記者,連他的雪瑞納犬都比《南方周末》更有力量;至于《藍精靈》,多么幼稚陰險,想到那個蹲在電視機前哭喊著我要看動畫片,我要看動畫片的小賴孩,真想將手伸過時光隧道抽自己一巴掌。我為自己有了成人視角感到得意,我與以前的自己產(chǎn)生了代溝。有人說動畫片不可兒戲,因為它澤背后世。50歲的《藍精靈》只在幾個歐洲國家博取了紀念的掌聲,除了那些喧囂的詮釋,我再也沒在電視上看過重播。90后關心這些隱喻嗎?他們知道藍精靈嗎?我也不清楚,我都沒怎么跟他們說過話。但關于他們,我想講另外一個冷笑話:有一天我突發(fā)奇想問一個95年生人,你知道小虎隊嗎?他迅速回答:知道!之后的話就不那么叫人欣慰,他說:就是那個干脆面。他把小虎隊和小渙熊搞混了?! ∩狭髋斎缡恰 ?002年,《緋聞女孩》小說剛出版時,可招來不少罵名:小雞文學,淺薄,速食,永遠不會得什么文學獎,只會被小姑娘們偷偷摸摸看完然后迅速被扔進垃圾桶。2007年《緋聞女孩》電視劇開播,評價大抵如上。但美國CW電視臺播出該劇后夜間收視率暴增20%,《緋聞女孩》成為最受歡迎的青少年電視劇。小說開始被正名,甚至得到了知識分子雜志《紐約客》的溢美之辭:是青少年享樂主義的圣餐,是氣喘吁吁之前最后的美味,就像暮色降臨前的一抹金黃。小說還被稱為《洛麗塔》式黑色幽默的得衣缽者,就像亨伯特總算獨占了他的小仙女。她們下雨時坐著讀書,在擁擠的飯館安靜地飽餐一頓,或靜靜地與其他司機及他們的孩子凝望撞得粉碎、濺滿血污的小汽車,還有只女鞋掉在壕溝里,小仙女說:這正是我在商店里想對那個笨蛋描繪的那種鹿皮鞋! 《緋聞女孩》的開頭,好像正是為拍個時髦電視劇而寫:歡迎來到紐約上東區(qū),我們在這里生活,在這里上學,在這里玩兒,在這里睡覺——有時和其他人一塊兒。我們有無窮無盡的金錢、豪飲和任何我們想要的東西。我們的父母很少在家,所以我們有很多私人空間。我們時髦,我們繼承了一流的好長相,我們穿漂亮衣服,我們最了解派對。這段旁白來自一個匿名博客緋聞女孩,她是整本小說的講述者,小說描寫的正是那群紐約富二代的私生活,消息來源為無時無刻不用手機拍照的全民狗仔隊。博客每有更新就被RSSfeeds發(fā)送到訂戶手機,成為全城的話題。更緊貼時代脈搏的是,小說每一頁都可以看作名牌教材,除了耳熟能詳?shù)腜RADA,HugoBoss,MarcJacobs,還毫無保留地公開了至潮人士的秘密武器,諸如ChristianLouboutin,JohnFluevog或者MichaelKors。僅有浮光掠影是不夠的,小說還填塞了一些文學品牌。那些富家女今天膝蓋上放的是時尚雜志,明天可能就換成了托爾斯泰或者歌德的巨作,來了興致還能小段背誦王爾德、海明威或莎士比亞的名作,小說章節(jié)經(jīng)常出現(xiàn)紅或黑、我們不談論愛情時都說些什么這樣的小標題?! ∈畮讱q的時候,《緋聞女孩》的作者塞西莉·范·姬格薩在一所貴族私立學校上學。她早晨6點就起來,先坐火車再倒出租車,抵達她在紐約上東區(qū)的避難所,那里云集著早慧精英和有錢小孩,他們年紀輕輕就學習怎么在勢利眼的包圍下掙扎和生活。成年后的塞西莉住在紐約布魯克林區(qū),有一棟大小適當?shù)姆孔印⒁浑p兒女和一只叫蒲尼的禿毛貓,過著最平常的中產(chǎn)階級生活??伞毒p聞女孩》好像開啟了一段塵封的秘密,只有少部分沉默的人經(jīng)歷過這樣浮華、喧鬧的青春期。少女塞西莉被追捧為青少年版菲茨杰拉德,有一雙洞悉人生的眼,握著記錄的筆。她塑造的人物無非一個好女孩、一個壞女孩,她們爭奪一個懦弱的男孩,為了階級區(qū)分,再外加三兩平常人家的孩子,好似一部美國版《流星花園》。按照前輩簡·奧斯汀或者夏洛蒂·勃朗特的邏輯,壞女孩終將受到命運的懲罰,好女孩往往被作者靈魂附體,雖然憂愁卻結局圓滿??扇骼蜃苑Q她更喜愛那個壞女孩——布萊爾。她漂亮、尖刻,經(jīng)常毒舌,并且十分自大,可每當說出什么蠢話就顯得非??蓯?。比如她媽打算嫁給一個姓羅斯的猶太人,她就尖叫:我不想改名為布萊爾·羅斯,像個劣質香水名。她最大的夢想是能上耶魯,她是這么規(guī)劃的:加入維和部隊,曬一身炭黑,得諾貝爾和平獎,與總統(tǒng)一起吃飯,這樣總統(tǒng)就可以推薦她上耶魯啦。這個小姑娘承受了男友的欺騙,閨密的背叛,父母的不和,除了美貌和金錢,她再也沒得到什么福祉。她親身實踐了某個花花公子的話:我們將會繼承信托基金,繼承漢普頓的大房子,繼承毒品上癮的處方,可快樂從來就沒在繼承清單上??擅坑袨牡溄蹬R,布萊爾都咬著牙挺過來,眼見終將成長為一個百毒不侵的bitch。在上流社會,bitch這詞不是罵人話,而是一種嬌嗔,一種昵稱,一種心領神會的通行證?! ‰m不是先驅,卻也算一個標桿,《緋聞女孩》領著一堆同類(小說《A-LIST》、《小圈子》,電影《賤女孩》、《獨領風騷》)引發(fā)了新的青少年文學浪潮,其封面或海報往往類似:一群華服女孩懶散地閑坐在房車的后座上,擺出趕赴派對的姿態(tài),描寫對象正是上流小青年。再被批評浮華空洞,它們和老派的青少年讀物的內核也都差不多:就像《彼得潘》、《愛麗絲漫游仙境》或者《哈里·波特》,構造的都是想象中的神秘仙境,不同之處僅僅在于一個是永無島,另一個是曼哈頓私立學校。《緋聞女孩》被當成《欲望都市》的青少年平裝本,但《欲望都市》還給人點兒奔頭:只要你來紐約,來曼哈頓,你就會打入大齡未婚女青年的高尚小圈子,就有機會結識大人物;《緋聞女孩》卻讓你沒機會,你女兒沒機會見識私立學校的風景,所有秘密只能聽緋聞女孩講。況且比起老派讀物的怪力亂神,新浪潮仿佛更有亦真亦假的高明?! ?jù)說《緋聞女孩》們的罪過不在淺薄,而在價值觀不正確。從《小婦人》中性格各異的淑女身上還可以看到正直、善良、堅強與愛心,到了《緋聞女孩》,只剩下拜物、吸毒、爭風吃醋與性欲勃發(fā)。它被批評為用甜美包裹腐敗??珊伪啬敲刺搨危@才是現(xiàn)實。塞西莉·范·姬格薩說:在紐約只有兩條路走:要不賣胳膊賣腿送你的孩子去私立學校,在那里他們學會了買貴衣服,攀比富爸爸,也學會了拉丁文,會背誦濟慈,能熟練應用運算法則;要不然就送他們去公立學校,還沒等學會什么,就被某次校園暴力給槍殺了?! 】赡苁菑摹独嫌延洝烽_始,美國電視劇人物的生活水準就在不斷提高,那會兒初出茅廬的年輕人還要合租一間房,之后人人有間公寓,現(xiàn)在不住豪宅,不套上名牌,都不好意思播出。富人的生活才是生活,他們占據(jù)著各個頻道的各個時段。要看普通人,只有真人秀節(jié)目,教義還是鼓勵你努力吧、奮斗吧、忍受吧,以獲得巨額的獎金好擺脫那平庸的窘境。窮人沒有生活,窮人都在《越獄》。相貌平常、性格溫和的一般人,身處其中僅僅是個道具,顯示脆弱無能的道具。他們只能給《開司米黑手黨》里的淑女或者《霉男大亨》里的紳士端咖啡,他們的孩子永遠上不了《緋聞女孩》的學校。早些年看到《欲望都市》里的凱麗,ManoloBlahniks鞋子是左一雙右一雙,望一眼堆放在門口的那幾雙灰撲撲的二流貨,心里一陣沮喪。如今你的生活被全盤否定:你逼仄的房間,你不見陽光的小窗,你的假名牌手袋,你不合體的西服,你去不掉的法令紋……也許你僅僅剩下仍然堅強的意志,告訴自己:演的都不是真的,是幻想。 本·拉登,你在那兒? 2004年,摩根·斯伯羅克在拍完記錄片《大號的我》后體重增長了近20斤,還收獲了高膽固醇、高血壓和一只壞肝。這個電影演的是他一個月內不吃別的,只吃麥當勞的生活,后來片子在圣丹斯電影節(jié)上獲得贊譽,被奧斯卡提名,叫麥當勞害怕(取消了美國的超級大號漢堡包)。事后他花了兩個星期來治療那被肥油占據(jù)的肝,花了14個月來減肥,期間反復反彈,他的媽媽欣慰地說:這下你總算理解了女人?,F(xiàn)在摩根·斯伯羅克的身體完全恢復了正常??墒撬木駴]有。他意識到電影改變世界的可能性,一個又一個壞點子在他腦袋里嗡聲作響,他成了一全職記錄片導演,專門用夸張荒謬的表演和全然客觀的記錄形式來嘲諷權勢,贏取了電影圈的奸細和壞點子大王的外號。他最新的壞點子是尋找本·拉登?! ∮涗浧秺W薩馬·本·拉登到底在哪兒?》的海報模仿了印第安那·瓊斯系列,摩根·斯伯羅克騎了頭猙獰的駱駝,穿越炸彈紛飛的沙漠,下有一行大字:發(fā)現(xiàn)之旅。也許可以被當成個風光片,電影囊括了埃及、以色列、巴勒斯坦、摩洛哥、沙特阿拉伯、阿富汗和巴基斯坦的風景,但在或者遼闊或者破敗的風景中央,總有那么個小人兒,他孜孜不倦地仰天發(fā)問:本·拉登,你在哪兒?那正是摩根·斯伯羅克,他向每一個邂逅的人問起這個問題。一個巴勒斯坦青年說:是本·拉登宣布了美國人在中東的合法。一個以色列記者說:我們雙方都是他的人質。一個阿富汗人說:如果我知道他在哪兒,我就把他撕成兩半。旁邊一老頭問:本·拉登誰呀?摩根·斯伯羅克答:他炸毀了美國的大樓。老頭很憤怒:干他!過了一會兒老頭又加了一句:干美國! 這是一部制作精良、裝模做樣、假英雄氣十足的電影,摩根·斯伯羅克在里面化名花花公子(Dude),他完全假裝自己是一傻子。這個花招在拍攝《大號的我》時使他不會被當成個比麥當勞還糟糕的嘩眾取寵者,到了《奧薩馬·本·拉登到底在哪兒?》,他用地緣政治學、恐怖襲擊和戰(zhàn)爭來炮制漢堡,他不是個憤青,反而自我塑造成個政治觀點曖昧不清的土包子。在阿富汗,他跟美軍混了一陣兒,被允許扔一顆手榴彈,笨手笨腳后他嘆:糟透了!。在阿富汗和巴基斯坦交界處,他把腦袋鉆進一處洞穴,大喊:呀——呼——,奧薩馬,沒有任何回聲。當他身著防彈衣頭頂滑稽的探測器抵達瓦奇里斯坦(巴基斯坦西部),那個半自治的部落地區(qū)是許多專家高度懷疑的拉登藏身地,邊界上立一小牌:外國人禁止入內,摩根·斯伯羅克對著鏡頭說:確實該有人抓住他,但,那不是我。他掉頭回走。電影以老歌《為什么我們不能成朋友?》作為結束。 《大號的我》之后,摩根被稱為小號邁克·摩爾,對此他深感榮幸。這位前二流喜劇演員,長期的無家可歸者,被電影學院踢出去5回的倒霉鬼,僅僅玩了一把票就成了名導演,這叫他受寵若驚,他保持著恭順謙良,并不擅長唇槍舌劍,或者說,除了拍攝的都是記錄片,他與邁克·摩爾幾乎沒什么相像。小號的摩根·斯伯羅克并不急于把自己塑造成個左傾工人階級代表,也沒有反對一切的憤事嫉俗,他不流露極端的政治觀點,不要眼花繚亂的選擇性包裝,反而充滿了個人趣味和游戲精神。 《大號的我》的創(chuàng)意來自一條新聞,有天他縮沙發(fā)上吃薯條看電視,說有兩個女孩正在起訴麥當勞使她們發(fā)胖,摩根心想:我一聞見超大號漢堡的味兒嘴巴就像只汩汩冒口水的狼狗,卻總也吃不胖,何不一試。拍攝《大號的我》時他不發(fā)表任何觀點,只是一天三餐準時出現(xiàn)在大M標志下,片子公映后他只在采訪時說過:麥氏薯條完全不像食品,倒像是人造的、黃色的、長條的塑料制品。不過,吃不吃由你。最讓他興奮的不是被奧斯卡提名,而是路上遇到有人握著他的手說:謝謝你幫我擺脫了快餐。而不是有人大罵:我恨你,你剝奪了我的孩子吃麥當勞的樂趣。 之后他制作了一個系列電視節(jié)目《30天》,把《大號的我》所創(chuàng)立的真人秀記錄片形式拓展到新領域:30天內,嘗試當一個穆斯林,一個酒鬼,一個被扔進GAY圈兒的直男……摩根·斯伯羅克親身出演了一集,他和他老婆搬進棚戶區(qū),干著只拿最低工資的活兒,每天累得半死,卻依然不知道下頓飯吃什么。他們體會了30天低保戶生活。真是段怪經(jīng)歷,當一個窮人每天一睜眼就有人管你要錢??扇绻y行里有了一大筆錢,突然什么都免費了,什么都變得又便宜又便捷。他還照著這個路數(shù)制作了記錄片《第三波》,在印尼海嘯結束后,帶了4個志愿者抵擋當?shù)卮迓渑晾麃?,去記錄和體會那里的心碎與重生。 尋找本·拉登大約是他最接近政治的一次,這個壞點子卻來自他的老婆宣布懷孕的消息。是不是等到我的孩子不再使用尿布的時候,美國要把全世界的人都當恐怖分子?他想給即將出生的孩子一個回答。電影同步發(fā)行的還有一張游戲卡,上面是很Q的卡通造型基地組織首腦和一只大坦克,以及一套本·拉登小人跳舞游戲盤,正經(jīng)不錯的滿月禮物。最終,他當然沒有找到拉登,卻找到了更多答案:他仿佛體會到那個人之所以成為本·拉登的原因;他感受到中東人狡猾的分裂,他們仇恨美國,卻喜愛大手大腳又傻忽忽的美國人;他甚至夢想著能為更深入的對話打開一扇門。至于給孩子的答案,希望有一天他/她看到了電影,說,我想出去轉轉,去看看世界?! ‰娪笆欠窨梢愿淖兪澜??答案是,可能吧。1934年,克拉克·蓋博在《一夜風流》里解開他的襯衫紐扣,露出濃密的胸毛。他沒有穿內衣。那一年美國的內衣銷量下降了75%。這個逸聞無從考證,卻是好萊塢最津津樂道的段子,它所營造的假象和企圖把電影當成一門社會工程學的幻想,在這二年得到更多回應,電影不僅可以改變內衣銷量,還可以改變戰(zhàn)爭,饑餓,全球變暖,垃圾郵件,血鉆??梢豢吹竭@種說教式大片,我就想起費里尼的《小丑》和他對小丑的闡釋:藝術家不必嚴肅認真地反對官僚,這只會抬高他們的身價,因為你反對他們,說明你把他們太當回事,無意中反而加強了他們的權勢,承認了他們的權威。藝術家把荒謬的東西夸大到可笑的地步,即使不幸淪為小丑,即使他要付出暫時拋棄自我的代價,他仍然要保持一種曖昧的姿態(tài),把自己放在搖搖晃晃的蹺蹺板上,努力把損失轉成收獲,把空虛變成期待。摩根·斯伯羅克還不至于被稱為大師,但他糟踐自己的手段和曖昧的觀點,那種不去體會歌星、名模、企業(yè)大亨的生活,反倒認真感受窮困、恐懼與混亂的真人秀表演,可能更有利于美國的精神文明建設。
媒體關注與評論
困困看了很多外國的書、電影,更走了不少外國地方。但好的是她沒被這些經(jīng)歷 弄成一個學究,文青、海龜——她的聰明和透徹穿透了這一切。所以她能帶著你像偷聽咖啡館里鄰座的gossip一樣,很家常,很私密地聆聽到全球文化圈的時髦事兒,而且還不讓你覺得自己是個外人, ——歌手 老狼 困困對毀滅的東西非常敏感:時間,身體,隨骨質一起疏松的才華,被歲月?lián)p耗的意志和情感……難得的是,她能賦予這毀滅一種智性的譏誚和超然,讓我們覺得,此生還是值得一過?! 禛Q》中文版主編 王鋒 沒人能像困困一樣,把浮世流言寫得這么美好又無情?! K絲黃 困困是一個知道文字個中趣味的作家,所以,她的文字癖乃是對她自己,以及讀者的靈藥?! 獙谧骷?、詩人 巫昂
編輯推薦
《上流女孩當如是》是作者在《三聯(lián)生活周刊》專欄“流言”的精選集。書中身為上流社會的他們有無窮無盡的金錢、豪飲和任何想要的東西,他們時髦,他們穿漂亮衣,他們最了解派對,他們將會繼承信托基金、漢普頓的大房子,可快樂從來就沒在繼承清單上。
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載