窄門

用戶評(píng)論 (總計(jì)15條)

•   書(shū)有一點(diǎn)變形了，可能是長(zhǎng)時(shí)間擠壓的結(jié)果。不過(guò)癮數(shù)質(zhì)量還不錯(cuò)，字也挺大，頂了！
•   　　家中的書(shū)架上有紀(jì)德的背德者，卻一直沒(méi)沉下心看。到了國(guó)外，想要堅(jiān)持閱讀的習(xí)慣，分兩次看完了這本《窄門》?？吹揭话?，確實(shí)覺(jué)得這個(gè)故事索然寡味，除了那濃烈的毫無(wú)真實(shí)感的愛(ài)情之外，沒(méi)有任何東西。無(wú)盡的書(shū)信往來(lái)，心里的糾結(jié)，見(jiàn)面的羞赧，求而不得的姑娘。于是，放下了這個(gè)故事，因?yàn)榇_實(shí)不是一個(gè)讓人有興趣一直看的故事。幾天后，才重新拾起，一口氣讀完了。
  　　很慶幸并沒(méi)有把它就這樣放掉，其實(shí)當(dāng)讀到故事的后半段，開(kāi)始理解這個(gè)故事，理解其中的感情。當(dāng)兩個(gè)人崇拜追求那樣極致純粹的愛(ài)情時(shí)，悲劇的結(jié)局已經(jīng)注定了。容不下不完美，容不下一點(diǎn)點(diǎn)缺憾，他們的愛(ài)情是一座神廟，是用來(lái)跪拜，朝圣，五體投地致以最誠(chéng)摯的信仰。而且，那神廟不存在于地面上，只是懸浮在空中，看不見(jiàn)摸不著，沒(méi)有實(shí)感，時(shí)時(shí)讓虔誠(chéng)的信徒們感到惶恐，他們的神廟是否真的存在，是否沒(méi)有坍塌，是否依舊結(jié)實(shí)。
  　　所以，當(dāng)愛(ài)的兩個(gè)人見(jiàn)面時(shí)，鏈接彼此的紐帶是如此脆弱不真實(shí)，彼此只依靠精神的交流所維系的愛(ài)就像黎明的薄霧，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看是那樣美麗壯觀讓人心醉，然后走近了，走進(jìn)了，什么都沒(méi)有，只是尷尬，只是一種美得破滅，產(chǎn)生自我懷疑，自我貶低，正因?yàn)榭康慕?，這美才消失了，我的德行并不能與對(duì)方相稱。
  　　有人說(shuō)這樣的愛(ài)情并不存在于現(xiàn)代社會(huì)，但我卻可以很好地理解其中的感情。我曾經(jīng)有段時(shí)間，也追求那樣虛無(wú)縹緲的精神戀愛(ài)，固執(zhí)覺(jué)得靠近了反而會(huì)毀滅感情。現(xiàn)在的網(wǎng)戀那些的，在網(wǎng)上談情說(shuō)愛(ài)的山盟海誓，一切都挺好，但見(jiàn)了面，卻是無(wú)話可說(shuō)，不知如何開(kāi)口，靠近來(lái)瑕疵不完美開(kāi)始暴露，畢竟，距離隔得遠(yuǎn)了，我們才能更好地和那個(gè)自己想象中的戀人談戀愛(ài)。
  　　通往幸福的路不是窄門，窄的是我們的心。
•   　　看完《窄門》一時(shí)間云里霧里不知道阿麗莎和杰羅姆的糾葛原委是什么。一方苦苦追尋，一方想盡辦法逃避。兩個(gè)人所有的愛(ài)情活動(dòng)似乎總是被限制在一起閱讀一起學(xué)習(xí)中。始終在寫(xiě)信，兩個(gè)人彼此描述著自己的生活，頗有自說(shuō)自話的嫌疑。更奇葩的是，杰羅姆一直把阿麗莎當(dāng)偶像來(lái)崇拜，把她捧到至善至美的高度后來(lái)引領(lǐng)自己向前。就這樣兩人互相拔高互相追隨著，在奇怪的“美德”的道路上前行。
  　　在這里似乎紀(jì)德對(duì)杰羅姆的刻畫(huà)并不全，把重點(diǎn)主要放在阿麗莎身上。阿麗莎的來(lái)信，阿麗莎對(duì)于訂婚的表現(xiàn)，阿麗莎的等待，以及小說(shuō)最后阿麗莎的日記。阿麗莎的捉摸不定、變幻無(wú)常最后由日記來(lái)揭示——居然是為了追隨更高的美德和幸福，以超越愛(ài)情所能給予的世俗的幸福。她要求犧牲自己來(lái)實(shí)現(xiàn)兩個(gè)人更為崇高的幸福，這種幸福只有在最后在上帝面前實(shí)現(xiàn)。不得不說(shuō)把追求“幸福”變成追求“追求幸福的過(guò)程”，有點(diǎn)變態(tài)的嫌疑。她無(wú)端地要求犧牲自我，不難理解是想要有所貢獻(xiàn)以實(shí)現(xiàn)自我認(rèn)同。但是極端化后，不得不說(shuō)是生來(lái)衣食無(wú)憂的大小姐過(guò)慣了浮云生活后找不到自我的表現(xiàn)。從喜歡帕斯卡到喜歡宗教小冊(cè)子里平易近人的文字，然后把大作家的作品認(rèn)為是故弄玄虛，看來(lái)是從一個(gè)極端到一個(gè)極端的掙扎而已。
  　　盡管一直在宣揚(yáng)美德，卻沒(méi)有在書(shū)中找到美德被實(shí)踐的真正的描寫(xiě)。那些空洞的美德都是從書(shū)中得來(lái)的自我拔高式的安慰嗎？然后要回到書(shū)中一直提到的“幸?！保浪椎倪€是超越的？眼下的還是永恒的？精神的還是實(shí)實(shí)在在的？看完書(shū)后才會(huì)去看書(shū)本最前面的“導(dǎo)讀”或者序言，看到這樣的話：“阿麗莎則在信仰的召喚下，以隱忍而富有獻(xiàn)身精神的姿態(tài)去追求‘完美’……那么留給杰羅姆的問(wèn)題，也可以看作是紀(jì)德的追問(wèn)，就是高蹈深遠(yuǎn)的‘布爾喬亞精神’能否應(yīng)對(duì)庸俗卻飽含活力的‘世俗’的挑戰(zhàn)，如何回答低俗卻影響廣大的‘信仰’的質(zhì)詢，從而創(chuàng)造出一個(gè)可以提供‘幸?！汀昝馈膫惱硎澜??！币幌伦哟鬄轶@駭，這書(shū)居然已經(jīng)被引申到“精英與大眾”這一命題！
  　　
  　　于是我悲哀地想了一下。這真是一個(gè)to be or not to be的問(wèn)題，喂你還搞不搞學(xué)術(shù)?。?/li>
•   　　她看到母親在婚姻中的樣子和父母的悲劇，使她有一種對(duì)婚姻的天然恐懼與抗拒，
  　　
  　　可憐的杰羅姆！他哪兒知道，有時(shí)他只需有個(gè)舉動(dòng)，而我有時(shí)就等待
  　　　　這個(gè)舉動(dòng)……
  　　
  　　　幸福就在眼前，近在咫尺，他若是想得到，……只要一伸手，就能抓
  　　　　住……
  　　　　　　今天早晨同他談了話，我作出了犧牲。
  　　
  　　主啊！杰羅姆和我，我們走向您，相互鼓勵(lì)，攜手向前，走在生活的
  　　　　大道上，如同兩個(gè)朝圣的香客，有時(shí)一個(gè)對(duì)另一個(gè)說(shuō)：“你若是累了，兄
  　　　　弟，就靠在我身上吧?！倍硪粋€(gè)則回答：“只要感到你在我身邊就足夠
  　　　　了……”可是不行??！您給我們指出的道路，主啊，是一條窄路，極窄，
  　　　　容不下兩個(gè)人并肩而行。
•   　　　晚上，我走進(jìn)客廳，發(fā)現(xiàn)原來(lái)的位置上鋼琴不見(jiàn)了，不禁奇怪，便失望地叫起來(lái)。
  　　　　“鋼琴送去修了，我的朋友?！卑⒗蛏卮穑曊{(diào)十分平靜。
  　　　　“我跟你說(shuō)過(guò)多少次，孩子，”舅父說(shuō)道，責(zé)備的口氣相當(dāng)嚴(yán)厲?！澳阋恢庇玫浆F(xiàn)在，彈著不是挺好嘛，等杰羅姆走了再送去修也不遲，何必這么急，剝奪我們一大樂(lè)趣……”
  　　　　“噯，爸爸，”阿莉莎臉紅了，扭過(guò)頭去說(shuō)，“近來(lái)鋼琴的音色特別沉濁，就是杰羅姆怕也彈不成調(diào)子?！?
  　　　　“你彈的時(shí)候，聽(tīng)著也不那么糟嘛。”舅父又說(shuō)道。
  　　　　有一陣工夫，阿莉莎頭俯向暗影里，仿佛專心計(jì)數(shù)椅套的針腳，然后她突然離開(kāi)房間，過(guò)了好久才回來(lái)，用托盤(pán)給舅父端來(lái)每晚要服的藥茶。
  　　
  　　為什么不見(jiàn)面可以在通信中思念，愛(ài)的死去活來(lái)，生死相以，而見(jiàn)了面卻相對(duì)兩無(wú)言。
  　　
  　　因?yàn)槲覀儗?duì)愛(ài)情都太苛責(zé)，我們對(duì)愛(ài)情要求的太完美，深深的恐懼它落入一點(diǎn)塵埃與雜質(zhì)，這種恐懼夜以繼日，焚身灸骨。
  　　
  　　到頭來(lái)我們都在與自己搏斗，傷痕累累又如何，不堪疲憊又如何。愛(ài)情最終似乎沒(méi)有了結(jié)局，但這正是愛(ài)情的結(jié)局。
  　　
  　　誰(shuí)也不能否認(rèn)愛(ài)情的幸福是從痛苦中來(lái)的。
  　　
  　　誰(shuí)也不能否認(rèn)愛(ài)情的結(jié)果以失去后刻骨銘心為上品。
  　　
  　　只有剝離了肉體的欲望，愛(ài)情才能純化為靈魂的快感。這不是我們?cè)趷?ài)情中一直追求的東西么。
  　　
  　　這就是愛(ài)情的現(xiàn)實(shí)，她本就是一個(gè)抽象的東西，它只能從矛盾和不安中獲取，除此以外別無(wú)他途。
  　　
  　　而最后我們的愛(ài)情又怎么樣了呢，結(jié)局一定是這樣的。稍有瑕疵的鋼琴是不能在愛(ài)人的面前彈奏完美的天籟心聲的，而什么叫稍有瑕疵？只要是世上之物，都不夠完美到可以在情人的面前展現(xiàn)，只要是人間話語(yǔ)，都無(wú)從表達(dá)徹夜思念，只要是皮肉表情，都不夠親近嗔昵。只有上帝本人和我這顆心，這個(gè)窄門，通往愛(ài)情。
•   　　 當(dāng)我看見(jiàn)“ 一個(gè)人可以長(zhǎng)久地在心中保持毫無(wú)希望的愛(ài)情”這句話時(shí) ，首先想到茨威格《一封陌生女人的來(lái)信》的主人公，其次是當(dāng)下流行電視劇《我想我不會(huì)愛(ài)你》的李大齊(可能是這個(gè)名字)......
  　　 本書(shū)那傳教般的名言警句，明顯地描畫(huà)出一種“牽強(qiáng)”。至于男女主人公之間是否有愛(ài)情，我認(rèn)為存在的可能性非常小。
  　　 好吧，如果要我來(lái)證明他們之間不存在愛(ài)情，不僅是一項(xiàng)不討好的事情——作者怎么想我并不知道，而且會(huì)是智商偏下的閑人才有功夫做的事情——我不想成為這類人，所以不會(huì)去扣字眼企圖找到能夠證明我感受的蛛絲馬跡。
  　　
  　　
  　　 女主角到死都自以為進(jìn)入了高尚的領(lǐng)地，實(shí)際她所體會(huì)到的除了愛(ài)的欲望與自我犧牲（她的日記）沒(méi)有其他。男主角口口聲聲說(shuō)自己只尋得她的愛(ài)情，可是直到女主角死去，都像傻瓜一樣杵在世界的某個(gè)角落，除了游手好閑地想來(lái)想去，幾乎沒(méi)有任何用處。他們兩人之間存在的，是類似于照片般的幻影。來(lái)自于對(duì)宗教的敬畏和盲目的追尋反倒是成就了雙方的無(wú)知。
  　　 那所謂通過(guò)完全的自我犧牲而產(chǎn)生的愛(ài)的幻想，只是一種對(duì)他人對(duì)社會(huì)對(duì)世界缺少認(rèn)知的表現(xiàn)。當(dāng)虛幻的鴉片成為一個(gè)人生活的重心時(shí)，實(shí)際上是喪失了愛(ài)的條件，所能形成的不過(guò)只是：畸形。
  　　 后來(lái)女主角終于在那頑固又好笑的精神枷鎖下與世長(zhǎng)辭。假如我們?cè)O(shè)定上帝存在，那么上帝將她帶走：一是成全了她不完善的心智，二是連上帝都不愿意再忍受這份可怕的緣分。我更認(rèn)為，女主人是死于對(duì)上帝的曲解。
  　　
  　　 從結(jié)構(gòu)上來(lái)看，故事是一場(chǎng)生與死之間的循環(huán)。
  　　 男主角認(rèn)識(shí)女主角是因?yàn)槟赣H的離世。對(duì)于死亡本應(yīng)有的悲傷，因其對(duì)女主角產(chǎn)生的愛(ài)慕之情得到了消解。他從那時(shí)起便培育出以另一種感情替代的能力。直到女主角死后，他在女主角的妹妹房間看見(jiàn)那些曾經(jīng)擱置在女主角房間的家具時(shí)，產(chǎn)生了“她很迷人”的感覺(jué)。
  　　 最終他讓女主角持續(xù)自我折磨的意圖破碎，著力描寫(xiě)的失去并沒(méi)有讓他們實(shí)現(xiàn)意料中的永恒。故事中的兩個(gè)人，卻永恒地蕩漾在錯(cuò)失青春的荒唐里。
  　　
  　　
  　　 我很愿意將末尾妹妹的那句：醒醒吧。當(dāng)成是作者借本小說(shuō)最希望表達(dá)的意義：即對(duì)未經(jīng)審視的自我和未經(jīng)檢驗(yàn)的宗教觀的雙重?zé)o奈。從另一方面看，如果沒(méi)有這樣一句讓故事跳出宗教洗腦語(yǔ)言的抽離，本書(shū)便徹底淪為一次對(duì)所謂圣潔的YY。
  　　
  　　 不是所有看似心心相惜卻沒(méi)有結(jié)合的愛(ài)情，都叫做柏拉圖。（本句仿照某偽牛奶的廣告詞）
  　　
  　　
  　　【評(píng)分三分，是獻(xiàn)給可愛(ài)的情人節(jié)】
•   　　忽然，從未有過(guò)的清晰感覺(jué)，關(guān)于愛(ài)情。以及此書(shū)。書(shū)兩年之前早已讀完，兩年前，恰好是一個(gè)開(kāi)始。
  　　
  　　那時(shí)對(duì)那段“你們要努力進(jìn)那窄門”的話，心底是不屑的。因?yàn)閻?ài)情之火如此猛烈，簡(jiǎn)直可以毀天滅地，清除任何擋在它面前的人和事，甚至包括我自己在內(nèi)。我在我無(wú)法控制的自己的面前感到真實(shí)的疼痛和灼熱。那個(gè)熱量不是僅憑精神的融合，幻想的美妙就可以消解，直指肉體的饑渴，只有肉體本身可以緩解。所以那時(shí)對(duì)這本講述一個(gè)仿佛攀比道德模范高峰一樣的愛(ài)情故事的書(shū)，我是沒(méi)什么好感的。
  　　
  　　簡(jiǎn)單地說(shuō)，那時(shí)候我唯一的感覺(jué)，就是這兩個(gè)人真作。有什么比躺在愛(ài)人懷抱里感受他的呼吸和心跳更美妙的東西呢？又有什么比唇齒之間溫柔的撫慰更令人渴望？
  　　
  　　有的。期待，支柱，信仰。愛(ài)，唯有愛(ài)的對(duì)象是永不可能觸碰到的，才能和欲望完全脫開(kāi)，變得純粹，靜止。這拔高了的愛(ài)已經(jīng)不再屬于凡人善變，短暫的領(lǐng)域。欲望，到底是愛(ài)的果還是因，就不再有任何困惑和懷疑。因?yàn)榇藭r(shí)的欲望終于被徹底馴服。那愛(ài)變得這么干凈，不染塵埃，不會(huì)褪色。這個(gè)期待永不能實(shí)現(xiàn)，因此永不會(huì)消失。愛(ài)永遠(yuǎn)不開(kāi)放，就永遠(yuǎn)不會(huì)凋謝。我們抗拒自然規(guī)律的頂峰莫過(guò)于此吧。
  　　
  　　生命在開(kāi)始之后便在走向死亡。任何不管多熱烈的結(jié)合，都必將分開(kāi)。做愛(ài)時(shí)的赤身裸體，卻總要在大部分時(shí)間里穿上衣服相對(duì)度日。那么一次次的進(jìn)入和分離，和永遠(yuǎn)在期待的期待，哪一種是真正的永恒？
  　　
  　　那在窄門和寬門之間徘徊的幻影，忽然在我心里非常清晰。
•   　　當(dāng)阿麗莎說(shuō)：我并不需要旅行，因?yàn)橹灰胂肼眯心芸吹绞裁茨蔷涂梢粤?。?duì)于她來(lái)講，愛(ài)情僅是為了彼此靈魂的升華，她看重的在于結(jié)果，這個(gè)過(guò)程卻有些多余。而杰羅姆則是著著實(shí)實(shí)的為了愛(ài)她而努力“修行”，他為的是能和她在一起，因果倒置，悲劇在所難免。
  　　
  　　讀完《窄門》，讓我想起了一個(gè)人。S，雖然不盡相同，但她也曾經(jīng)是我的阿麗莎。
  　　
  　　對(duì)于S，認(rèn)識(shí)她已經(jīng)太久，我從不懷疑我對(duì)她的了解就好像她對(duì)我的熟悉是一樣的，我們彼此熟悉， 我們彼此在虛擬的世界里熟悉，寫(xiě)信，網(wǎng)絡(luò)得心應(yīng)手，可僅有的幾次見(jiàn)面卻慘不忍睹，如坐針氈的不自在。是因?yàn)樘谝鈱?duì)方導(dǎo)致的壓抑還是根本就是我在刻意回避真正的自己？也許都有吧。
  　　
  　　S曾說(shuō)：我擔(dān)心你看到的我并不是真的我，你只看到了我的好，可如果你發(fā)現(xiàn)我其他的缺陷，或許你就不那么喜歡我了。這話或者也是有道理的，甚至不要說(shuō)喜歡，有可能我們只是需要一個(gè)觀眾，一個(gè)能欣賞你和對(duì)你生活深度參與的觀眾，又或者僅僅是一面鏡子，一面能映襯出完美自我形象的“鏡子”。
  　　
  　　我以為相愛(ài)可以讓人進(jìn)步，進(jìn)而精神升華成更加完美的自己，同時(shí)也能讓對(duì)方看到自己有多愛(ài)對(duì)方，為此甚至不惜以“苦行”的方式來(lái)磨礪自己。但卻完全忘了愛(ài)發(fā)乎本性的渴求，需要最純粹而放松的自由狀態(tài)。這一定程度上也是一種的“畸形”心態(tài)。
  　　
  　　窄門之窄，當(dāng)他窄的只能讓一人通過(guò)時(shí)，一切也就要結(jié)束了，在一場(chǎng)球賽輸球之后，我毫無(wú)征兆的強(qiáng)烈發(fā)飆，心中積壓的魔鬼一下子爆發(fā)，將她從頭到尾一頓痛罵，這是我一輩子以來(lái)唯一一次對(duì)女人如此的粗暴，語(yǔ)言的惡毒遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了尺度，而這也讓她遭受煉獄般的折磨。
  　　
  　　而后，她原諒了我，甚至還主動(dòng)向我道歉，但就好像霍桑的《紅字》，海斯特?白蘭勇敢的帶上了紅字，而背后的丁梅斯代爾牧師卻長(zhǎng)久的被此折磨?？蛇@件事卻成為這幾年來(lái)折磨我的一根刺，一想起那些話，就倍感煎熬，心中痛楚不已。
  　　
  　　歐洲杯又要開(kāi)始了，還記得當(dāng)初我們打賭德國(guó)隊(duì)波多爾斯基和克洛澤誰(shuí)能進(jìn)球的場(chǎng)景，只是不知道她是否還看球，無(wú)論如何，希望她一切安好，也希望我們共同支持的德國(guó)隊(duì)能有好成績(jī)！
  　　
•   　　寫(xiě)了這么一篇，大概有很多人會(huì)覺(jué)得我SB吧；唉，沒(méi)轍了，實(shí)在是不吐不快。
  　　
  　　這種結(jié)果你能怪誰(shuí)呢？
  　　
  　　很明顯，兩個(gè)人從小都缺乏正常的父母之愛(ài)（都是一人早亡，另一人性格上表現(xiàn)出極端的克制，以熱羅姆的母親為甚），導(dǎo)致向宗教中尋求解脫。等到了青春期，面對(duì)自己的生理沖動(dòng)感到茫然、驚恐和羞愧，不能以正常方式解決，結(jié)果就走向極端的禁欲。
  　　
  　　男主還算正常，至少在他作為多年之后的敘事者出現(xiàn)時(shí)，我們可以看到他一直掩飾著自己的肉欲，證明他當(dāng)年對(duì)阿莉莎的感情中還是很有這方面因素的；但他是個(gè)慫逼縮卵，加之可能當(dāng)時(shí)的確沒(méi)有意識(shí)到問(wèn)題的根結(jié)所在，始終未能向女主挑明。至于女主，就完全是個(gè)虔誠(chéng)的傻逼，而且她原本還沒(méi)那么傻逼的，但對(duì)性的恐懼，那種“在上帝眼皮底下和熱羅姆干見(jiàn)不得人的事”的羞恥感，使得她甘愿用之前自己都嗤之以鼻的宗教小冊(cè)子來(lái)愚弄自己，避開(kāi)問(wèn)題的核心。
  　　
  　　其實(shí)阿莉莎自己說(shuō)得很清楚：“那一天，我們出于愛(ài)情而期望彼此得到比愛(ài)情更高的東西，從那時(shí)起，我們就來(lái)不及了?！?br /> 　　
  　　這個(gè)故事告訴我們，談戀愛(ài)就是談戀愛(ài)；非要說(shuō)把“愛(ài)”和什么東西聯(lián)系在一起的話，那也就是“性”了，絕對(duì)不能和上帝聯(lián)系在一起啊！唉，真是……哀其不幸，怒其不爭(zhēng)。
•   　　安德烈·紀(jì)德的《背德者》《窄門》《田園交響曲》三部曲是其向大師之路邁進(jìn)期間極具意義的佳作，追求快樂(lè)和幸福的人生三部曲保留了法國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)的表現(xiàn)形式，同時(shí)又加入現(xiàn)代人的思維和感情，樹(shù)立了法國(guó)文學(xué)的標(biāo)桿。故事其實(shí)很簡(jiǎn)單，杰羅姆對(duì)青梅竹馬的表姐阿莉莎一直心懷愛(ài)慕，卻苦于無(wú)法表達(dá)，而阿莉莎對(duì)此非常了解，但是保守的她遵從清教徒自我約束的限制，將感情深埋心底，愛(ài)得越深則越是疏遠(yuǎn)，直到積憂成疾而撒手人寰。讓人惋惜如此動(dòng)人的愛(ài)情，卻是以悲劇收?qǐng)觥?br /> 　　
  　　紀(jì)德曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“我最喜歡快樂(lè)，最討厭扼殺快樂(lè)的一切倫理道德?！睂?duì)于愛(ài)情的期盼和向往，讓他將《窄門》寫(xiě)得如同純情小說(shuō)，簡(jiǎn)單而不失復(fù)雜。在小說(shuō)中阿莉莎發(fā)現(xiàn)書(shū)信間的感情來(lái)往比現(xiàn)實(shí)更打動(dòng)人心，以至兩人面對(duì)面時(shí)卻相顧無(wú)言。不得不說(shuō)，建立在精神層面的感情與保守的宗教束縛形成多么強(qiáng)烈的對(duì)比，也為最后的悲劇埋下伏筆。熱情激烈的愛(ài)情面對(duì)的是道德和宗教的雙重約束，這道隱蔽的墻壁看似觸摸不到，卻又無(wú)所不在，足夠?qū)⒄鎿吹母星槎髿ⅰｌ`與肉的平衡，道德與宗教的平衡，這些其實(shí)也是糾纏紀(jì)德一生的難題，在這個(gè)故事里不難看到紀(jì)德的身影。他14歲時(shí)愛(ài)上舅父的女兒瑪?shù)氯R娜，但是與瑪?shù)氯R娜結(jié)婚后卻刻意疏遠(yuǎn)妻子，對(duì)于紀(jì)德來(lái)說(shuō)，感情上的交流和愛(ài)戀勝過(guò)肉體上的接觸，以至這個(gè)婚姻名存實(shí)亡?？梢钥闯鰜?lái)在《窄門》里的阿莉莎身上有紀(jì)德妻子的印記，只是那種極端壓抑自我的強(qiáng)制性表現(xiàn)，卻又像極了紀(jì)德本人，同時(shí)，紀(jì)德與阿莉莎又同為反抗世俗的盟友，一樣迷失在追求幸福的路途上。有所不同的是，阿莉莎的選擇帶來(lái)的是死亡，而她恰恰相信窄門和狹路卻會(huì)使人得到永生。
  　　
  　　在人性壓抑的社會(huì)環(huán)境里，這痛并快樂(lè)的過(guò)程讓人動(dòng)容，如果說(shuō)小說(shuō)里的悲劇人物們將對(duì)感情的渴望升華到幻想的地步，并試圖沖破世俗的大網(wǎng)，卻顯得蒼白無(wú)力，以至絕望而死反到成為一種解脫。紀(jì)德通過(guò)小說(shuō)揭示了事物矛盾的兩面性，并試圖將之中和，希望可以讓兩者融洽的共處，追求魚(yú)與熊掌兼得的企圖無(wú)疑是天真的奢望?？上В团c水始終是無(wú)法調(diào)和的。而紀(jì)德希望通過(guò)阿莉莎的自制來(lái)體現(xiàn)一種幸福，在追求自我個(gè)性障顯的現(xiàn)代社會(huì)里多少有點(diǎn)格格不入。
  　　
  　　或許，那看似美好幸福的窄門，只存在于天堂。
  　　
  　　刊2010年5月9日昆明都市時(shí)報(bào)
•   　　這本書(shū)是安德烈的道德三部曲之一，安德烈.紀(jì)德在法國(guó)的地位與普魯斯特齊名。法國(guó)作家寫(xiě)作比較細(xì)膩，擅長(zhǎng)捕捉一些細(xì)微的心理活動(dòng)，并且由于他們對(duì)藝術(shù)與細(xì)節(jié)的專注，我認(rèn)為他們經(jīng)常放大一些沒(méi)必要的情緒并且投射在生活中，當(dāng)然這是我的個(gè)人觀點(diǎn)?？赐赀@本書(shū)給我的第一映像就是，人與人的人生觀價(jià)值觀會(huì)相差這么大，以至于我們過(guò)著截然不同的生活，本書(shū)的太多觀點(diǎn)與我大相徑庭，這直接導(dǎo)致閱讀這本書(shū)的過(guò)程對(duì)我來(lái)說(shuō)有點(diǎn)乏味。
  　　
  　　當(dāng)時(shí)選這本書(shū)完全是因?yàn)樗夂搴宓臅?shū)名——窄門。窄門的原意出自《圣經(jīng)》，它是上帝教導(dǎo)世人通向永生的門，是基督教追求的最高境界，我個(gè)人認(rèn)為這有點(diǎn)類似佛教的涅槃。書(shū)中的女主人公由于宗教的執(zhí)著和小時(shí)候的一些生活經(jīng)歷，使她逐漸形成了一個(gè)偏執(zhí)的道德狂，總是希望占領(lǐng)道德制高點(diǎn)，這導(dǎo)致了現(xiàn)實(shí)生活中的一敗涂地，并且在與男主人公的愛(ài)情里邊害人害己?；蛟S作者是想通過(guò)這故事給世人提供有關(guān)宗教理想與現(xiàn)實(shí)生活的雙重思考，不過(guò)說(shuō)實(shí)話就女主角那智商和悟性也想進(jìn)窄門？怕是連邊的挨不著。
  　　
  　　文學(xué)作品講究深度與情懷，倒不是說(shuō)安德烈不夠，只是完全不對(duì)我的胃口，就好比莎士比亞看不了《紅樓夢(mèng)》。后來(lái)我看了一下安德烈.紀(jì)德年表，發(fā)現(xiàn)這些故事幾乎都是來(lái)取材他自己的生活經(jīng)歷，但說(shuō)實(shí)話我對(duì)他也提不起什么興趣了。
•   　　 愛(ài)情導(dǎo)管的兩端并無(wú)直接接通杰羅姆與阿麗莎，中間住著個(gè)上帝。
  　　 愛(ài)情要有共同的信仰支撐，即便如此，信仰只是信仰，還須轉(zhuǎn)化為真實(shí)的愛(ài)，而并非虛幻式的“愛(ài)戀”。杰羅姆與阿麗莎之愛(ài)被極端的信仰蒙蔽。于“你追我趕”中，背道而馳。
  　　
  　　 阿麗莎與杰羅姆把愛(ài)情建立在書(shū)本之中，閱讀之上，他們的愛(ài)情是遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)，妄圖通過(guò)美德?lián)碛型昝赖膼?ài)情。而這種完美的愛(ài)情是對(duì)美德的頂禮膜拜。不同的是杰羅姆愛(ài)阿麗莎勝過(guò)追求完美的愛(ài)情?！拔乙窃谔焯美镎也坏侥?，我也就不在乎這個(gè)天堂了”，而阿麗莎卻在對(duì)杰羅姆過(guò)度的迷戀中，喪失自我，扭曲了愛(ài)情的初衷。
  　　
  　　 愛(ài)情容易讓人走向極端。過(guò)度的愛(ài)是阿麗莎墜入的源頭。
  　　 杰羅姆對(duì)上帝的愛(ài)，對(duì)美德的崇尚，引導(dǎo)著阿麗莎接近上帝。當(dāng)杰羅姆對(duì)阿麗莎的愛(ài)超過(guò)上帝時(shí)，阿麗莎正陷入上帝之愛(ài)勝過(guò)杰羅姆之愛(ài)的誤區(qū)，覺(jué)得她成了杰羅姆與上帝之間的障礙。她希望杰羅姆以放棄自己走向上帝。阿麗莎在日記里坦露了自己對(duì)杰羅姆的愛(ài)：“我的全部美德只是取悅于他，可是在他身邊我又覺(jué)得我的美德堅(jiān)持不了”。他越是努力靠近杰羅姆反而離他更遠(yuǎn)，她的愛(ài)情變了味。理想中的愛(ài)情對(duì)現(xiàn)實(shí)的愛(ài)情不屑一顧。阿麗莎妹妹朱麗葉平民式的愛(ài)情甚是蔑視，認(rèn)為這樣的愛(ài)情太容易得到，心靈受到束縛。她認(rèn)為只有在對(duì)上帝的極度信仰中才有可能有完美的愛(ài)情，為此甚至愿意推遲得到幸福。此時(shí)，她的愛(ài)情經(jīng)由“當(dāng)我還是女孩子時(shí)，我已經(jīng)為了他才希望自己美麗”到“現(xiàn)在我覺(jué)得我不為他是決不會(huì)‘臻于完美’的。而這種完美也只有不與他在一起才能達(dá)到”的質(zhì)變。于是乎，阿麗莎一再地拒絕杰羅姆的愛(ài)。她的愛(ài)情演變對(duì)完美愛(ài)情的苛求。
  　　
  　　 阿麗莎并非一味地信仰上帝。
  　　 “并不是神的一切，都能滿足我的期待”，“我這顆魯莽的心原來(lái)要的竟是人間的歡樂(lè)”。在她彌留之際，她意識(shí)到自己“瘋狂地要把他推往她自己也無(wú)望達(dá)到的美德高峰”，她意識(shí)到對(duì)真實(shí)“幸?！钡目释Ｈ欢妒ソ?jīng)》中說(shuō)：“在主里面死去的人，從今以后，有福了”。只有死后才能得到幸福嗎？
  　　
  　　 未讀阿麗莎日記以前，由杰羅姆口述下的阿麗莎是令人痛恨的。她對(duì)美德，對(duì)上帝的極端行為達(dá)到瘋狂的地步。小說(shuō)最后，公布了阿麗莎的日記時(shí)，我開(kāi)始同情這個(gè)可憐可悲的女人。她為了接近杰羅姆尋找幸福卻沉浸在上帝、《圣經(jīng)》之中，當(dāng)走向死亡之際才質(zhì)疑信仰。為了安慰自己，又努力使自己不再懷疑，愿快快死去。“我愿意現(xiàn)在就死，快，免得認(rèn)清了我是孤零零的一個(gè)人”。阿麗莎在無(wú)可挽回之境意識(shí)到無(wú)力擺脫，只能前進(jìn)，于是又陷入自我欺瞞的世界中。
  　　 阿麗莎至臻完美的愛(ài)情其實(shí)源于對(duì)幸福的過(guò)度渴求。她的遭際是值得同情的。宗教成為她走向幸福的幌子。
  　　
  　　 故我以為《窄門》談不上是對(duì)阿麗莎或是對(duì)杰羅姆的批判。紀(jì)德意在闡明：莫把愛(ài)情當(dāng)理想，及時(shí)把握幸福；莫要等待完美的愛(ài)情，愛(ài)情不是明日的快樂(lè)，而是今日幸福。
  　　 “快樂(lè)曾敲開(kāi)我的門；欲望在我心中給它回音；我自己卻始終跪著祈禱，而不曾去開(kāi)門”，望此話說(shuō)得不是你，不是我。
  　　
•   　　最美的花總生在痛苦的種子上,對(duì)永恒的追求一如既往成為婚姻的窄門,它只能讓一人過(guò)去。人啊,總是孤獨(dú)又寂寞的，很多路都只能一人走完,而他所背負(fù)的所有對(duì)永恒的向往是一個(gè)沉重的指針 或許被壓垮,或許通向天堂.
•   看了紀(jì)德的道德三部曲，他的小說(shuō)有一種病態(tài)的美。對(duì)于某種目標(biāo)、某種意念的病態(tài)的追求。
•   恩，你前陣子不止一次提到紀(jì)德，所以我也去看了。這種小說(shuō)符合我的胃口，故事有趣篇幅也不長(zhǎng)。三部曲中感覺(jué)對(duì)《背德者》的情節(jié)性差一些，也許是我看的馬虎，《窄門》和《田園交響曲》都基本是一口氣看完的。

相關(guān)圖書(shū)

• 第四屆全國(guó)大學(xué)生電子設(shè)計(jì)競(jìng)賽..
• 葬禮之后
• 最新世界場(chǎng)效應(yīng)管詳盡參數(shù)及互換手冊(cè)
• 金卷.銀卷-世界兒童珍愛(ài)的100經(jīng)典童話
• 俘虜darling
• 無(wú)線電波傳播
• 世界只為我們存在
• 詩(shī)露.英漢對(duì)照讀物--閑云野鶴
• 數(shù)字邏輯
• 趣味英語(yǔ)故事精選
• 荊棘鳥(niǎo)
• 飛碟
• 古代希臘羅馬故事（二級(jí)第五冊(cè)）
• 法網(wǎng)難逃（二級(jí)第四冊(cè)）
• 六個(gè)短劇
• 農(nóng)藥生產(chǎn)批準(zhǔn)
• 英漢對(duì)照·世界名著精選（共10冊(cè)）
• 佛陀與想太多的豬 (3)－沒(méi)啥大不了
• 蜜×蜜DROPS
• 速寫(xiě)教程
• 水彩基礎(chǔ)技法第1輯 人物
• 小學(xué)兒童教育心理學(xué)
• 750KV架空送電線路張力架線施工工藝導(dǎo)則
• 抗氧劑618
• 新青年