人間魯迅

內(nèi)容概要

　　一個(gè)可以由此得生，也可以由此得死的時(shí)代是大時(shí)代。大時(shí)代總要產(chǎn)生巨人。　　魯迅是巨人。他不是帝王，不是將軍，他無(wú)須揮舞權(quán)杖。作為舊世界的逆子貳臣，惟以他的人格和思想，召引了大群年輕的奴隸。他把對(duì)于民族和人類的熱愛(ài)埋得那么深沉，乃至他的目光，幾乎只讓人望見(jiàn)直逼現(xiàn)實(shí)的憤怒的火焰。數(shù)千年的僵尸政治、“東方文明”、專制、強(qiáng)暴、虛偽、保守和蒙昧，都是他攻擊的目標(biāo)。他教奴隸們?nèi)绾畏纯梗绾巍般@網(wǎng)”，如何進(jìn)行韌性的戰(zhàn)斗。他雖然注重實(shí)力的保存，卻不憚犧牲自己，必要時(shí)照例地單身鏖戰(zhàn)。在一生中，他吶喊過(guò)也彷徨過(guò)，甚至在橫站著作戰(zhàn)的晚年仍然背負(fù)著難耐的寂寞，但是從來(lái)恥于屈服和停頓。中國(guó)的思想文化界，沒(méi)有一個(gè)人像他一樣贏得眾多的“私敵”，沒(méi)有一個(gè)人像他一樣招致密集的刀箭，因此，也就沒(méi)有一個(gè)人像他一樣獲得更為輝煌的戰(zhàn)績(jī)。他所憑借的僅僅是一支“金不換”，便在看不見(jiàn)的但卻是無(wú)比險(xiǎn)惡的戰(zhàn)場(chǎng)里，建樹(shù)了超人一等的殊勛?！　≡谒砗?，自然要出現(xiàn)大大小小的紀(jì)念會(huì)、石雕、銅像，以及傳記。可悲哀的是：當(dāng)再度被賦予形體的時(shí)候，這個(gè)始終屹立于人間的猛士，卻不止一次地經(jīng)過(guò)有意無(wú)意的鋪墊與厚飾，成了奧林匹斯山上的宙斯。　　平凡的偉大才是真正的偉大。魯迅是“人之子”，人所具有的他都具有。正因?yàn)樗劻擞尥臍g呼和悲慘的呼號(hào)，目睹了淋漓的鮮血和升騰的地火，深味了人間的一切苦辛，在他的著作中，古老而艱深的象形文字，才會(huì)變得那么平易，那么新鮮，那么富于生命的活力?！　?duì)于這樣一個(gè)畢生以文字從事搏戰(zhàn)的人，他的形象，其實(shí)早經(jīng)文字本身表達(dá)無(wú)遺了。世間的紀(jì)念物，絲毫也不能為他增添或減損些什么，無(wú)非是后人的一種感念而已。如果它所激發(fā)的，不是對(duì)真理的渴求，不是奔赴生活的勇氣和變革現(xiàn)實(shí)的熱情，而是宗教式的膜拜，那么毋寧說(shuō)：我們什么都不需要！　　歷史人物之所以偉大，正在于我們可以因他而深刻地意識(shí)到自身的存在；在存在方式的選擇中間，我們根本不愿拒絕他的靈魂的參與。魯迅就是這樣一個(gè)人。他沒(méi)有把黃金世界輕易預(yù)約給人類，卻以燃燒般的生命，成為千千萬(wàn)萬(wàn)追求者的精神的火光?！　≌嬲木奕嘶钤跁r(shí)間的深度里。應(yīng)當(dāng)相信，歷史終會(huì)把最有分量的東西保留下來(lái)。

作者簡(jiǎn)介

廣東陽(yáng)江人。著有詩(shī)集《駱駝和星》、《夢(mèng)想或憂傷》，散文隨筆集《平民的信使》，評(píng)論集《胡風(fēng)集團(tuán)案：20世紀(jì)中國(guó)的政治事件和精神事件》、《守夜者札記》、《自制的海圖》、《時(shí)代與文學(xué)的肖像》，自選集《娜拉：出走后歸來(lái)》，傳記《人間魯迅》、《魯迅的最后十年》（中文版、韓文版）等。主編《20世紀(jì)世界文化名人書(shū)庫(kù)》、《流亡者譯叢》、《人文隨筆》等叢書(shū)叢刊多種。

書(shū)籍目錄

第一部　探索者?、?困頓的少年時(shí)代　　1.無(wú)聲的中國(guó)　　2.紹興：一個(gè)人的誕生　　3.母愛(ài)。社戲。“義勇鬼”種種　　4.長(zhǎng)媽媽和《山海經(jīng)》　　5.自由而整飭的三味書(shū)屋　　6.百草園。友誼的種子　　7.從“少爺”到“乞食者”　　8.在當(dāng)鋪與藥店之間　　　9.最后的擠壓　　10.八元川資與一江離恨　Ⅱ.“戎馬書(shū)生”　　11.水兵之夢(mèng)　　12.縣考：第一次妥協(xié)　　13.《天演論》。真理的第一道臺(tái)階　　14.“英雄未必忘家”　　15.大海行?、?島國(guó)的熱血與星光　　16.燠熱的東京氣候　　17.弘文風(fēng)潮與辮子問(wèn)題　　18.哲學(xué)和文學(xué)成了異國(guó)游子的精神家園　　19.科學(xué)救國(guó)的前沿　　20.需要獨(dú)立行動(dòng)　　21.離離草　　　22.仙臺(tái)?，F(xiàn)代醫(yī)學(xué)。從靈魂到軀殼　　　23.悲壯的間奏曲　　　24.幻燈事件　　25.婚姻：第二次妥協(xié)　　26.后死者的先驅(qū)道路　　27.《新生》運(yùn)動(dòng)。雜志的流產(chǎn)與實(shí)力的轉(zhuǎn)移　　28.“伍舍”時(shí)代　　29.盜火者兄弟?、?暴風(fēng)雨前后　　30.灰色的教師生涯　　　31.“木瓜之役”　　32.葬禮　　　33.兩次風(fēng)潮　　34.革命。辮子。我們都是“草字頭”　　35.新校長(zhǎng)　　　36.大勝利中的敗退者　V.夜茫?！　?7.范愛(ài)農(nóng)之死　　38.官吏生涯：不滿與無(wú)為　　39.補(bǔ)樹(shù)書(shū)屋。佛經(jīng)。古籍。碑貼。沉默的深淵第二部　愛(ài)與復(fù)仇第三部　橫站的士兵修訂版后記

章節(jié)摘錄

　　Ⅱ　“戎馬書(shū)生”　　南京成了人生的第一個(gè)驛站?！　〔皇侨诉x擇道路，就是道路選擇人。選擇的結(jié)果，他學(xué)開(kāi)礦而開(kāi)掘了人類的靈魂，想當(dāng)兵而成長(zhǎng)為別種類型的戰(zhàn)士?！　?1．水兵之夢(mèng)　　一個(gè)虎踞龍盤的古都。一個(gè)矮小憔悴的少年。在同一度空間里，兩者的分量，顯得何等的不相稱!然而，彼此都無(wú)法預(yù)料：若干年后，由于各自成為不同的社會(huì)勢(shì)力的代表，而展開(kāi)了一場(chǎng)曠日持久的殊死的對(duì)抗?！　▲P儀門?！　∩倌攴怕四_步，背上的鋪蓋卷和手中的網(wǎng)籃仿佛頓時(shí)變得沉重了許多。他擰起眉毛，打量面前的由丘陵、墻垣和佛寺組成的龐然大物。正是在這里，清政府與英人簽訂了第一個(gè)不平等條約——“江寧條約”。走向社會(huì)的第一個(gè)驛站，命運(yùn)，便為他選定了這樣一個(gè)家庭與民族的屈辱的連結(jié)點(diǎn)?！　≈钡酵?jiàn)水師學(xué)堂的桅桿，他才從夢(mèng)魘似的沉思中清醒過(guò)來(lái)。桅桿，高高的桅桿!他吁了一口氣：桅頂那天空多么的藍(lán)呵，簡(jiǎn)直像大海!對(duì)了，大海!大海就這么遼闊地展開(kāi)，連白云也嘩嘩地淌出水聲了……心，突然跳得厲害。藍(lán)色一下子把他拋到另外一個(gè)夢(mèng)境中去。海之夢(mèng)。輪船。戰(zhàn)旗?；鹋c浪花……　　這個(gè)生性敏感，容易激動(dòng)，且又具有一種堅(jiān)忍氣質(zhì)的少年，在周椒生的眼中不過(guò)是一個(gè)可悲憫的孩子。雖然他在這個(gè)學(xué)堂里任職，卻并不怎么看重它，甚至以為它所收受的無(wú)非是一群失意者、低能兒；他們只因?yàn)榻^望于仕途，才來(lái)這里找一個(gè)飯碗的。自然，有一個(gè)正當(dāng)?shù)穆殬I(yè)，要比那些“破腳骨”終日閑蕩和鬼混好得多?！　滋爝^(guò)后，他來(lái)到后房，鄭重地對(duì)少年說(shuō)：“豫才，把名字改掉罷!”　　“為什么?”少年驚呆了?！　　八畮煂W(xué)堂本是當(dāng)兵的去處，而你，正好走到讀書(shū)人的末路上來(lái)了，”周椒生緩緩說(shuō)道，“新臺(tái)門周家乃書(shū)香門第，若用宗譜上的名號(hào)，那是要辱沒(méi)祖先令譽(yù)的。”　　他是個(gè)舉人，一貫以小小功名自詡。分明知道人們都熟識(shí)新臺(tái)門周家，每次寫(xiě)信，都得在封套上寫(xiě)明“文魁第周宅”。確實(shí)，他是以這個(gè)大家族的當(dāng)然繼承人自居的。　　舊小說(shuō)里不是常常寫(xiě)道“大丈夫行不更名，坐不改姓”么?使周椒生大感意外的是，樟壽竟爽然答應(yīng)了?！　〔诲e(cuò)。周椒生點(diǎn)點(diǎn)頭，然后，擺了擺肥大的衣袖，伸出一根指頭說(shuō)：“古語(yǔ)道，‘十年樹(shù)木，百年樹(shù)人’，唔，我看就叫‘樹(shù)人’?！薄　≡诿c實(shí)之間，他從來(lái)看重實(shí)。且不必說(shuō)后來(lái)不斷改換名字，成為全世界筆名最多的一位作家，即以此時(shí)而言，名字這東西，尚能喚起某種依戀者，也無(wú)非是由此而想及在辭海里尋到它，在生活中呼喚它，在過(guò)往的歲月以無(wú)限的溫存庇佑它的家人罷了。祖父，祖母，母親，還有父親……然而，既然走異鄉(xiāng)，逃異地，又何必拘泥于一個(gè)異名的使用呢?幾年來(lái)受驅(qū)逐，受凌辱，受謠諑，簡(jiǎn)直把自己作為人而活著的事情都給忘了!從今開(kāi)始，那么就讓自己認(rèn)認(rèn)真真地做一回人罷……　　考試是極容易通過(guò)的。做過(guò)試題《武有七德論》，錄取的試習(xí)生里，就有了這樣一個(gè)新的名字：周樹(shù)人?！　‘?dāng)了洋學(xué)生以后，才知道這所學(xué)校完全移用官場(chǎng)的一套，糟糕到了絕頂。譬如編級(jí)辦法，就是仿照官階擬訂的。它規(guī)定，遇缺才能補(bǔ)入高一級(jí)的班次。周樹(shù)人“試習(xí)”的三個(gè)月，事實(shí)上等于候補(bǔ)；正式補(bǔ)班時(shí)，由于二班沒(méi)有缺額，這才補(bǔ)了三班?！　≡嚵?xí)期間，零用錢只有五百文，候補(bǔ)期滿，便可以遞增到每月二兩銀子。至于其他方面的待遇，低班生與高班生也相去甚遠(yuǎn)。當(dāng)一個(gè)三班生，臥室里是一桌一凳一床，床板只有兩塊，頭二班學(xué)生就不同了，桌凳足足增加兩倍，床板也多到三塊。開(kāi)早飯的號(hào)聲一響，低班生就得立刻奔到飯廳里去，而高班生則仍然高臥不起，因?yàn)閺N房里自會(huì)有人托著長(zhǎng)方形的木盤，把稀飯和一碟腌蘿卜或醬萵苣送上門來(lái)。午飯和晚飯，本來(lái)是八人一桌的，而高班生每桌至多只坐六人，并且座位都有一定，席問(wèn)可以從容談笑，不必互相搶奪，狼吞虎咽。低班生可狼狽了，一到飯廳，急急地到處亂鉆，只要在桌間見(jiàn)到一個(gè)空位，便趕緊坐下，有時(shí)好容易找到了位置，而一碗雪里蕻上面的幾片肥肉早已不翼而飛了。　　等級(jí)化制度培養(yǎng)了高班生的優(yōu)越感。他們不但上講堂時(shí)挾著一堆大而且厚的洋書(shū)，昂昂然使低班生不敢正視；就算空著手，也一定要將肘彎撐開(kāi)，大搖大擺地走，像螃蟹似的。這時(shí)，低班生只好忍住氣，跟著屁股慢慢位移，很少有人敢于僭越?！　W(xué)生共分駕駛和管輪兩科，互相之間相當(dāng)隔膜。駕駛科畢業(yè)的可以做到“船主”，而管輪的前途頂多也只配做一個(gè)“大件”，終歸是船主的下屬。這種近于宿命的安排，便別立了一種界標(biāo)，使學(xué)生各自顯示出自卑或是倨傲的態(tài)度來(lái)。　　這所為福建人所壟斷的學(xué)校，如果不是同籍，或是同當(dāng)局有點(diǎn)關(guān)系的，是不可能分配到駕駛班的；只要不在駕駛班，就永遠(yuǎn)別想上艙面去。周樹(shù)人當(dāng)然分在管輪科。水兵的夢(mèng)是幻滅了?！　〖词共蝗タ紤]未來(lái)的去向，而專注于眼前的功課罷，那課程的刻板和單調(diào)，也不免令人氣短。一個(gè)星期中，兒乎有四整天是英文：“It　ia cat．”“l(fā)s it a rat?”一整天是漢文：“君子日，穎考叔可謂純孝也已矣，愛(ài)其母，施及莊公。”一整天是做漢文：《知己知彼百戰(zhàn)百勝論》，《穎考叔論》，《云從龍風(fēng)從虎論》，《咬得菜根則百事可做論》。光看這題目，就夠稀奇古怪了，怎么可能提起學(xué)習(xí)的興致?　　由于“中體西用”體現(xiàn)了近期官方的精神，教育方面，當(dāng)然要求讀經(jīng)與外文并重。不過(guò)，既是“水師”，除了功課以外，總需有一點(diǎn)與“水”相關(guān)的實(shí)習(xí)的。奇怪的是，學(xué)生無(wú)須乎諳習(xí)水性；說(shuō)到專業(yè)訓(xùn)練，只有爬桅桿一項(xiàng)而已?！　∥U是可愛(ài)的。如果爬到桅頂，可以近看獅子山，遠(yuǎn)眺莫愁湖。但是，這樣馳目騁懷的機(jī)會(huì)并不多。人不能整天懸在空中，最后仍得降落到地面上。　　那桅桿下面，據(jù)說(shuō)原來(lái)有一個(gè)大池，專供學(xué)生學(xué)游泳。由于曾經(jīng)淹死兩個(gè)年幼的學(xué)生，才把池給填平，上面再建造了一所小小的關(guān)帝廟。廟旁有一座焚化字紙的磚爐，上方橫寫(xiě)著四個(gè)大字道：“敬惜字紙。”也許是憐惜那兩個(gè)淹死鬼失了水池，難討替代，或是別的莫名其妙的原因，每年七月十五，還特地請(qǐng)一群和尚到雨天操場(chǎng)來(lái)放焰口，由其中的一個(gè)紅鼻子的肥胖和尚戴上毗盧帽，捏訣念一申無(wú)人能解的咒語(yǔ)：“回資羅，普彌耶畔!喳耶嘩!耶!畔!!!”……終年被關(guān)圣帝君鎮(zhèn)壓著，算只有在這個(gè)時(shí)候才得到一點(diǎn)好處，真足令人寒心。周樹(shù)人偶爾也會(huì)想：做學(xué)生總得自己小心些?！　　?/pre>








圖書(shū)封面



圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(78)
勉強(qiáng)可看(569)
一般般(970)
內(nèi)容豐富(4025)
強(qiáng)力推薦(330)


 


    人間魯迅 PDF格式下載