出版時(shí)間:2008-1 出版社:福建教育出版社 作者:麥克林 頁數(shù):203 譯者:畢熙燕
Tag標(biāo)簽:無
前言
那天我剛剛簽署了寫作這本書的合同,有兩封信就放在了我的書桌上,為我展開了一扇窗口,讓我看清了在這份合同背后我的政治根基。 第一封來自艾倫·布朗特,他是我在昆士蘭西部朗瑞遲的老朋友。雖然信里的內(nèi)容不是很生氣的,但從他對那臺新買的時(shí)髦電腦的責(zé)罵中,可以感受到一定的不耐煩情緒。他想和我談?wù)勊類鄣墓h的新領(lǐng)袖陸克文?! ∥艺J(rèn)識艾倫是在很早以前,我當(dāng)時(shí)辭去了在昆士蘭西南部牧場的雜工,跑到最北邊參加了剪羊毛的隊(duì)伍。艾倫是個(gè)壓毛裝箱工,身材結(jié)實(shí)健壯,寫一手很好的山林詩歌,還是朱麗亞河的中級重量拳擊冠軍——一個(gè)我身邊有用的朋友。他是位傳統(tǒng)的舊式工黨人物,是亨利·勞森、杰克·倫敦和阿普敦·圣克萊爾一類的理想主義者。 剪完羊毛,我們把厚重膨脹的羊毛粗粗地?cái)[成一個(gè)大圈,把艾倫的拳擊手套給吹鼓了,然后開始練一場,直打到汗水遮住了我們的眼睛,或者我鼻子里的血流得太沖了,才算罷休。傍晚吃過晚飯,我們坐在門廊上,在草場上到處閃爍著跳躍的冥冥幽火中,分享著對方的遠(yuǎn)大志向?! ∵@一期活干完之后,我們就分手了。從此我們很少見面,但常常寫信給對方。我們的信件成了一個(gè)私人的年鑒,記錄著我們個(gè)人命運(yùn)的改變和我們國家的歷史變遷。多少年之后,艾倫離開了工作棚,在離郎瑞遲牛仔名人大廳不遠(yuǎn)處開辦了“班糾內(nèi)地劇場和羊毛棚”。在那兒,他給人講從前的故事,給人表演剪羊毛,給人朗誦他寫的詩歌,給人提供最高級的食物。他對工黨的傳統(tǒng)從來沒有絲毫動搖過。 我重返學(xué)校,一邊在大學(xué)學(xué)習(xí),一邊在布里斯班的《快遞郵件報(bào)》當(dāng)見習(xí)生。22歲那年,我南下到《歲月報(bào)》工作,從那兒被派到了堪培拉,在聯(lián)邦國會記者局為報(bào)社工作。在一個(gè)決定性的時(shí)刻,機(jī)會出現(xiàn)了,我可以成為那個(gè)時(shí)代的一個(gè)偉大人物——副總理及澳大利亞鄉(xiāng)村黨的領(lǐng)袖約翰·麥克歐文的新聞秘書。我對這一機(jī)會毫不猶豫,我年輕的妻子文迪也同意我的決定。 我在新的工作崗位上不過幾個(gè)星期,總理黑洛伊德·侯爾特在查維埃特海灘游泳時(shí)不幸溺水身亡,麥克歐文成了總理。突然之間,我成了閃光燈下的人物,盡管我的身上仍帶著明顯的牧場雜工和剪羊毛者的氣息。 那是一段令人興奮的時(shí)間。新總理約翰·高頓上臺后,給予了麥克歐文在聯(lián)合黨內(nèi)前所未有的權(quán)力。在那個(gè)缺少人手的副總理辦公室里,我們總像是在跑400米競賽,可終點(diǎn)線則一直往后移?! “瑐惖男偶椭抑匦麓_定政治立場。他擔(dān)心我的靈魂會被反工黨力量——那些聯(lián)合黨里“得意忘形的資本主義者”和“頑固的反動派們”捉去?! ∷膿?dān)心不是沒有來由的,盡管我當(dāng)時(shí)的動機(jī)主要是對麥克歐文這個(gè)人的忠誠,一直到四年以后麥克歐文退休,我始終保持著這一份忠誠,而不是對他的保守派事業(yè)的忠誠。事實(shí)上,作為一個(gè)年輕人,正是這份和一位老政治右派緊密工作在一起的經(jīng)驗(yàn),讓我有了更深入的了解,從而使我不再幻想?! ‘?dāng)時(shí)的工黨不再有吸引力。在所有的國會議員中,我找到的唯一的朋友是自由黨的吉姆·基倫。他以前也是昆士蘭牧場工人,曾經(jīng)非常出名地“光著屁股在康德瑪河”游泳?! ∮谑?,當(dāng)四年之后麥克歐文退出政治舞臺時(shí),我也離開了。我到了馬尼拉的亞洲開發(fā)銀行總部工作。在那兒的五年里,我在大多數(shù)亞洲國家制作了紀(jì)錄片并開始寫作。五年后,我?guī)е粋€(gè)很有朝氣的家庭和一份聯(lián)邦文學(xué)研究員基金,回到了波濤拍岸的新南威爾士州南海岸白特曼斯海灣?! ≡谀莾?,我發(fā)表了半自傳性的小說《昆士蘭人》,一本政治小說《紙做的城堡》和《新聞前線》(讓我非常高興的是,電影導(dǎo)演飛利浦·瑙伊斯說這本書“比劇本還好”)。這以后,我又獲得了一份澳大利亞電影電視學(xué)校研究員基金,又在《新聞簡報(bào)》干了很短的一段時(shí)間,然后為了兒子們上學(xué)的問題,于20世紀(jì)80年代返回了堪培拉。在堪培拉我寫了更多的書,包括《陪審團(tuán)員》。我于1990年重新加入記者隊(duì)伍,在《堪培拉時(shí)報(bào)》度過了13年高產(chǎn)快樂的時(shí)光?! ∥以凇犊芭嗬瓡r(shí)報(bào)》上的政治專欄似乎很有紀(jì)念性。因?yàn)榈搅?006年,我已經(jīng)三年沒有給報(bào)紙寫過一個(gè)字。我和朋友彼得·湯普森合作,為一位了不起的澳大利亞記者寫了傳記《中國的莫理循》。接下來又自己撰寫了澳大利亞叢林土匪佛蘭克·伽第納爾的傳記《血中之火》。最近的一本是《杰卡VC——澳大利亞的英雄》?! 】墒俏易雷由系牡诙庑拧l(fā)表在《堪培拉時(shí)報(bào)》上的讀者來信卻有不同的說法?! ∷沁@么開始的:“好吧,那個(gè)羅伯特·麥克林,那個(gè)霍華德的頭號憎恨者,現(xiàn)在要給陸克文寫傳記了……” 霍華德在鮑·基廷之后接替了政權(quán)。我那時(shí)想,這個(gè)國家在一兩年之內(nèi)接受一劑平庸的、具有恢復(fù)性的滋補(bǔ)品也未嘗是件壞事。當(dāng)他在阿瑟港大屠殺事件后,堅(jiān)決進(jìn)行槍支控制時(shí),我和全國人民一起為他鼓掌叫好?! 〉谶@以后,政治機(jī)會主義在奸詐背叛的伴隨下出現(xiàn)了。從“非核心承諾”,到Tampa挪威船和“孩子被扔到海里”事件,我開始意識到,他表象掩蓋下的平庸遠(yuǎn)超出了我的懷疑。當(dāng)霍華德向一位明顯不勝任的美國總統(tǒng)溜須拍馬時(shí),當(dāng)他無視大衛(wèi)·黑克斯這樣的澳大利亞公民的權(quán)力,任其在美國設(shè)在關(guān)塔那摩灣監(jiān)獄的單獨(dú)囚禁中慢慢發(fā)瘋時(shí),我的憤慨日益增強(qiáng)了?! ∑渌某舐労土钊瞬荒苋萑痰氖录椒e越多——小麥出口局在霍華德的鼻子底下給薩達(dá)姆·侯賽因三個(gè)億的回扣;他那極端過分的“勞工選擇法”(艾倫為此氣瘋了);他的政府拒絕在《京都議定書》上簽字;他玩世不恭地把原子裂變引進(jìn)氣候變化的辯論中。而這居然是被澳大利亞人四次選為總理的人。我氣憤、狂怒、沮喪,隨便你怎么形容…… 這之后,帶著一種小心翼翼的樂觀,我開始這么感覺:霍華德掌權(quán)已經(jīng)十年,他的路已走到了盡頭;他在保護(hù)澳大利亞國際安全上,由于他對喬治·布什的伊拉克戰(zhàn)爭的忠心耿耿而失去了民眾的信任。我們現(xiàn)在比以往任何時(shí)候都更有可能遭到恐怖主義的襲擊?! ∮捎阢y行利息的上漲,他那保障經(jīng)濟(jì)安全的能力也被抵消。這還不算最壞的,他的政府在教育、培訓(xùn)和基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)上也都沒有盡到職責(zé)。 人們還突然意識到,全球氣候變暖對人類的威脅不是假的,盡管霍華德頑固地拒絕承認(rèn)這一事實(shí)。因此他所謂保持現(xiàn)狀的功績也自行消失?! ≡陬I(lǐng)導(dǎo)者和被領(lǐng)導(dǎo)者之間的聯(lián)系這一點(diǎn)上,我認(rèn)為正處在破裂的過程中。霍華德仍然是政治背景中重要的一部分,但是我們只能在往回看的時(shí)候才能找到他。在國家政治這一奇怪而且深奧的領(lǐng)域里,他突然之間變成了一個(gè)過時(shí)了的人。是該有一個(gè)變化了?! 】墒沁z憾哪!埋頭苦干的肯姆·比茲利已經(jīng)在選民當(dāng)中失去了吸引力。工黨或許在民意測驗(yàn)中領(lǐng)先,但比茲利則像一個(gè)胖胖的學(xué)校男孩,始終落在后面。在大選中他會看上去、聽上去都像一個(gè)雙料失敗者。而在政治領(lǐng)域里,贏,是一切?! 【驮谶@時(shí)發(fā)生了黨內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)人變動,空氣中一下子充滿了各式各樣的可能性。艾倫在郎瑞遲為此興高采烈。他對陸克文在朱麗亞.吉拉德的陪伴下走上領(lǐng)袖席位的情形如此評論道:“作為一個(gè)從未改變過的浪漫的工黨終身成員,我覺得有希望了,因?yàn)橐粋€(gè)真誠的基督徒工黨右派和一個(gè)充滿人情味的工黨左派仍能在當(dāng)今的國會里組成一股正派的力量,把人們從得意忘形中喚醒?! 白岅懣宋暮图碌年?duì)伍聯(lián)合起來吧。再一次重寫我們傳說中的夢想,通過真理和正義取得和平?!薄 『蔚攘钊思拥那閼眩〉瞧叫亩?,當(dāng)時(shí)我對陸克文還沒有那么大的熱情,對朱麗亞·吉拉德也如此。陸克文絕對是聰明、說話有條理、舉止文雅。但是作為一個(gè)無神論者,我對他那自信的基督教一點(diǎn)也不感興趣。我對他的第一印象是缺乏經(jīng)驗(yàn),而且不具備從祁弗利到鮑勃·霍克很多過去的老工黨領(lǐng)袖的那種平易近人的性格?! 『茱@然,一連串的工黨領(lǐng)袖——克潤、萊森姆還有比茲利,都欣賞陸克文的資質(zhì)和他在外交事務(wù)上的專業(yè)知識。他也很善于在電視上亮相,令人愉悅地自我調(diào)侃,還帶著一種溫文爾雅的幽默。他在昆士蘭政府里的業(yè)績也很讓人佩服。但是這一切加在一起就能保證他是能夠帶領(lǐng)澳大利亞走入21世紀(jì)——勇敢的新世紀(jì)的人嗎?我尚未被說服?! 〉?,但是……在我們有過一樣的背景中,有幾件事打動了我的心——兩個(gè)昆士蘭人跑到南方來,在第一個(gè)可能性中尋找機(jī)遇;兩個(gè)同是在國立大學(xué)學(xué)習(xí)亞洲語言的人一他學(xué)的是中文,我學(xué)的是印尼文(盡管水平比他差得多);都是學(xué)校里的高材生;都有過鄉(xiāng)村生活的經(jīng)驗(yàn);都激烈地相信霍華德走的路是錯(cuò)的?! ⊥ㄟ^我的朋友和地方議員鮑勃·麥克馬倫,我去尋求陸克文的合作。非常高興的是,他讀過我寫的莫理循的傳記?! 鞍瑐?,”我寫道,“我有一條新聞要告訴你……” 無論如何,能有這樣一個(gè)機(jī)會去發(fā)現(xiàn)、探索這位想當(dāng)總理的人的性格和使命,這是我無限的榮幸。在此我感謝我的代理人皮帕·梅森,福建教育出版社編輯林琳,才華橫溢的翻譯畢熙燕,尤其要感謝的是,我的兒子羅伯和本,還有我那非常出色的妻子文迪。沒有他們的寶貴幫助,我不可能取得今天的成績。
內(nèi)容概要
2007年11月,陸克文當(dāng)選為澳大利亞第26屆總理。他是西方政要中第一位精通中文的國家領(lǐng)導(dǎo)人。20世紀(jì)80年代,他曾在澳大利亞駐華使館任職。 他從小就對中國的古老文明產(chǎn)生了濃厚的興趣。長大成人后,這一興趣轉(zhuǎn)化為信念和決心,促使他毅然放棄學(xué)習(xí)法律,致力于中國研究。在他的努力下,中文被正式納入澳大利亞政府學(xué)校的課程;在他的參與下,許多澳大利亞公司機(jī)構(gòu)同中國建立了合資合作關(guān)系。他認(rèn)為,進(jìn)入21世紀(jì),澳大利亞人要擴(kuò)大視野,以迎接未來的挑戰(zhàn);他還認(rèn)為要改變澳大利亞的未來,“中國是關(guān)鍵”?! ∵@本傳記生動詳細(xì)地記敘了他從一個(gè)幼年喪父、家境貧寒的農(nóng)場孩子,一步步在信念的指引下,成為澳大利亞總理的足跡。又通過他的足跡,展示了西方民主政治的內(nèi)幕。
作者簡介
羅伯特·麥克林,澳大利亞著名傳記作家和編劇家,曾任澳大利亞總理約翰·麥克歐文的新聞秘書。鐘情于有關(guān)中國題材的作品創(chuàng)作,創(chuàng)作了一些有關(guān)中澳題材的作品。著有《中國的莫理循》,并致力于將該書改編成電影劇本。《陸克文傳》是他跟蹤采訪傳主多年的力作。
書籍目錄
第一章 一聲脆響,像緊繃的弦斷了第二章 我意識到我輸?shù)目赡苄院艽蟮谌?她們犯下的罪行,必須以命相抵第四章 我不知道怎么走路第五章 那里就那么一棵連名字都叫不上來的破樹第六章 不會再有比這更窩囊的事了第七章 我真的是下了決心第八章 這是一句何等傲慢的話啊第九章 我那時(shí)候經(jīng)常給他洗廁所第十章 你對中國挺了解的,是嗎?那你就去瑞典吧第十一章 我想看看自己是不是進(jìn)入政界的那塊料第十二章 這就是我終于越過界線的原因第十三章 你在鍛煉中成長第十四章 政治就是權(quán)力第十五章 他極端明智,所以我感到很欣慰第十六章 當(dāng)初怎么開始的,現(xiàn)在就怎么結(jié)束第十七章 特派員有權(quán)去發(fā)現(xiàn)事實(shí)第十八章 對不起,肯姆,我應(yīng)該讓他被沖走第十九章 邦豪弗是世紀(jì)中我最崇拜的一個(gè)人第二十章 路上有一個(gè)岔道第二十一章 跟伯克有染,就是一種道德上和政治上的妥協(xié)第二十二章 我叫克文,來自昆士蘭,我來幫忙第二十三章 他們也有夢想,也想找地方實(shí)現(xiàn)夢想第二十四章 來工作時(shí)可以順便拿上一塊奶油餅干后記附錄一:陸克文簡歷附錄二:人名地名中英文對照附錄三:陸克文內(nèi)閣名單
章節(jié)摘錄
第一章 一聲脆響,像緊繃的弦斷了 2006年12月4日,陸克文當(dāng)選為澳大利亞工黨領(lǐng)袖。僅僅在3個(gè)星期之前,整座國會大廈的金色城堡內(nèi),沒有一個(gè)人相信這是件可能的事。起碼沒人認(rèn)為它會發(fā)生在2006年。不過話說回來,如果不在2006年發(fā)生,它恐怕永遠(yuǎn)也不會發(fā)生?! ∥覀儼褧r(shí)間倒退回3個(gè)星期以前:工黨的常務(wù)委員們即將被解散到各自的選區(qū),他們要到2007年2月才重新返回國會。而下一屆大選則極有可能會被定在2007年的10月。這就意味著工黨在2月到10月之間根本來不及在公眾心目中樹立一位新的領(lǐng)袖形象。因此,盡管當(dāng)時(shí)的工黨領(lǐng)袖肯姆·比茲利的聲望在民意測驗(yàn)中降到了有史以來的最低水平,但他仍然會邁著艱難的步伐,進(jìn)入他本人的第三輪同現(xiàn)任總理霍華德的競選?! ∪绻绕澙傔x成功(搞政治,奇跡是可能發(fā)生的,比如上屆工黨總理鮑·基廷,在1993年誰都認(rèn)為工黨必?cái)〉那闆r下,出人意料地獲勝),陸克可能會被任命為外交部長,他的大部分工作時(shí)間會奔波于海外。而在他經(jīng)常缺席的時(shí)候,另外一些年輕的內(nèi)閣新星會脫穎而出。等到領(lǐng)袖的位置再一次空出來,舉手加入競爭行列的人就不止是陸克文一個(gè)了。而反過來,如果比茲利第三次被霍華德?lián)魯?,也即工黨整體第五次失敗,工黨的女新星朱麗亞·吉拉德很可能會被推上舞臺,成為該黨115年歷史上的第一位女領(lǐng)袖。這樣標(biāo)新立異的事情,在一個(gè)連續(xù)失敗五次、憤怒而絕望的工黨那里,是很可能發(fā)生的?! □U勃·麥克馬倫在國會任職18年,是個(gè)具有影響力的人物。他同時(shí)也是工黨隊(duì)伍中少有的幾個(gè)擔(dān)任過政府內(nèi)閣大臣的人。他在事后指出:“當(dāng)時(shí)對于領(lǐng)袖的不滿雖然很普遍,但程度并不深。大家都覺得我們的隊(duì)伍停滯不前,有一種失望、憤懣的感覺。但在歷次的民意測驗(yàn)中,我們黨的整個(gè)位置又總是領(lǐng)先,所以沒人愿意挑頭換人。我在當(dāng)時(shí)的判斷是,要想變,一定需要一種催化劑??晌彝瑫r(shí)又認(rèn)為當(dāng)時(shí)不可能有什么催化劑出現(xiàn),因?yàn)闀r(shí)間幾乎已經(jīng)是太晚了?!薄 」h國會上議員、負(fù)責(zé)地方政府和體育事務(wù)的影子部長凱特·蘭迪說:“大概有一個(gè)月左右的時(shí)間,我們覺得工黨整體的路走得不錯(cuò),但選民對肯姆·比茲利的冷淡反應(yīng)卻始終在我們的頭上籠罩著一層陰影。當(dāng)時(shí)很多工黨的支持者要么說,‘只要比茲利在,我就不投工黨的票?!凑f,‘我知道一些選民愿意投工黨的票,但前提是比茲利不當(dāng)領(lǐng)袖?!晕夷菚r(shí)覺得,盡管比茲利個(gè)人作出了最大的努力,我們黨也在整整一年中團(tuán)結(jié)協(xié)力,可問題還是存在。有好長一段時(shí)間里大家都假裝沒有這回事,就好比是別哪壺不開偏提哪壺?!薄 ∽盍罟h人士沮喪的是,這一年來所有其他方面的工作都很出色。比如動員民眾反對政府頒發(fā)的新“勞工選擇法”,不僅卓有成效,而且具有一種方興未艾的、一直會持續(xù)到大選的勢頭。但銀行利息持續(xù)上漲,又把自由黨一向自我標(biāo)榜的經(jīng)濟(jì)管理能力,重新變成了值得爭論的議題?! ∨c此同時(shí),在國會里,霍華德和他的內(nèi)閣大臣們被迫不停地為澳大利亞小麥出口局的丑聞辯護(hù)。在國際上,伊拉克戰(zhàn)爭局勢越來越糟。霍華德因把自己死死地綁在了喬治·布什左右搖擺的衣襟上,從而絕了退路。還有他對保護(hù)環(huán)境的《京都議定書》的拒絕執(zhí)行(又是跟布什聯(lián)手),也開始引起人們的反對。因?yàn)槿蜃兣瘜?dǎo)致干旱,全國開始普遍實(shí)行嚴(yán)格的水資源控制。這影響到了每一個(gè)人的日常生活。換句話說,忽然之間,天氣的變化也成了霍華德個(gè)人的問題?! 「鶕?jù)定期的民意測驗(yàn),工黨在健康、教育以及環(huán)境方面的政策也都獲得了更穩(wěn)固的支持。總的說來,工黨確實(shí)已從馬克·萊森姆擔(dān)任領(lǐng)袖時(shí)的邊緣狀態(tài)恢復(fù)了過來。鮑勃·麥克馬倫在事后又指出:“當(dāng)時(shí)情況并不像以前曾經(jīng)有過的領(lǐng)袖危機(jī),并沒有到一種不可收拾的狀態(tài)。但是人人都感到早晚我們會走上回頭路。我那時(shí)覺得,我們能贏的可能性只有一個(gè),即霍華德政府因自己的失誤而把自己打敗?!薄 ∑渌恍┚哂杏绊懥Φ娜宋锉磉_(dá)了同樣的感受。ABC的播音員、工黨的支持者、新聞界大腕飛利浦·艾達(dá)姆斯事后說:“我當(dāng)時(shí)希望比茲利能聽人勸告,主動下臺,好讓新一代人接班。但是我知道,比茲利本人也許做得到這一點(diǎn),可他的夫人具有超常的野心,她是絕不會讓比茲利主動下臺的。這類夫人當(dāng)政的例子,在政界是很常見的?!薄 ∮谑?,在國會大廈的正常事務(wù)背后,地下活動開始進(jìn)行。各種謠傳、陰謀及反陰謀穿透了由閃閃發(fā)光的大理石和堅(jiān)硬實(shí)在的木料筑成的國會大廈,引起種種震顫。大廈里的??蛡?nèi)紝Υ蟮恼斡螒蛏习a,那些跟政治家們結(jié)成了一種永恒的、愛恨交織的共存關(guān)系的國會記者站的記者們也個(gè)個(gè)不在話下。他們和政治家互相依賴,又分別覺得自己比對方高出一頭。雙方都不切實(shí)際地認(rèn)為如能聯(lián)手行動,他們可以形成一個(gè)具有魔力的勢力圈,影響到整個(gè)國家的前途。不過,其中也有一些較為明智的,能夠把兩者的關(guān)系看得比較合乎事實(shí)的人?! ”热缃苌焯厮骰?,他是國會記者站里的一顆年輕新星,是《周日歲月》報(bào)的政治記者,也是國家記者站的副主席。他指出:“‘相依為命’才是形容記者和政治家之間關(guān)系的一個(gè)正確的詞匯。每當(dāng)我同黨部里的人交談時(shí),我都非常清楚我們不是在攜手合作,而是在互相利用。這當(dāng)中根本沒有友情可言?!薄 ∪欢坏┫蝾I(lǐng)袖挑戰(zhàn)被提上議事日程,戰(zhàn)場便拓寬了。駐首都的具有權(quán)威性的記者們,各自紛紛占領(lǐng)了一席陣地。甚至連全球頭號新聞界人物新聞有限公司的默多克也孜孜不倦地隨時(shí)接受通報(bào),盡管他通常要到大選開始之后才親自插手過問。凱特·蘭迪指出:“雖然黨內(nèi)鬧事的人同記者站之間并沒有直截了當(dāng)?shù)刂贫ㄓ?jì)策、聯(lián)手行動,可新聞媒體仍在整個(gè)事件中充當(dāng)了決定性的角色?!薄 ∪绻h領(lǐng)袖一定要換,陸克文和朱麗亞·吉拉德是最當(dāng)仁不讓的候選人。陸克文從八年前被選為國會議員,來到聯(lián)邦首都的第一天,就明白無誤地展示了他的野心。他在結(jié)束其議員處女講演時(shí),曾一鳴驚人地宣稱:“我不知道我將在這個(gè)議員位置上坐多久……但我所知道的是,我躋身國會決不只是為了坐這把議員的交椅……我的目的是要使這個(gè)國家作出改變。” 身為北方昆士蘭奶制品農(nóng)民的兒子,陸克文在第一個(gè)機(jī)會出現(xiàn)時(shí)就毅然地向位于南方的政治中心堪培拉挺進(jìn)。他在堪培拉國立大學(xué)中文系以第一名的優(yōu)異成績畢業(yè),就職于外交部,然后迅速地步步升級。他那為時(shí)不長的昆士蘭政府內(nèi)閣辦公室主任的工作,不僅為他提供了極有價(jià)值的政治經(jīng)驗(yàn),而且使他極富戰(zhàn)略意義地置身于工黨中占優(yōu)勢的右派行列里。 早在2003年,當(dāng)塞蒙·克潤的工黨領(lǐng)袖位置受到挑戰(zhàn)時(shí),陸克文就曾經(jīng)躍躍欲試。但當(dāng)他看到馬克·萊森姆推出其大得人心的“梯子機(jī)會”的政策一即通過相關(guān)的措施,使每個(gè)人,尤其是普通的工人階級都有機(jī)會得到更好的生活條件——意識到愿意舉手選他的人數(shù)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,他的時(shí)機(jī)尚未到來,于是主動偃旗息鼓。然而從那一刻起,他開始在國會里、在各種媒體對當(dāng)今要聞的討論中,以一個(gè)言詞流暢、觀點(diǎn)透徹的外交部影子發(fā)言人的身份,穩(wěn)扎穩(wěn)打地刻下了他的痕跡。澳大利亞小麥出口局的丑聞,給他帶來了更高的聲望。他在國會的質(zhì)疑時(shí)間里,對政府前排高級官員在這一事件上的錯(cuò)誤作出了滴水不漏的審查,把因政府內(nèi)閣的懈怠與失職而致使價(jià)值三億澳元的回扣流人薩達(dá)姆·侯賽因手中的駭人聽聞的事實(shí)暴露無遺?! ∽钪匾氖牵谄咛栯娨暸_收視率最高的《日出》節(jié)目里定期出現(xiàn)。這給了他一個(gè)積極與民眾打成一片的公開形象。這樣的公開形象是絕大多數(shù)政治家不惜血本、夢寐以求的。大記者飛利浦·艾達(dá)姆斯不失時(shí)機(jī)地向每一個(gè)工黨黨員贊揚(yáng)陸克文的品德:“我認(rèn)為陸克文在眼下是個(gè)不可思議的合適人物。”他說:“每當(dāng)我寫下一點(diǎn)贊美他的文字,那些鐵桿左派就會發(fā)郵件罵我是叛徒。但我一直不停地寫克文、說克文。一直保持著我們之間那小小的,具有陰謀性的交流?!薄 ?003年塞蒙·克潤的領(lǐng)袖危機(jī)出現(xiàn)的時(shí)候,朱麗亞·吉拉德也開始努力讓自己的名字在民眾中叫響。后來,馬克·萊森姆于2004年大選中遭到摧毀性的失敗。在過河拆橋、遷怒于人、退出領(lǐng)袖職位、沉溺于默默無聞之前,他公開聲稱只有朱麗亞·吉拉德配當(dāng)工黨領(lǐng)袖。出自馬克·萊森姆之口的推薦,在政治上是否對人有幫助,是有待爭論的。然而不可否認(rèn)的是,它至少帶給大家一種感覺,即早晚有一天,朱麗亞·吉拉德會是一個(gè)不可忽視的競爭對手?! 〉拇_,這一切已經(jīng)給了媒體上層圈子里的人物足夠的借口擴(kuò)大對她的采訪面。很自然地,他們從朱麗亞·吉拉德那變化無窮的發(fā)型和頭發(fā)顏色寫起,而她則以一種幽默的態(tài)度對這些評論淡然承受。逐漸地,在工黨內(nèi)部,她贏得了一部分人貨真價(jià)實(shí)的忠誠。這種忠誠不僅來自女性黨員,而且包括男性成員,比如新南威爾士州的左派人物勞瑞俄·福格森。盡管勞瑞俄的哥哥當(dāng)時(shí)擔(dān)任工業(yè)資源及旅游的影子部長,馬丁·福格森仍不遺余力地反對她。 陸克文也好,朱麗亞·吉拉德也罷,兩人如果孤軍奮戰(zhàn),都拿不到足夠的票數(shù)來打敗肯姆·比茲利。如果要換領(lǐng)袖,唯一的策略是他倆聯(lián)手行動。但是在這一點(diǎn)上,阻力顯然是存在的。他們作為兩個(gè)個(gè)人并不接近。他們分別來自工黨內(nèi)部的兩大派別——陸克文來自右翼,吉拉德則是左翼。不僅如此,兩個(gè)人還都曾莊嚴(yán)地宣誓:要堅(jiān)定地跟在比茲利的身后。 不過,在政治家的伴侶游戲里,什么樣的借口和手段都是可能的,用得巧妙有時(shí)候甚至?xí)艿椒Q贊。在陸克文和吉拉德之問,無論是他們個(gè)人的關(guān)系,或是職業(yè)上的來往,并沒有出現(xiàn)過真正能夠阻礙兩人重新接近的事情。兩人在政治派別上的左右之分,換個(gè)角度可以看成是財(cái)富。就好像是比茲利的右傾態(tài)度同副領(lǐng)袖珍妮·麥克林的左派立場結(jié)合在一起,從而團(tuán)結(jié)了工黨的絕大多數(shù)成員一樣。至于陸克文和吉拉德曾經(jīng)宣誓效忠比茲利一事則更容易解決,因?yàn)槿魏沃艺\都是有條件的,那就是領(lǐng)袖要給大家?guī)砗锰?。很明顯,在這一點(diǎn)上,比茲利不那么成功?! ↑h內(nèi)的操縱者們和那些派別領(lǐng)袖們開始坐立不安。9月,澳大利亞工黨聯(lián)邦總書記體姆·伽特爾在堪培拉同國家記者站的副主席杰森·庫特索基討論“背景”問題。杰森回憶說:體姆提到:黨內(nèi)的民意測驗(yàn)表明,跟著比茲利走是不會贏的。因此他不得不考慮目前是不是到了換馬的時(shí)候。他的原話是:“哥們,你說是不是太晚了?我們應(yīng)該年前就換,對不對?”民意測驗(yàn)的結(jié)果非常糟糕。不只是整個(gè)國家的趨勢如此,而且關(guān)系到各個(gè)議員的席位。從測驗(yàn)的結(jié)果看,很多人到大選時(shí)都會丟掉位置。所以他暗示我,換領(lǐng)袖怕是勢在必行的事了?! ∷M@個(gè)消息能夠通過我傳出去。但他又不希望我說出是從誰那里得到的消息,不光不能提他的名字,連“工黨上層人士”一類的字眼都不能有。這么一來,我就覺得這消息對我沒什么用處了?! ‘?dāng)時(shí)我個(gè)人覺得求變的因素還不夠?,F(xiàn)在反過來再看,當(dāng)然是很明顯要變的了。不過體姆那時(shí)候確實(shí)也給了我非常確切的信息,那就是比茲利的情況不妙,所以他在考慮挑戰(zhàn)領(lǐng)袖的事宜?! ≡谙つ幔痔厣x區(qū)議員東尼·伯克,作為一名出色的新南威爾士州工黨右翼成員,也在積極行動。“我們不能再輸了,輸不起了?!彼f,“目前的狀況就是跟不上趟。不光是為了我們的個(gè)人利益,而是從我們所代表的選民的利益著想,我們必須著手改變現(xiàn)狀了。” 在墨爾本,維多利亞州的工黨左翼猛將、上議員肯姆·卡爾決定親自出馬,把陸克文和吉拉德這兩股勢力聯(lián)合在一起?!俺俏覀儾扇〖ち业男袆?,否則我們黨的事業(yè)以及我們的國家都會受損。”他指出,“這是一個(gè)冷峻艱難的政治決定。我們需要做的是從領(lǐng)袖開始,改變整個(gè)的領(lǐng)導(dǎo)隊(duì)伍?!薄 】柈?dāng)然不是唯一拿起電話進(jìn)行游說活動的身居高位的工黨派系人物。對于這些玩權(quán)術(shù)的人來說,再沒有比挑戰(zhàn)領(lǐng)袖的血腥氣更能激發(fā)人的情緒了。盡管很少有人承認(rèn),可大家都知道,從某種意義上說,在選誰出任黨的領(lǐng)袖這一點(diǎn)上,他們的控制能力最小,因?yàn)槌嗦懵愕囊靶慕y(tǒng)治一切。而這野心始于在下次大選中某個(gè)個(gè)人能否生存。因此那些身處邊緣選區(qū)、僥幸取勝的議員,同那些坐在工黨的安全交椅上的議員,看法會很不同。當(dāng)召喚他們一往無前的政治警鐘敲響的時(shí)候,大多數(shù)人都會不顧一切、目不斜視地沖向自己的目標(biāo),哪怕路上躺著一個(gè)垂死的孩子,他們也會一腳跨過去。不過話又說回來,各派系的頭目們此刻也不是一點(diǎn)用處都沒有,他們這時(shí)候能夠做到的是向領(lǐng)袖本人發(fā)出信號:別再指望我們對你的支持了! 在悉尼,馬克·阿比比是另一個(gè)如此這般的派系頭目。他已經(jīng)34歲了,看上去卻像個(gè)男孩子。他是新南威爾士州的工黨總書記。2007年3月,他一手操縱了由莫里斯·葉馬領(lǐng)導(dǎo)的工黨州政府的再次當(dāng)選。那可絕不是一件容易的事。新州工黨政府當(dāng)時(shí)已在位十年,頗有些黔驢技窮的味道。前排大臣們多數(shù)是勉為其職,而后排的議員們盡是些等待起爆的定時(shí)炸彈,說出事就出事。當(dāng)時(shí)對阿比比來說,唯一能讓他高興的是:以自由黨為首的新州反對黨比較起來更加糟糕,其內(nèi)部的派系爭吵定期在公眾眼前爆發(fā),其領(lǐng)袖彼得·代比南姆是一個(gè)硬紙殼一般外強(qiáng)中干的人物?! “⒈缺却丝桃庾R到,如果聯(lián)邦工黨領(lǐng)袖之爭拖得太久,勢必會分散工黨在新南威爾士州領(lǐng)域之內(nèi)的斗爭精力,而且還會連帶著引起新州工黨派系背后白蟻們的活動。于是他那出了鞘的短劍閃射出了果斷的信息:“如果勢在必行,那就當(dāng)機(jī)立斷?!薄 “⒈缺劝才帕送轮莨h左派頭目安東尼·阿爾巴尼斯的會面。阿爾巴尼斯42歲,是聯(lián)邦環(huán)境遺產(chǎn)及水資源的影子內(nèi)閣大臣。他是一個(gè)長著一張哭喪小丑臉的謙謙君子。他的妻子卡莫爾·泰波特是當(dāng)時(shí)新州政府的教育部長。阿比比和阿爾巴尼斯都一直是比茲利的強(qiáng)有力的支持者。但兩人在政治上又都很現(xiàn)實(shí)。阿比比對競選的判斷是不容置疑的:“比茲利贏不了大選。”他如此斷定。于是,很自然地,他身后的新州工黨右翼倒了戈。
編輯推薦
陸克文是第一位會說流利漢語的西方政要,他表示要堅(jiān)定地維護(hù)與美國的戰(zhàn)略關(guān)系,并積極推動和深化同亞洲國家,尤其是與中國和印度等國在各領(lǐng)域的合作。他上大學(xué)時(shí)就主修中文,1984年曾任駐華參贊,他有深深的中國情結(jié)。他的上臺將對中澳關(guān)系產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。 《陸克文傳》將全面解讀陸克文的傳奇人生:他是一個(gè)農(nóng)家男孩,如何靠自己的努力與奮斗,步入了成功的殿堂;他如何在西方政治的浪潮中奮力搏擊,最終傲居潮頭。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載