出版時(shí)間:1970-1 出版社:福建教育出版社 作者:彼得.湯普森等 頁(yè)數(shù):333 譯者:檀東鍟
Tag標(biāo)簽:無
前言
1900年的北京 天公不作美,雨開始下了。雨水夾雜著紅磚的粉塵落到院子的爛泥地上。1900年7月16日,莫理循和472個(gè)各國(guó)平民、三千多個(gè)中國(guó)難民以及一支由 大約400名日本兵和歐洲各國(guó)士兵組成的使館衛(wèi)隊(duì)在公使館區(qū)已經(jīng)被困一個(gè) 月??駸岬牧x和團(tuán)拳民在冷酷無情的慈禧太后的默許和清廷軍隊(duì)的幫助下,從6月18日開始,一個(gè)月來一直包圍著各國(guó)駐北京公使館。他們隨時(shí)都能用 重炮把使館的磚式建筑物夷為平地,把他們所認(rèn)為的洋鬼子消滅個(gè)精光。在 他們眼里,這些洋鬼子仗著武器精良,在中國(guó)已橫行霸道了半個(gè)世紀(jì),掠奪 中國(guó)的資源,折磨中國(guó)人。澳大利亞人莫理循時(shí)年38歲,體格像運(yùn)動(dòng)員一樣健壯,相貌堂堂,滿頭 金發(fā),情緒樂觀,經(jīng)常滿面笑容?,F(xiàn)在他卻衣冠不整,躲在坍塌的磚墻后,透過紅色的粉塵開槍反擊。雨越下越大,莫理循的朋友——英軍高級(jí)軍官斯 特勞茲上校要到附近的海關(guān)餐廳去喝早茶,他就跟在后面結(jié)伴而行。他們打 算喝完早茶后沖到肅王府去。經(jīng)莫理循的說服動(dòng)員,肅王府被騰出來做臨時(shí) 難民收容所,因此擠著大批中國(guó)難民。斯特勞茲打算去那里巡視,莫理循打 算為發(fā)給英國(guó)《泰晤士報(bào)》的第二篇報(bào)道收集最新素材。與此同時(shí),他還打 算在肅王府施展醫(yī)術(shù),對(duì)難民救死扶傷。但是,要想到達(dá)肅王府,他們必須穿過兩片受到中國(guó)狙擊手封鎖的開闊 地。斯特勞茲是個(gè)軍人,這可是他的拿手好戲;莫理循生性膽大,喜歡冒險(xiǎn),勇于面對(duì)任何挑戰(zhàn)。因此穿越這兩片開闊地對(duì)他們來說并非令人望而生畏 的難事。他們出發(fā)時(shí),雨突然停了,安全到達(dá)肅王府時(shí),遇到日本公使館衛(wèi)隊(duì)的 柴中佐。斯特勞茲在巡視時(shí),莫理循和柴中佐朝著火線的方向走去,來到山 坡上的日軍戰(zhàn)壕里。義和團(tuán)拳民在三十米開外的地方朝他們開火,幸好都沒 擊中。他們和斯特勞茲會(huì)合時(shí),莫理循建議他去視察日軍防線,但是斯特勞茲 不想再往前走,因?yàn)樗淹瓿扇蝿?wù),打算回到公使館?!澳敲次液湍粔K回去,”莫理循說?!拔乙惨黄鹱?,”柴中佐說。他們?nèi)送伦吡藥撞?,進(jìn)入火線,朝防御工事的方向走去。這時(shí),他 們聽到三聲槍響。莫理循被擊中右臀部,斯特勞茲的右腿被子彈打得粉碎。斯特勞茲叫了一聲“主啊”,就倒進(jìn)柴中佐的懷里。莫理循盡管自己也負(fù)了 傷,還是冒著槍林彈雨,協(xié)助柴中佐把斯特勞茲拖出危險(xiǎn)區(qū)。柴中佐跑去找 外科醫(yī)生,莫理循則忙著用手帕和柔韌的植物枝條充作止血帶給斯特勞茲止 血,可惜沒什么效果。莫理循覺得束手無策。斯特勞茲的斷骨從傷口處突出來,頂在褲管上。日本外科軍醫(yī)中川中佐來了后,努力按住傷口止血。斯特勞茲躺在血泊中,神智還很清醒,詢問莫理循的傷勢(shì)。莫理循咕咕噥噥地說:“一點(diǎn)小傷。” 可是,話音剛落,他就暈過去了,血從他身上汩汩地流了出來。當(dāng)天晚些時(shí)候,倫敦《泰晤士報(bào)》的讀者驚悉,著名的《泰晤士報(bào)》記 者莫理循博士在保衛(wèi)公使館的戰(zhàn)斗中為國(guó)捐軀。第二天,《泰晤士報(bào)》刊登出整整兩個(gè)專欄的訃告,部分內(nèi)容如下:對(duì)中國(guó)來說,過去的三年是關(guān)鍵的三年。在這一段時(shí)間里,正是由于莫 理循博士的杰出貢獻(xiàn),英國(guó)人民才能最早、最準(zhǔn)確地了解中國(guó)所發(fā)生的一切 事件……莫理循具有非凡的判斷力,這幾乎是他的一種本能。正因?yàn)槿绱?,他才能在他所批評(píng)的“充滿謊言”的新聞氛圍下,極其準(zhǔn)確地區(qū)別真理和謬 誤。他是那么精明,那么足智多謀,工作起來總是那么孜孜不倦,任勞任怨。因此,他總是能搶先發(fā)出重要消息。而官方渠道都要過兩三天才能遲疑不 決地證實(shí)他的報(bào)道。在澳大利亞,人們對(duì)莫理循的死訊感到非常震驚。他的故鄉(xiāng)季隆下了半 旗,悼念自己最著名的兒子、充滿傳奇色彩的北京的莫理循……
內(nèi)容概要
《中國(guó)的莫理循》講述了1894年,莫理循還是一個(gè)愛冒險(xiǎn)、愛旅行的醫(yī)學(xué)院畢業(yè)生。這年,他揣著向媽媽借的40英鎊,一句中文也不會(huì),從中國(guó)上海溯長(zhǎng)江而上,穿越中國(guó)西南至緬甸,進(jìn)行了為時(shí)半年的旅行。1910年,莫理循已經(jīng)是世界知名的《泰晤土報(bào)》駐中國(guó)記者了。當(dāng)時(shí)發(fā)行多少份《泰晤士報(bào)》,就有多少人知道這位“中國(guó)的莫理循”。這年,他進(jìn)行了為時(shí)半年的中國(guó)西部考察,途經(jīng)河南、陜西、甘肅、新疆等省。在考察途中,他寫了12篇報(bào)道,在《泰晤土報(bào)》上連載,為西方世界了解中國(guó)西部的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、風(fēng)情、文化開啟了一扇窗口,引起轟動(dòng)。
作者簡(jiǎn)介
彼得·湯普森,出生于澳大利亞,目前生活在倫敦。撰寫過威爾士公主、約克公爵夫人、埃爾維斯·普雷斯利、亞里土多德·翁內(nèi)西和杰克·尼科爾森等名人傳記,以及軍事歷史著作新加坡戰(zhàn)役。目前正在撰寫反映第二次世界大戰(zhàn)的《太平洋怒火》。 羅伯特·麥克林,澳大利亞作家和編劇家。他目前正把《中國(guó)的莫理循》一書改編成電影劇本。近期出版的著作有 澳大利亞最偉大的戰(zhàn)爭(zhēng)英雄艾伯持·雅卡和綠林好漢弗蘭克·加德納的傳記。他還在撰寫著名政治家凱文·拉德的傳記,并創(chuàng)作一些有關(guān)中-澳題材的劇作。
書籍目錄
序言 1900年的北京第一部分 1862—1894年第一章 青少年時(shí)代第二章 最崇高的職業(yè)第三章 揭露販奴貿(mào)易第四章 追隨伯克和威爾斯第五章 新幾內(nèi)亞的災(zāi)難第六章 醫(yī)生的命令第七章 希望在東方第八章 愉快的旅程第二部分 1895—1911年第一章 莫伯利慧眼識(shí)千里馬第二章 秘密使命第三章 謎樣的中國(guó)第四章 龍的女皇第五章 義和團(tuán)起義第六章 救援和賠償?shù)谄哒?莫理循的戰(zhàn)爭(zhēng)第八章 北巖的魅力第九章 革命!第三部分 1912—1920年第一章 支持中國(guó)第二章 柔情蜜意第三章 背信棄義的日本第四章 傻瓜王朝第五章 傷感的旅程第六章 最后的奮斗尾 聲 高尚的新聞工作者主要參考書目后記
章節(jié)摘錄
第四章 追隨伯克和威爾斯 1860年8月(莫理循出生前兩年),羅伯特·奧哈拉·伯克率領(lǐng)一支龐大 的探險(xiǎn)隊(duì),從墨爾本出發(fā),往北縱越整個(gè)澳洲大陸。這次探險(xiǎn)活動(dòng)由維多利 亞皇家協(xié)會(huì)贊助,不要求有任何回報(bào)。墨爾本市民告別探險(xiǎn)隊(duì)時(shí),場(chǎng)面非常 狂熱。探險(xiǎn)隊(duì)的成員包括隊(duì)長(zhǎng)和隊(duì)員共15人,裝備包括25匹駱駝、國(guó)外請(qǐng)來 的駱駝夫、馬和馬車、足夠用兩年的食物和富足的物資,6噸柴火和45碼用 來縫制擋蠅面罩的綠色薄紗。這次探險(xiǎn)是一部悲喜劇。探險(xiǎn)隊(duì)到達(dá)巴庫(kù)河時(shí)(離目的地大約還有一半 路程),伯克決定只帶三個(gè)聽話的隊(duì)員(威廉·約翰·威爾斯、查理·格雷和 約翰·金)組成突擊隊(duì),走完余下的路程。1861年2月,他們到達(dá)諾曼頓地區(qū) 卡奔塔利亞灣邊緣的沼澤地帶,發(fā)現(xiàn)難以穿越,只得折回。在返程途中,格雷在饑餓和精疲力竭中死去。其他三個(gè)幸存者到達(dá)巴庫(kù) 營(yíng)地時(shí),發(fā)現(xiàn)那里空無一人。他們不知道,那天早上留守隊(duì)已經(jīng)撤離。伯克 和金動(dòng)身前往阿德萊德,把威爾斯留了下來。兩天后,伯克也在精疲力竭中 死去,金只得折回營(yíng)地,發(fā)現(xiàn)威爾斯也死了。這時(shí),當(dāng)?shù)氐耐林藢?duì)他伸出 友誼之手,拉了他一把。他們很善于在這片土地上生活,而且一直非常驚訝 地觀察著這些白人。他們帶有悲劇色彩的冒險(xiǎn)經(jīng)歷撥動(dòng)了無數(shù)澳大利亞年輕人的心弦,引發(fā) 了無窮無盡的熱烈討論。正是在這種氛圍中,年輕的莫理循步入成年。他心 中渴望探險(xiǎn)的烈火在熊熊燃燒。他非常迫切地想要面對(duì)相同的挑戰(zhàn)。但是這 次他計(jì)劃僅帶一個(gè)行囊,裝上必備的物資和設(shè)備,單槍匹馬徒步跋涉。他從南太平洋報(bào)道販奴活動(dòng)回來后,登上“蘭尼拉號(hào)”,前往卡奔塔利 亞灣的帕默河。不幸的是,途中船沉了。于是,他只得換船繞道前往莫爾茲 比港,然后搭乘一艘中國(guó)人的小舢板,繞著北部的海岸行駛,一路上危險(xiǎn)重 重。途中,他在星期四島停留過,最后于1882年12月抵達(dá)諾曼頓。那時(shí)他才 20歲。在諾曼頓,當(dāng)他透露自己要縱越大陸到墨爾本去時(shí),許多人都認(rèn)為他瘋 了。有的人說他“太魯莽”,有的人說他這么做“毫無勝算”,甚至還有人 說“這種旅行等于自殺”。旅館里那個(gè)上了年紀(jì)的老板娘一直嘮叨他可能會(huì) 遇到的危險(xiǎn)。她說自己不是個(gè)膽小鬼,但絕無膽量從事這種毫無勝算的徒步 探險(xiǎn)活動(dòng)。莫理循覺得,再呆下去自己會(huì)得神經(jīng)病,就急忙離開諾曼頓。他 走了24公里后,才遇到第一批行人。那是一個(gè)由5個(gè)人組成的馬幫,專門從 諾曼頓往外地倒賣羊毛和其他商品。他剛碰到他們,傾盆大雨就瀉了下來。由于要再走75英里才會(huì)趕到有人煙的地方,他只得在原地耐心地等待,這一 呆就是兩天。12月22日,星期五,莫理循看到烏云散了一些,就急忙開始趕路,把小 心謹(jǐn)慎的馬幫留在身后。他在日記中寫道:“我趕了30英里的路后,又開始 下雨了?!?馬幫猶豫不決,也許他們?cè)竭^這里,對(duì)這里的天氣狀況比較熟悉。這 段路誰都望而生畏,沿途是一片曠野,稀稀疏疏地長(zhǎng)了一些古塔膠樹、矮小 的假黃楊木和澳洲膠樹。據(jù)說,這里是黑人出沒的地盤,而且每年都洪水泛 濫。我走到半路時(shí),突然遇上暴風(fēng)雨,道路變成一片泥沼,背包泡水后更顯 得沉重,壓得我哼哼直叫喚。不過停下來休息非常不安全。我所聽到的有關(guān) 這條路的傳說使我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,不敢坐下來稍稍喘口氣,所以只得在沒膝深的 泥水里掙扎著向前跋涉,在“疲憊的行走中”忘記了陰沉、令人沮喪的地方 可能發(fā)生的危險(xiǎn)。風(fēng)突然停了,陽(yáng)光破云而出,雨也停了。沒走一會(huì)兒,我來到一個(gè)地方,那兒根本沒過下雨。這只是局部性的暴風(fēng)雨。第二天早上,我來到文諾帕 克的一座養(yǎng)牛場(chǎng),那里有兩座棚屋和一座牲畜圍場(chǎng)。這兩段路各長(zhǎng)25英里,雖說一路上平平坦坦,但是非常單調(diào)無趣,幸好偶爾還能看到一些林木茂密 的沙丘。隨后,我來到一座酒吧。莫理循在酒吧中歇了歇腳后,繼續(xù)趕路。他走在通向費(fèi)林德斯河的大平 原上,他必須在洪水來臨之前,跨過這條河。他在日記中寫道:“馬幫的人 告訴我,發(fā)洪水時(shí),河水會(huì)上漲30英尺。這我完全相信,因?yàn)橘M(fèi)林德斯河兩 岸的橡膠樹夠高了,可是在最高的樹枝上竟然卡著許多漂木?!?不過,他又有了伙伴?!斑@個(gè)人有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì),一定要和我結(jié)伴而行。他 騎的馬又老又難看,兩肩之間還有一處瘺管,看起來非常惡心。他為自己的 馬感到驕傲,但是他的行為卻令人感到惡心,原因是他把馬、馬鞍和韁繩賣 掉時(shí),只開價(jià)10先令。在主人的眼里,這匹馬的唯一缺陷是它不是匹母馬。” 莫理循一路上碰到許多墾荒者,這個(gè)不知名的怪老頭是第一個(gè)。他們的 許多怪異行為逗樂了莫理循,至少后來回想起來是這樣。有一次,莫理循問 這怪老頭:“我們倆要買多少面粉呢?”他回答說:“6磅?!蹦硌悬c(diǎn)疑 惑地問:“6磅面粉肯定不夠我們吃三天,我們還要趕81英里路,才能到達(dá) 下一個(gè)有人煙的地方?!钡?,他要莫理循放心,隨后就烤了一大塊面包,重6磅,但是硬得像石頭一樣,我們的小刀都切不動(dòng)。但是,這個(gè)地區(qū)的生活有其陰暗面——白人殖民者對(duì)土著人的殘忍態(tài)度。莫理循在寫給《時(shí)代報(bào)》的一篇文章中說:“可憐的黑人經(jīng)常遭受無情的 殺戮。一天晚上,我來到一座牧場(chǎng)。據(jù)說,這座牧場(chǎng)的主人槍殺的黑人比昆 士蘭州任何兩名男子殺的還多。這當(dāng)兒,郵遞員碰巧走了進(jìn)來,報(bào)告說有個(gè) 黑人在飼養(yǎng)場(chǎng)周圍鬼鬼祟祟地游來蕩去。牧場(chǎng)主立即抓起上了膛的步槍,趕 了出去。一小時(shí)后,他垂頭喪氣地走了回來。雖然圍欄附近還能找到足跡,但是外面太暗,根本找不到那個(gè)黑人的蹤影?!?白人殖民者對(duì)土著居民的“咄咄逼人”的態(tài)度莫理循可不是第一次遇到。他在旅行途中曾與一些土著居民友好交談,有一次甚至和一個(gè)黑人結(jié)伴而 行。這個(gè)黑人給他講了許多發(fā)生在偏遠(yuǎn)地區(qū)的驚心動(dòng)魄的冒險(xiǎn)故事。那時(shí)候,西昆士蘭部分地區(qū)對(duì)土著人不宣而戰(zhàn),但是莫理循從來沒有受到他們的威 脅,也從不傷害他們。一路上,他只想當(dāng)個(gè)細(xì)心的觀察者,這剛好和他在南 太平洋報(bào)道販奴活動(dòng)的角色相反。他更擔(dān)心的是那里的爬行類動(dòng)物。他曾在日記中寫道:“諾曼河在諾曼 頓以北的河段稱作斯皮爾河。據(jù)說現(xiàn)在鱷魚大舉入侵。我很難描述見過的最 大的鱷魚有多大?!比欢?,他在談到蛇時(shí),卻一點(diǎn)也不扭扭捏捏。我殺了幾條莫爾加蛇。這種蛇長(zhǎng)大約6英尺,呈鮮棕色。我在迪亞曼蒂 娜納河上游時(shí),一個(gè)黑人經(jīng)過我身邊,一條蛇跟在他后面,長(zhǎng)大約9英尺6英 寸,像錨索那么粗。這是一種巖蟒蛇,通常可長(zhǎng)12或15英尺。這個(gè)黑人對(duì)我 說這不是毒蛇。那里的人都是見蛇必殺。我殺了一條褐色的蛇、一條盾鱗棘背蛇、一條 雜斑蟒蛇和一條藍(lán)肚黑游蛇。還有許多蛇我根本沒法辨別。有一次,一條小 蛇在我走近時(shí)被驚動(dòng)了,拼命地扭動(dòng)。我回頭想找根樹枝,可是它竟然蹦了 起來,一頭鉆進(jìn)一個(gè)不到兩個(gè)小指頭大的洞里,徹底消失了。真有趣?!霸S多有關(guān)蛇的奇聞趣事都是別人告訴我的”,莫理循苦笑地寫道,“一個(gè)沒經(jīng)驗(yàn)又愛輕信的人,經(jīng)常會(huì)被人毫不留情地利用?!?他的好心眼經(jīng)常被人利用。旅途中最珍貴的物品是水。有一次,他一大 清早就起來趕路。午飯時(shí)分,來了一個(gè)郵遞員和一個(gè)騎馬的人?!皟蓚€(gè)人都 騎著馬,還帶著馱馬,”莫理循寫道,“那一天又干又熱,因此我比平時(shí)多 帶了好多水,不但灌滿了水袋,還把容量為兩夸脫的罐子也灌得滿滿的。這 兩個(gè)家伙向我要點(diǎn)水喝。我還沒來得及阻止他們,他們已把一整罐水都鯨吞 了,只剩下一小杯。氣人的是,他們騎著馬,離目的地還不到兩英里,而我 還得步行28英里才能到達(dá)目的地?!?“后來,我給自己定下一個(gè)規(guī)矩:不管是步行還是騎馬,決不向其他旅 行者討水喝,也決不把水給別人。至少在這方面,我體會(huì)到獨(dú)立的滿足感?!?他經(jīng)常寫信回家。剛從諾曼頓出發(fā)時(shí),他曾說自己有信心完成這次探險(xiǎn) 使命,這其實(shí)有點(diǎn)虛張聲勢(shì)?,F(xiàn)在他一路走來,自信心變得非常強(qiáng)。他在上 路幾星期后寫信給母親說:“您千萬別認(rèn)為我的探險(xiǎn)主意是瘋狂的,我前幾 次的旅行經(jīng)驗(yàn)對(duì)我是非常有幫助的?!?為了安撫在季隆對(duì)他牽腸掛肚的雙親,他盡量把自己的旅行過程往好里 寫:“我身體棒極了,日子過得非常開心。我的背包里有一條溫暖的毛毯、一塊大油布、一張輕便的阿散蒂吊床、四雙短襪、幾條白色的帆布褲、幾雙 鞋子、三條手帕、兩件襯衫、幾套睡衣褲、兩三本書、肥皂、牙刷、一個(gè)鐵 罐、一個(gè)一夸脫容量的鐵壺和一只小平底鍋、一個(gè)水袋和少量食物?!彼?給母親的信中說:“我一路上走得非常輕松愉快,一覺得餓就宿營(yíng),每天都 過得非常滋潤(rùn)。早餐時(shí),我通常喝兩夸脫茶,吃點(diǎn)牛肉和玉米餅,偶爾還配 上一品脫美國(guó)干蘋果。大約11點(diǎn)時(shí),我就安營(yíng)扎寨,給自己燒一杯可可茶,美美地品嘗一番。午餐我通常吃三道菜:牛肉濃湯、牛肉馬鈴薯和燉蘋果,當(dāng)然還泡了茶。晚餐基本相同,日子過得可美了。我每到一個(gè)城鎮(zhèn),都有許 多人跑來看我,好像我是個(gè)大猩猩似的?!?實(shí)際上,他的旅行比信上說的要艱難得多。在他的日記里,他提到自己 中過一次暑。事情的過程是這樣的:一天,他請(qǐng)教小鎮(zhèn)上的一個(gè)人,往160 公里外的一座供應(yīng)站小屋該怎么走。那人給他畫了一張路線圖。莫理循在日 記中寫道:“我出于好奇保留了這張圖。9英里的一段路在圖上看起來足有 24英里長(zhǎng)。就是這圖上的一點(diǎn)點(diǎn)不精確之處,給我造成了不必要的焦慮和苦 惱?!?P37-41
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載